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আনি 

পেপ্টম্বরঃ ১৯৭৭ 
ও যেদিন এসে পৌছলো, সেদিন তাপমাত্রা ননবইঈ ভিগ্রীর কোঠাস 
আঘাত করেছে । সমস্ত নিউইবক শহর টগব্গ করে ফুটছে, যেন একট: 
ক্রুদ্ধ কংক্রিটের জন্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে অক।লীন তাপ প্রবাহে আটক হলে 
পভেছে । কিন্ত প্রখর গ্রীষ্ম অথবা টাউমস্‌ শ্বোযার নামক অগোছালো মাধপথ 
_কোন ।কছুতেই ওর কিছু এসে যাস নি। ওর ধারণার়ানউইখক পৃথিবীর 
মধে. সব চাইতে উত্তেজন।মষ শহব । 

কর্খাশিব সংবাদ সরবরাহ্কারী প্রতিষ্ঠ।নের মেনেটি মৃদু হেসে বললো, 
'সমন্ত ভালো ভালো সেক্রেটারীবাই প্রতিবক্ষী দপ্ূরে বেশি মানের ক 
নিতে ঢেলে গেছে । কাজেই কোনো অভিজ্ঞত1 না থাকলেও, কাজ মাপনি 
নিঘংহ পাবেন । কিন্তু পতি বলছি ভাই, আপনার মতো দেখতে হলে 
আমি সোজ্' জশ পাওযারপ কিংবা কনোভাবনএ চলে যেতাম | 

তাহ কাব1?' অশনি প্রশ্ন কবলো। 

-&”। শহরেব পল চাইতে দেবা মডেলিং এজেন্সী শলো চালান । আমা 
তো মতুডাল, করারহ ইচ্ছে ছিলো । কিন্ত আমি যে বড্ড নেটে আর শাথেষ্ু 
বো প!হলাও নই ' আপনার যতো চেহারাই শব! খোজেন ।' 

জর চাইতে আমাব বর কোন অফ্িসেই কাজ করার উচ্ছে, বূললে। 
আন । 

'বেশ, কিন্ত আমাৰ মনে হয আপনি পাগলামে। করছেন অনির 
হাতে কষেক ট্রকরে| কাগজ তুলে দের মেষেটি, “এই যে, এগুলোর সব কটাই 
ভালে।। তবে প্রথমে আপনি হেনরি বেলামির কাছে যাল, উনি নাট্ামঞ্চ 
সম্পকিত আ(টনি ৷ ওর সেক্রেটারী সবে মাত্র কিছুদিন হলে! জন ওদাল্শকে 
বিসে করেছে । আনির অভিব্যক্তির কোন পবিব্ডন ঘটলো না দেখে 
মেশেটি বললো, এখন আবার বলে বসবেন না যেন যে আপনি জন এম লশের 
কথ! কোনদিনও শোনেন নি! উনি তিন তিনটে অন্বার জিতেছেন- তাহাড! 
এই তো, আমি কোথায় যেন পভলাম, উনি গুঁর পরিচালনায় ছায়াচিতত্র 
অভিনয় করানোর জন্তে গার্বাকে অবসর জীবন থেকে ফিরিয়ে এনেছেন ।' 


ঙ 
ভ্যানি-_-১ 


আ্যানির স্ব হাসি মেখেটিকে আশ্বস্ত করলো, জন ওয়ালশকে ও আর 
কোনদিনও তুলবে না। 

এবারে আপনি কোন্‌ ধরনের মানুষের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছেন, সেটা 
একটু বুঝে নিন” মেয়েটি ফের নলতে থাকে । “বেলামি আও বেলোন্‌ একটা 
সত্যিকারের বডো অফিস। মস্ত বড় বড় মক্ধেলদের নিষে ওদের কাজ- 
কারবার | মিবনা, মানে যে নেষেটি জন ওমালশকে বিষে করেছে, রূপের ।ঈিক 
দিমে সে আপনার আশেপাশেও দাডাবার যুগির নম । শীপ্্রিই আপনি একটি 
সতেজ পদাথকে কন্ছা কবে ফেলবেন ।" 

'সতেজ.. কি ?, 

পুরুষ মাগ্ষ চাই কি একটি বরও ছুটিমে ফেলতে পারেন | আাানির 
দূরখাক্ছের 1দকে ফের তাকাম যেষেটি, “আপনি কোখেকে এসেছেন বললেন ? 
জাযগাটা আমেরিকাঁতেই তো, তাই না?” 

“লবেক্সভিল 1” মহ হাসলো আযানি, “জাযগাটা অন্তরীপেব একেন।রে 
শুরুতে, বোস্টন থেনে ট্রেনে প্রায় ঘণ্টা খানেকের পথ '। আমান যাঁদ বব 
জোটাবার ইচ্ছে থাকতো, তা হলে আমি ওখানেই থাকতাম । সবেন্সম্ডিলে 
প্রতিটি মেয়েরই স্কল থেকে বেবোনোর সঙ্গে সঙ্গে নিষে হয়ে যায় । কিছু 
আমি তার আগে কিছুদিন চাকরি করতে চাই ।" 

'অমন একট। জাধগা আপনি ছেডে দিয়ে চলে এলেন? হার এখানে 
সবাই [কিনা লব খুজে বেডাচ্ছে। এমন কিআমিও। আপান একখান। 
পরিচয়-পত্র দিয়ে আমাকে সেখানে পাঠিয়ে দিলে পারেন 1, 

“তান মানে আপনি যাকে-তাকে বিয়ে করলেন ? অণানি কোতভৃহলী হছে 
ওঠে । 

যাকে-তাকে, নম, একজনকে-_ দে আমাকে একট। চমৎ্কা্ বানরেও 
কোট দেবে, একটা ঠিকে ঝি দেবে, আর প্রতিদিন বেলা দুপুব আদ ঘুমোতে 
দেবে। কিন্ আমি যাদের চিনি তারা আশা করে, আমি শুধু চাকবিটই 
বজায় রাখবো না_আমি যখন পান-ভোজন করবো তখন স্বচ্ছ বাত্রিবসের 
আড়ালে আমাকে ঠিক কারল লাগগসের মতো দেখাবে । আযানিকে হানতে 
দেখে মেযেটি বললো, 'বেশ, হাসছেন হান্গুন। কিন্তু শহরের কয়েকটি 
রোমিওর পাল্লায় পা অব্দি অপেক্ষা করুন, তখন বুঝবেন । জমি বাজি 
ফেলে বলতে পাবি, তখন আপনি লরেন্সভিলে ফিরে যাবার সব চাইতে 


৮, 


ফ্রতগাষী ট্রেনটাই ধরবেন । বে যাবার পথে এখানে একটু থেমে, আমাকে 
নিষে যেতে ভুলবেন না যেন ।” 


লরেন্মভিলে ও আর কোনদিনও ফিরে যাবে না। লরেন্দভিল থেকে ও 
শুধুমাত্র চলে আসে নি- পালিযে এলেছে । পালিয়ে এসেছে লরেন্দভিলেব 
একটি উপযুকু পাত্রের সঙ্গে বিখেব সন্পাবনাধে এভিয়ে. লরেন্দভিলের নিঘম- 
মাফিক জীবনযাত্রার নাগালের বাবে । যে জীবন কাটিযেছেন ওয় মা। 
এবং তারও মা | (সেই একই নিষমবদ্ধ বাড়িতে, নিউ ইংলগ্ডের একটা আদশ 
পবিলাব যে বাড়িতে পুক্ষাচ্ক্রমে বাস করে এসেছে । যেখানকার বিপি- 
নিষেধের কূট জালে আবেগের অপ্রমোগে শাসবোধ হযে উঠেছে, 'আদব- 
কাযদ।” নামল লৌহ বর্ষের আদ্রলে চাপা পড়ে থেকেছে অক্ষভৃতির যত স্থপ্ 
দহন । . 

'আনি, একজন মহিলা কক্ষনো শন্ধ করে হাসেন না ।' “আাানি, একজন 
মহিলা কক্ষনে। লোকজনেল মাঝে বলে চে।খেল জপ ফেলেন না ।, কিন্ত 
এখানে তো লোকজন নেই । আমি তো রান্লাঘবে, তোমার কাছে কাদছি, 
মা) কিস্ একজন সম্রান্ত মহিলা একেপাবে একান্সে বসেই চোখের জল 
ফেলেন তিমি আখ ছোট্রটি নেই, আনি । 0৪]মাব বাবো বছর শ্সেস 
হসেছে। তা ছাডা এমি কাকি বাম্নাঘরে বযেছেন | মাও, এবারে তষি 
নিজের ঘরে যাও 1?) 

কন্ছে। মেয়েই তো! ছিলো লবেন্সভিলে- শান্রা হাসতো, চোখেব জল 
ফেলতো, গালগল্প করত্তো, উপ্চদোশ কবতো! জীবনের উচ-নিচ সব কিছুকে 
কিন্ছু তার! কোনদিনও "মনিকে দেব পৃথিবীতে ডেকে নেধনি । আশি 
তাই ক্রমশ আরও বেশি কলে বইসের জগতে স্ুবে থেকেছে । কিন্ত সেখানেও 
ও দেখেছে সেই একই নকশার পুনবাবৃত্তি-_যেসব লেখকের রচনার সঙ্গে ওর 
প্বিচষ ঘটেছিলো, 'প্ররূতপক্ষে তীরা সকলেই জন্মভীমি থেকে সরে 
[গষেছিশেন। হেমিংওয়ে ইউরোপ, কিউবা আব নিমিনিতে ঘ্বুরে ঘুরে 
খাকতেন ! প্রতিভাবান, বিভ্রান্ত ফিটজার!ল্ডও সাগর পাড়ে বাস করতেন । 
এমনকি লালটু গোলগাল চেহারার সিনক্লেয়ার লুইস ইউরোপেই রোমান্স 
আর উত্তেজনা! খুঁজে পেয়েছিলেন । 

লরেন্দভিল থেকে ও পালাবে! কলেজের শেষ বছরেই ও সিদ্ধান্তটা 


০ 


নিয়েছিলো, মা আর এমি কাকিকে কথাটা জানালো ইস্টারের ছুটিতৈ | 

'মা' এমি কাকি-* কলেজের পড়া শেষ করে আমি পিউইয়র্কে যাচ্ছি ।' 

'ছটি কাটানোর পক্ষে সেটা তো একেবারে ভযংকর জায়গ! !' 

“আমার ওখানেই থাকার ইচ্ছে।? 

“কথাট! তুমি উইলি হেনডাবসমের সক্ষে আলোচনা করেছো ?' 

'না. কিন্ত ওর সঙ্গে আলোচন! করবোই না কেন ?' 

'সেই ষোলে। বছর বধেপ থেকে চ্চোমবা। দুজনে ছুক্তনেব সঙ্গী | স্বা'ডালিন, 
কারণে সকলেই তাই ধরে নিসেছে যে 

'সেইটেই হচ্ছে কথা! । লবেন্সভলে সব কিছুই ধবে নেওম] হম 1, 

“অনি, তোমার গল।র স্বব চঙে উঠছে, ওর মা শান্ত গলাধ বলেছিলেন 
'উইলি হেনভারসন চমৎকাব ছেলে । আমি ও। বানা আর মা" সঙ্গে 
একসঙ্গে ক্কুলে যেতাম |" 

“কিন্ত আমি ওকে "5।পবাসিনে, মা।' 

'কোন পুকষ মানুষকে ভালবাস। যা না” কথাট। এাষ কাক ! 

কিন্ত য!, তুমি কি বাধাকে ন্দালবাসতে ন। ”' প্রশ্ন নন, প্রাধ আভি- 
মেগের বে বলেছিলো আনি : 

অবশ্তহ ভ]লনাসতাম, মান কথন্ববে কক্ষতাব চহ । শাক খাম কাত 
যা বলে, চেমেছেন ত! হচ্ছে মে তে প্ুাধ মাধ আাশাদ। | মেখেদের মতে 
ওরা তেমন করে চিন্তা করে না, সাডা দেশ ন।। চ্ছোমাব বাবার কথা ধছে। 
নাকেন। ওকে লোঝা ছিলো গরুচ এ দুরভ কাজ | ভীঁন ছিলেন অ:বেশপ্রবৃণ, 
তা ছাড। মছ্পান উনি উপভোগ করতেন । আমার সঙ্গে নাহ্যে অন্ত কাকর 
সঙ্গে বিসে হলে, গুর পল্ণতি হয়তো খুবই খারাপ হতো ।' 

'বাবাকে আঁমি কোনদিনও মদ থেতে দেখিনি, প্রতিবোধের ভঙ্গিমায় 
বলেছিলো আনি । 

“তা নিশ্যযই গ্যাখোনি, কারণ বাড়ির বাইবে মগ্ভপান করাটা ধেআইনী 
ছিলো । আর আম বাডিতে এক ফ্োটাও মদ বাখতাম না। ওঁকে পেছে 
বপার আগেই, আমি গুর বদ অভ্যেসটা তাড়িয়ে [দষেছিলাম । ওঃ, প্রথম 
প্রথম উনি তাতে কি সাংঘাতিক কাগুই না করতেন! জানোই তো, ওঁর 
দিদিমা ছিলেন একজন ফরাসী মহিলা |, 

রা চিরকালই একটু খেপাটে হযে থ।কেন,” এধি কাকি সায় জানান । 


'বাবার মধযো খেপামে! বলতে কিছুই ছিলো না! সহসা আযানির মনে 
হয, বাবাকে ও আরও একটু বেশি করে জানতে পারলে ভালো হতো । সে 
যেন কতো! দিন আগেকাব কথা. যেদিন উনি মুখ খুবছে পড়ে গিষেছিলেন, 
ঠিক এখানে--এই বান্নাঘরে । আনির বয়স তখন বাবো। বাবা আর 
একটাও কথা বলেন নি-__নিঃশব্দে মেঝের ওপরে লুটিয়ে পড়েছিলেন, মাবাও 
গেলেন শান্থভাবে ডান্গার নাডিজে এসে পৌছোনোব আগেই । 

তুমি ঠিকই ললেছে। অ।শি। জমার বাবাণ মধো খেগামো বলতে 
কিছু ছিল না! উনি পুক্য মানুষ ছিলেন সি, কিন্ঘ ভাল মাঠষ ছিলেন । 
কুলে যেও ন। অনি, ভব মা! ছিলেন একজন ব.নিস্টার। এলি বানিস্টার 
আমাঁদেখ মাঘ দঙ্গে একজে লজীনন কাটিশেছেন ।' 

কিন্ঘ ম।, বালাকে কি তুমি কোনদিনও সঙ্গি'কারের জাপলাসোনি 
শানে আমি বলতে চাইছি, দানবাগাব মান্য সখন -শোমাকে দুহাতে জভিযে 
পবে, চমু াদ--তখন গ। খুলই ছালো লাগার কথা, নস কি? বাবার সঙ 
কখন'ঞ কি কামাল তেমন কবে ভালো লাগেনি ৮ 

মনি । €লামান এশ্দন সভস, কমি মাটিকে এ সমন কথা | জগেস 
কণছে] 1 এমি ক।কি ফুমে গঠেন। 

'ছজ|গান্রমে লিগের পরে পুকম মা শ্রপূম। আ চম্ই প্রতাশী কবে ন। 
আঁ" স!পধানে পণ মা প্শ্থ করেছিলেন, 'কুষি কি কখনান্ উল কেশভ।ব- 
পনকে চুমু খেষেছো 1 

উ1, মত বশেকবাবশ খুখ বিকুণ কলোছলে। অশনি । 

যাব তা ন্ভাল লেগোছলো ?' 

'ঘেন্গ। লেগেছিলো | গুরু ঠোটচুটে। নবম, আঠাল -_ শ্বাস নিশ্বাসে কেমন 
টক টক গন্ধ ।" 

'ভ্ুমি কি কখনও অন্ব বোন ছেলেকে চমু খেসেছে। ? 

কয়েক বছ্প্ আগে আমি আব উ্ইলি পখন প্রথম লাইরে বেরোতে শুর, 
কবি তখন পার্টিটার্টিতে শহরেব প্রা অপিকা"শ ছেলেকেই বোধশয় খুবে- 
ফিবে চুমু খেমেছি ॥ কাণে ঝাকুনি কুলে অদানি বলেছিলো, "প্রাতিটা চুমু 
অন্রট।ন মত! পমান (বিরপ্ডিকব বলে মনে ভযেছে । জানে যা, আমার মলে 
ভন না ভাম।দেব লদ্ম্পভলে ভাল করে চুঘু খানার মতো! কোনে মাতম 
আছে ।' 


তুমি একজন মহিলা, তাই চুম্বন তোমার পছন্দ নয়, যোগ্যঘভাবেই ওর 
ম! বসিকতাটুকু ফিরিয়ে দিয়েছিলেন । 'কোনো মহিলাই তা পছন্দ করেন না । 

জানে! মা, আমি বুঝি না আম কি-_বা আমি কি পছন্দ করি। তাহ 
আম নিউইয়কে চলে যেতে চাই ।' 

'তোমাব পাঁচ হাজার ডল[ব রসেছে)' ওর মা কাধ ঝাঁকিয়ে বলেছিলেন । 
তোমার বাব! টাকাটা বিশেষভাবে শ্টোমার জন্লেই বেখে গিয়েছেন, শাতে 
তুম সেটা ইচ্ছে মতো বাবং।€ কপুছে পাবো | মামি চলে গেলে, তোমার 
আরও বেশ কিছু হনে আমরা ধনী নই, অন্ন ভেনডাবসনদের মতো নই । 
কণ্ড আমরা সচ্ছণ, আর সরেন্পা ভলে আম।দেএ কিছুটা প্রন্থিপান্ত৪ আছে ! 
তাই অমি চাই, তুমি ফিপে আসবে-এ বাঁওতেই থিতু হবাথ মন হলে 
তোমার । আমাণ মা এশানে জন্মেছেলেন ৷ হমতে| উভউ1ল হেনডাপসন 
এতে অগ্ত একট! ধাপা যোগ করতে চাইপোকজ্ভ বাঙটা আমাদেরই 
থকবে।' 

কিন্তু উইলি ঠেনডাবসনকে অ।াম ভালবাি-ন, ম] 

তুমি যেমন করে বলছো, অ]সলে শালন।স) নলখে ০৫মন কুহু নে 
সে ধরনের ভালবাসা তুম সন্থা 'সনেমা আব উপস্তাসগুলে।তে পাবে। 
ভালবাসা হচ্ছে সাহচধ,এক$ লিষদে আগ্রহ আছে এমন বষ্ধু পাওয়া । আসছে 
তৃষি ভাঙ্গবাপ।র সর্ে মৌন আকধণকে মাখতে, কেলছো । একটা কথ, 
0ছামাকে বলাছি শোনো €*মন 'ছালব।স। ঘদি পা থেকেও থকে, লিখে, 
পবেই তা মরে য1॥ অথনী মেখেটি সে সম্পলে সধ কিছু জানাব পরেই ০ 
ফুরিশে যা । তাঁম তেমঠব নিষ্উইশবে ঘাঁবে, মালি। আমি নোমাল পথে 
বাধা হনে ঈ্রীডাবে না । আমি নিশ্চিক ভাবে ক্রম, উইলি অপেক্ষা কন ' 
কিন্ম আমাপ কথাটা মি স্রনে বাখো অনি, সামন্তি কশেক নগ্মাত বৈ 
ভাম ছুটে আসবে--ওই মোবা শতবাট। ছেতেে এসে তা খাশহ হলে 


যেদিন ও এসে পৌছেছিলো, সেদিন শহবটা নো'হাই ছিন্_-সেউ সঙ্গে 
ছিল ভিড আব গর ' কিন্ত নো-ণা, বাধাসের আদতা আন অপটি/চতি- 
বোধ সঞ্চেও আনি উত্তেজনা অগভন কবথেছিল্োে_অন্তব কন্প্ছেলো জীবন 
সম্বন্ধে এক নিবিড সটেতনত। | নিউই্য়ক্ষেব অগোছ।ল, 'চ৬ খাওযা পাশ- 
পথগুলোর কাছে নিউ ইংলগ্ডেব গাছগাছালি আর খোলা হাওয়া দেন শীতল 


১০ 


আর প্রাশহীন বলে মনে হয়েছিলো ওর | এক সপ্তাহের অগ্রিম ভাড়া নিয়ে 
দাড়ি না কামানো যে লোকটা বাড়ির জানলা থেকে ভাড়া দেওযা হইবে" 
বিজ্ঞপ্চিটা সরিয়ে নিষ্বোছলো, তাকে দেখতে অনেকটা ঘরে ফিরে আসা 
ডাক-হবকরা [স্টপ ক'স্টনেব মতো-_কিন্ত হাসিট। যেন আরও উষণ। এ 
ঘণটা অবিশ্তি তেমন একটা কিছু নয়, লোকটা স্বীকাব করে নিয়েছিলো, 
কিন্ত ছাদটা বেশ উচুতে__এতে ভাঁওষা বাতাস ভালে। খেলে । তাছাডা 
আমি সধদ। কাছে-পিঠেই বইলুম, কোনে। দরকার হলেই নলবেশ ৮ আগামি 
অগ্চভল বছিলো, ওকে লোকটার ভালো লেগেছে আব “লকটাকেও ওর 
[লো লেগোছিলে! | [নউইযর্কের পববই লাক 1৮ -খেন সকলেই 
পুদাজী”, অতীঙ আাদ্হা শীবার করা আথনা পুষে প'খাব কোন প্রশ্ন 
নী | 

আঃ” এখন ছেনপি আগ নেলামি' খোদা কলা যনোবম কাচেদ দবজার 
শছেএ এ ঠিক চেমনি শীরুক্ি পালার আশা নিলেই লাজগেছ্বিলো। । 


!শন্ডেণ ঢোখছুটোকে নশ্বাস ক্লতে পাখছিলেন ন' হেনরি নেলামি | 
যাদও লন্দবী মেষেদেপ দেখে দেখে ভিনি অভাস্ব- কিন্ছু তব দেখা সেরা 
সশ্লীদের মধে এ মেখেটি অগ্কতম| সন্দেহ নেহ! মেলেটি আজকালকার 
ক তা মত। অস যত জমকালে। পোশাক আব উচি গোডালিব গ্রহো পনে আসে 
(ন, অক, ত্রদ হাশকা সোনালী বঙের চুলগুলো।কে ছয়ে “বখেছে এলো করে । 
কিছ্ক ৪৭ চোখ দুটোই ভাকে ।বত্তরত কর্ধে তুলাছুলো। শন ঢতিত বোঁশ। 
(791৭: দ্টো সতি'কানেধ নীল- আকাশী নাল-__অ*৮ উজ । 

অ্পান কেন এ কাজটা ঢাইছেন, মস গগেলন ৮ হেন বেশামি 
কৌতুষ্ভলী ভে উঠোছলেন ' মেবেটিব পরনে সাধাণদ সতত লিশেনের 
পোশাক, চত্ের ছোট চান” মাটি ছাড' শবালে সঙ্গ কোনো অলঙ্কার 
নেত ।কিন্ছ *ন মধে। এমন একটা কিছু ধবেছে, যাতে বে খে কোনো লোকই 
নিশ্চি* ভাত নলে দিতে পাবে বে শব চাকবিব কোনো পুষ্বোজন নেই । 

আঠা নিউইলবে থ!কতে চাই |" 

শুধু এই সোজা টপ্তর | কিন ভেশা বেলামত তে কেন মনে হলো 
ঘেশ্ভিন অহেতুক £লীতুহশ প্রকাশ কথঙ্েন ? প্রশ্ন কাব মধিকার ঠা: 
আছে । আগ ব্যাপারটা তিনি যদি অতিরিক্ত সহ করে তোলেন, তবে 


শ 


মেয়োটি হয়তো কাজটা না-ও নিতে পারে। কিন্ত সেটাও তো অন্ভৃত 
কথা-মেয়েটি তো এখানেই বসে রয়েছে, তাই নয় কি” ও তো শুপূমাত্র ঢা 
খেষে চলে যানার জন্যেই এখানে এসে নামেনি 1 তালে তার কেন মনে হচ্ছে 
মে তিনি নিজেই আবেদনকাকী, মেষেটির মধে; নিজের সম্পর্কে অগ্গকুল প্রভাব 
বিশ্বাব করাই তার উদ্দেশ্তয ? 

এজেন্সী থেকে পাঠানো কর্মটার দিকে একপলক "নাকালেন পেনবি, 
'লযেস কুড়ি বছরু, হ"বেজিতে স্সহক, অফিসে কাক্ত কবার কোনো অভিজ্ঞ 
নেই. নেশ, কিন্ছ এখানে এ সন কোন কাজে আলনে ? এতে [ক হেলেন 
লসনের মছে। এবটা ছুত্তিকে সামল!নোণ কাজে আমান কোনো সাইদ, কলে, 
না আমি লন উলফেব যশ] একট। বেহেড মাতালকে দ্বিষে সম্প মহৃ০! 
বেডিওর জগ্গ নাটণ লিখিলে নিদ্ে পারবো ? নাকি কোনো ফাবিছে আদা 
গমককে বোঝ দে পাণ্বো ম জনসন হারিস “থলে নেরিসে এসে নাল 
কজকম চালাব।ন ভর আম।বেই দেওম! উচিত, ? 

'এ সবহ কি জামান করার কথা ?' প্শ্থ কলহ শ ও। 

শা), কপার কথা আমার | কিন্ক আপনকে সাহামা কবন্ছে হল 

কম আমাব ধারণ! ছিলে আপন একছন আংটি)? 

তেলঝি বেলাম দেখলেন, মেমেটি ওব দশ্ছনাজো চা ভলে শিতশা আকা 


মধো। পার্থকা আছে ! আম মঞ্ষেলদেব হযে তাদের চাক্তিপত্রী উতাণ লঙলা 
এমন চাক যাতে কোন কফাক-ফোকব থাকবে ন!-থাকলেও, সেল, ঠাদে€ 
পক্ষেই থাকবে! ছাছ।ডা আমি তাদেপ ক€ পঁক্রান্থ বিষম গুজে তদখ)স্টনে! 
করি, উপযু্ত ক্ষেত্রে ভাদেব অর্থ খাটাতে সাহাধ' কবি, যে কেন মক্কা 
থেকে বের কবে আনি, বিবাহ সংক্রান্থ সমন্পষ সালিসি কালি, পরী এল- 
প্রোষক। তথা রক্ষিতাদেব আলাদা কবে রাখি, তাদের সম্ভানদদব -্ষত্রে 
ধনপিত'প কাজ করি এবং সময সযঘ ভিজে কীথ! পালটানো ধাত্রীল +1জও 
করি-_বিশেষ কবে ভারা যখন নতুন কোনো নাটন করেন, খন তে 
বটেই ।, 

'কিগ আমি ভেনেছিলাম, এসলেব জঙ্কো আঁভনেছ না গলণকদেল 
মনেজাব এব" এজেপ্টব। থাকেন) 

“ভাথাকেন। হেনার লক্ষ+ কবেছিলেন, দস্তানাজোডা ফের মেযোটিব 


চা 


কোলে নেমে এসেছে । বললেন, “কিন্ত আমি যে সমস্ত বড বড ঠাই'দের 
নিযে কাজ করি, আমার পরামর্শ তাদের প্রমোজন হম । যেমন ধরুন, একজন 
এজেন্ট যে কাজে পয়সা বেশি সে কাজেই মন্ষেলকে ঠেলে দেবে-_-কারণ সে 
তাব শতকরা দশভাগ বখধাতেই আগ্রহী | কিন্তু আমি দেখবো, কোন কাজটা 
নেওমা তাদের পক্ষে সব চাইতে শ্রেণ হবে । কাজেই ছোট্ট কবে বঙ্গে 
গেলে বলে হয, নাট'মঞ্চ দম্পর্িত আ.'।টানকে একাধাবে এজেট? মা এব 
ঈশ্বব-_এই তিনের সম|হার ভতে হবে ।' মেগেটিব্র দিকে তাকালেন হেনাব 
'আমাদেন কাজকর্মের সন্ত ছলিটাই আপনি পেষে গেলেন । এবাবে ললুন' 
এ সর পারনেন বলে কি আপনাধ মনে শম ৮ 

"চেষ্টা করে দেখছে ইচ্ছুক, ওর মুখে সতিকফাবেণ হাদি ফটে ওজে। 
'টাহপ আমি ভাপহ কবি, তবে শর্টলাগু খুব একটা! জাশিনে 1 

ভেনাণ হাত নাডলেন, “আমা এখনে এমন দুটি হোত আছেন, 771 
শটহ[প্ডেব বে কোন প্রাতিোগিশাধ জিতে পাবেন । কিশ্ আমি এমন 
এনজনকে চাইছি, দে কিন। সেক্ষেটাবীব চ1ইতেও বোশ [কিছু হবে) 

ওব মুখ থেকে ভাসি মিলিমে গান, কিথাট। ঠিক বঝতে পেলেছি বুল সনে 
হচ্ধ লা । রি 

খাক্চলে । হেনাপ আঅভশল “লে কথাটী। পলেন নি! শীশাগ,। সেছুণট। 
ছে সোহা ভাসে বসেছে হাছেপ পিগার্টটা ছাহদাশিতে ন।মিম়ে রেছে নিব 
একট। িগারেট ধবধালেন হেনবি, নিজে” অদ্দান্তেই [লিধে কমে ললহশশ 
কৃগিছে। 

দেখুন মিস ওয়েলস, পেনেটারীর টাউতে লেশি বিছু হওখাব আগ ভচ্ছে 
নষ্ট' পাচটাব নিষমে আবদ্ধ না থানা । এমন £সতো অনেক দিন +লে, 
এখন দ্বপুরের আগে আপনাকে কাজে আসতে হবে না। আমি মাঁদ খা” 
অনি আপনাকে দিমে কাজ করাই, তাহলে পরদিন মাপনি যথা মানে 
আসবেন বলে আমি আশাও কলে! না। আবান অগ্থ দিকে, স্দি £ঠমন 
কোনো ছুধিপাক হয তাহলে ভে।র চারটে অবধি কাঁদ কগ্লেও, আমি আঞ্ল 
খে।লাব আগেই আপনি এসে যানেন বলে আশ। করবে। | কাশ আপনি 
নিজেই তখন আঁসতে চাইবেন । "হাব অর্থ, আপনি ঝখন আসবেন খাবেন, 
ও অপনিই ঠিক করবেন । তবে মাঝে হধে। সদ্ধেবেশাটা দাতে আপনাকে 
পাঁওযা যায়, সে বন্দোবন্থও আপনাকে ব।খে শবে |? 


স্ 
শর 


এক মুহ্ুত থেষে রইলেন হেনরি । তাবপর আযানির অভিব্যক্তিতে কোনে! 
পরিন্রন ঘটলো! না৷ দেখে দ্রুত বলতে লাগলেন, থিরুন, প্য়েন্টিওয়ান' 
রেপ্রোব ।য একটি সম্ভ।/ব্া মক্কেলের সঙ্গে আমি নৈশ আহার করছি । তখন 
গা সঙ্গে আমাকে হ্যতে। ছ-স। ও পাভতর এরা গলাধঃকরণ করতে হবে, তাব 
বঙ্মান বাবস্থাপকদের সম্পকে অভিযোগ শুনতে হবে। স্বাভাবিক ভাবেই 
আম তখন মাথাল দ্রিলি। দিগে নলবো, ওদেখ মনে। অহন কাজ আমি 
কক্ষনো করনে। না। পম বাপাবেই আম তাকে কথ। দৃণে মানো-ম্ঘমন কি 
হযতে। চাদে গালে এ।৭ শাম লিখে দেবার কথাও দেলে।। এখন কথা হচ্ছে, 
আম "্দাকে যে সব খা দেবো এপ সমস্ত কিছুই হাকে দিতে গিবে নী 
কেউহ ৩। পারে নী। কন্ত তাগ্গ বভমান ব'শস্বাপকদের হস গুলো এডিয়ে 
চলাক এব মশোদূর প্র শিজে দেওথ। কথ। গুলো এাখবাব সংপ্রচেগ। আম 
অবগত করনো । মুশকিল হচ্ছে, পরেশ দিন অন্শে। কথার একটিও অ:ম।£ 
মনে থাকনে শা। এখানেই আপনাকে প্রমোক্জন হনে । শর্ট সদ উত্ভেজনামৎ 
সঞ্চ।য আপনি একটি খাঁএ শেখিব পাত্রে মাঝে নও আালহো করে চুমুক 
দেবেন এবং 'মামি বা যা বলোছ হার প্রাশিটি কথা যনে পখবেন | পধের 
দন আমার সমক্ক প্রতিজ্ঞা গলোব একটা হালকা আপশি আমাকে এনে 
দেলেন, মাছে গমাপ মাথাটা পাএিষফ।ণ $লে আমি সেগুলোকে শিস একটু 
ভেবে চিন্তে দেখতে পা) 

মনু হাসলে! অনি, 1৭ মাএ হান এক ধরনে জানত লাশীগ্রাতী 
হনো, বলছেন ? 

সিকি 1৮) পাঁবদেন নতে বনে *ণ £ 

আনাস লু তশাজি ঘৎকাপ, আব শেছি গ্রামার বিশ্ব লালে 

এল বে ওব। দুজনে একসঙ্গে কেসে ওঠেন, 

হিল াছে মানি, কেনবিব কগছপণ জগ্কাশানন হতো ওঠে, ভাগ বি 
জ1হলে ক।লবে। থেতকিজ শত কখশতে চাও 

৭৬ নেডে সাখ দেখ 9, 'আ।ম কি শিঃ লেলোসে+ হমেও কাজ করবো গ 

“এখানে মহ বেশে।স পলে কেউ নেই, খানিকক্ষণ এঞ্জো, দিকে তাাকথে 
থেকে হেণবি বেলামি ললেন ৷ 7, জঞ্জ অপিশ্রি আছে-_কিন্ত “সে বেশাম 
আগ বেলেসের বেলোস নয । সোছলো জঞ্জের কাকা, জিম বেতল।স | 
যুদ্ধে মাওয়াব আগে আমিই জিমকে এখানে নিযে এসেছিলাম চেষ্ট 


৯ 


করেছিল/ম, যাতে বুঝিয়ে সথঝিয়ে ওকে যুদ্ধের বাইরে রাখতে পারি। কিন্ধ 
ও কোনো কথাই শুনলে! না, ওয়াশিংটনে চলে গেলো--তারপর কমিশন (নিরে 
নৌবাহিনীর উদ্দি পরে একেবাবে বাইরে | একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ছেনার 
বেলাম, যুদ্ধ হচ্ছে তরুণদের জন্তে ৷ কিন্তু তখন জিমের বযেস ছলো তিগ্া্জ । 
যুদ্ধেব পক্ষে বমেপটা নড্ড বেশি * :কন্থ মৃতার পক্ষে নেহাতই কম 1" 

“উনি 1ক ইউরোপে হুত হ্যেছিলেন, নাক প্রশা শ্গ মহাসাগে ?' 

'একট। ডুবে। জাহাজে হাদ্রে!গে আব্রাস্ত হয়ে ও মারা যাম। বোকা, 
ইাদী কোণাকার 1? কগম্ববের ঢক্ষত' সকেও যু বপ্টিত্র প্রা জেনাপি পেলামর 
প্কা।ন্কক ভালব।সা লুকয়ে থাকে ন।। পবক্ষণেই মেজাজ পাশটে এক টুকাবো 
উষ্ণ হাঁস ফুটিমে তোলেন উনি, “তাহলে অনি, পরম্পরের জীবনের কাহিনী 
লিতু। জামরা রোধহম অনেক কথাঠ আলোচনা করণমি। এবারে কাজের 
কথ। চোক : গোডাণ দিকে আম তোমাকে সপ্াছে পচাণ্তির ডলার করে 
দি" * [বব চলবে ? 

ঙ্গটা অ'া!নর পক্ষে আশা।তাধিক্ত । ওব ঘ চাদ আঠাবো, খাদ! 
খরা, 15 পনের । আনি জানালা, এত 5 ৩ ভালো ভানেই চালাতে 
পানে 


আকৌোবব, ১৯৪৫ 
£সপ্টেম্ছ” ম।পসট! অন" ভালো কাটলো । দেপ্েশ্ববে ল ওব যনমতে! 
একট কাছ পেসেছে, নীপি নাম একটি বাঙ্ধনী পেশেছে আর পেয়েছে ভদ্ব 
এপ উতৎ্চক একটি দেভরক্দী, মা ন।ম অলেন কু !|ল 

অক্টোনব এলো লিখন লাণ 

অ“থ্লুম যোগ দেনাগ সঙ্গে সঙ্গেঠ অন্য সেঞ্টোরা হুজন এন অ।পামিক। 
ফ়্েটি অনিকে সাদর সম্ভাষণ জানিমে ওকে নিজেদের মধো একজন কনে 
নিমিলে! । লে।ণেব দিকে একটা দে-কানে ওদেশ সঙ্গেই প্রাতাদিন লাঞ্চ 
সরে নো আনি । লিখন বাক ছিলে দেব আলোচন।ব প্রিয় নিষয়বস্ত 
এবং এ নিষয়ে মস স্টেইনবাগ নামেন পুনে সচিবটিই ছিলেন সব চাটতে 
বেশি পাণদর্শা । হেনরি বেলামির সঙ্গে উনি গঞ্জ দশ বহর ধরে কাজ 
করছেন. তাই [লিখন বাককে উনি চিনতেন । 


হি জি 
শ্ আা 


রুদ্ধ যোবিত হবার সময় পর্যস্ত ছু বছর ধরে লিয়ন এ অফিসেই কাজ 
করেছে । গগভারবারের হঠগ। ঘটার পরানি সে ধুছধে না লেখাবার জনে 
কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে যায়। জিম বেলোস প্রায়ই তার ভাইপোকে অফিসে 
যোগ দেওয়ানার প্রন্থ(ব কবেছেন। কিন্ত জর্জ বেলোসের বিরুদ্ধে কিছু বার 
না থাকলেও হেনরি প্রতিবারই সে প্রস্তাধ প্রত্যাখান করেছেন এই বে যে, 
বাবসার সঙ্গে আস্বীয়-পরিজনদের মেশানে! ঠিক লয় কিন্ত লিয়ন চলে যাবার 
পযর় হেনরির আর কিছুই কবার রইলো নাঁ। জর্জ অবিশ্তি একজন সুদক্ষ 
আইনজীবী, কিস্ লিয়ন বার্কের গুণাবলীর কি যেন তার মধ্যে নেউ--অঙ্গন্ত 
মিস স্টেইননার্গের চোখে তো লটেই | যুদ্ধে লিষনেব কার্যাবলী অ-ফদেব 
প্রতিটি কর্মচাবী আগ্রহের সঙ্গে লক্ষা করতো এনং যেদিন সে কণপ্টেন হলাব 
সম্মান অর্জন করলো, মেদিন আনন্দ কবার জন্তে ছেনরি নাকি দিনট্রকুব অঙ্কে 
অফিস ছুটি দিষে দিলেন । আগস্ট মাসে লগুন থেকে তার শেষ চৈতি 
এসেছিলো ' গমন বেচে আছে, লিষন শ্রদ্ধা জাঁনষেছে- কিন্দ “কলাল 
ধাণপায়ে সে কিছুই জানাম নি। 
প্রথম দিকে হেনধি প্রাতদিন চিঠিপন্েের দিকে নজব খাখনছ্েন কুন্ছ 
পুরো সেপ্টেম্ববেও মখন লিষনের দিক থেকে কোনো সাডা পাওয পোলো না, 
তখন হেনার ধরেই নিলেন যে লিমন পাকাপাকি ভালে চাকবট “ছঙে 
দিয়েছে । [মিস ন্টেউনবাগ কিঞ্ক তথাপি আশা ছাডেন নি । স্যে আন 
মিস স্টেক্ছনবাণের কথাই ঠিক হলো, অক্টোনবেই এসে হাজির ইন শাক 
ধাত্তাটা। 
প্রিষ হেনরি : খেল খতম, এখনও আমি সশবীবে টিকে আছি । 
লগ্ডনে কযেকজন আ্রীন-স্বজনের পঙ্গে দেখা করে ক্রাইটনের সমৃদ্র 
১সকভে-কিছুদিন বিশ্রাম নিলাধ । এখন পরকারী ন্ভাবে স্মরন 
পাবার অপেক্ষা ওখাশিংটনে রয়েছি । ওরা ওদেব উপ্ষ্টাব 
বদলে আমার পুরনো নীল স্রাটটা ফেরত দিলেই রওনা হলনা 
প্রীতি ও শ্রদ্ধাসহ : লিয়ন ॥, 
তারবাঙাটা পড়েই হেনরির মুখখ।না আলোকিত হযে উঠলো । লিষন 
ফিরে আসছে” বলত বলতে কুশি থেকে লাফিযে উঠলেন ভান | জানান, 
ও ফিরে আসলেই 1? 
পববর্তী দশদিন সমকফ অফিসটা আনাস্তরাঁণ পাজ-সজ্জা, উত্রেজন' আর 
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- গুরকনী আলাপ-আলোচনা মৃধর হয়ে রইলো) /-.. 

আমি আর অপেক্ষা করতে পারছিনে, আপার়িকার বুক থেকে 
দীর্ঘশ্বাস ঝরে পড়ে । “উনি ঠিক আমার মনেব মতো! ।' 

“মস স্টেইনবার্গেব হাসিতে অনেক গোপন খবর লুকানে; থাকে । মুচকি 
হেসে বলেন, 'উনি সকলেরই মনের মতো, লোনা! গুঁকে দেখে যদি মুদ্ধ না 
হও, তো গুর ইংরেজী বাচনভঙ্গিই বাকি কাজটুকু করে ফেলনে |” 

উনি কি ইংরেজ ?” ভআ্যানি অবাক হয়ে ওঠে। 

'জন্মেছেন এখানে» মিস স্টেইনবার্গ বুঝিয়ে বলেন । 'গুব মা ছিলেন নেল 
'লঘন--গ।নজানা একজন বিখ'ত অভিনেত্রী । একটা অভিনয়ের জন্কে উনি 
এখনে এসে টম বার নামে একজন আদামেরিকান বাষহারজীবীকে বিষে 
কপ্পন | বিয়ের পবে উনি অবসর গ্রহণ করেন এবং লিয়ন এখানেই ভূমিষ্ট 
তল । কাজেই জন্মন্যত্রে উনি আমেরিকার নাগরিক । কিন্ত গুর মা নিজের 
রূুটিশ নাগরিকত্বই আকড়ে থাকেন । [িয়নের বাবা যখন মারা ঝান-_লিয়নের 
শুশন বোধহয় বছর পাঁচেক বযেস-_লিয়নকে নিঘে উনি আবার লগুনেই ' 

ধরে যান। সেখানে গিয়ে মঞ্চজগতে 1কফরে আসেন এবং লিয়ন ওখানকার 
ঘলেই পছাশনো কধতে থাকে | মা যাবা যাবাব পয লিয়ন অবশ্থ এথানে 
এসেই আইনের পাঠ শুব করেন ।' 

'আমি নিঘাত পাগলের মতো ওর প্রেমে পড়বে!» অল্পবধগী সচিবটি 
বললো । 

মস ন্চেহনবা্গ ছ-কাধে ঝ।কুান তুললেন, 'অ।ফসের প্রতিটি মেয়েই ওকে 
দেখে মজবে, সে আমি বেশ জান । 1কম্্ আনি, তোমাকে দেখে শুর 
প্রাতক্রিয়া কেমন হবে সেটা দেখার জন্তে আমার আব তর সইছে ন!।, 

'আমাকে ? আবানিকে বিস্মিত দেখালো। 

যা, তোযাকে । তোমাদের দুজনেরই একটু আলগ' হয়ে থাকার স্বভাব । 

লিয়ন প্রথমেই তার হাসি দিয়ে সবাইকে বোকা বানিয়ে দেয় । তোমার 
ঠিক মনে হবে উনি তোমার বন্ধু হয়ে উঠেছেন, কিন্ত আসলে তুমি বক্ষনো গর 
ঘনিষ্ঠ হযে উঠতে পারবে না । কেউই পারে না। এমন কি মিঃ বেলামিও 
না। মনে মনে মিঃ বেলামিও গুঁকে একটু সমকে চলেন । আসলে লোকটা 
কাজ ছাডা আর কিচ্ছু বোঝে না সেজন্তে ওকে ধা করতে হবে, উনি তাই-ই 
কববেন। ভবে সে ব্যাপারে গুঁকে তুমি যা-ই ভাব না কেন, শেষ পধস্থ গুঁকে 
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তোমার শ্রদ্ধা করতেই হবে ।, 
'*“দশ দিন পরে এক শুক্রবার মকালবেলায় তীয় তারবার্তখানি এসে 
পৌছলো ' 
“প্রিয় হেনরি, নীল ন্যট ফেরত পেয়েছি । আসছে কাল রাতে নিউ- 
ইয়র্কে পৌছোচ্ছি। সোজ! আপনার ফ্ল্যাটে গিয়ে উঠবো । দেখবেন, 
যদ কোনো হোটেলে একটু স্থান সংরক্ষণ করে রাখতে পারেন । আশা 
করি সোমবার থেকে কাজে যোগ দেখো । প্রীতি ও শ্রদ্ধাসহ, লিয়ন ।' 
উৎসব করার জন্তে হেনরি বেলামি সেদিন ছুপুর বেলাতেই অফিস ছেডে 
উঠে পডলেন ! আ্যানি সবেমাত্র চিঙ্টিপত্রগুলো শেষ করেছে, এমন সমস জর্জ 
বেলোষ ওর টেবিলের সামনে এসে দীডালেন, “আমরাও কোথাও উৎসব 
পালন করতে যাই না কেন? 
আ্যানি বিস্মঘ গোপন করতে পারলো না । জঞ্জ বেলোসের সঙ্গে ওর 
সম্পর্ক শুধুমাত্র কেতা মাফিক '্থপ্রভাত” এবং কখনো-পখনে! 'তী গ্রণন্চক 
সামান্ত ঘাড নাভাতেই সীমাবদ্ধ ছিলো! । 
“আমি আপনাকে লাঞ্চে যাবার কথা বলছিলাম, জর্জ বুঝিয়ে বললেন । 
“আমি ভীষণ ছুঃখিত'*'আমি অন্ত মেয়েদের সঙ্গে একত্রে লাঞ্চ খানো 
বলে কথা দিয়েছি ।, 
খুব খারাপ» ওকে কোট পরতে পাহাযা করলেন গজ । পাথবীত, 
হয়তো এটাই আমাদের শেষ দিন হতে পাবে।' বিষগ্জ হাজি হেসে “নজেব 
অফিসের দিকে ফিরে গেলেন উনি । 
লাঞ্চের সময় অন্তমনন্গ ভাবে লিধন বার সম্বন্ধে অন্তহীন আলোচনা 
শুনতে শুনতে অ)নি ভাবছিল, কেন ও অমন ভাবে জঞ্জেব আমস্্ণ 
প্রতাখ্যান করলো! জটিলতা বৃদ্ধির আতঙ্ক? একটা লাঞ্ধোেই ? কি 
বোকার মতো কথা । শবে কি আযালেন কুপারের প্রতি বিশ্বস্ততা ? টা, এক 
সময় নিউইয়র্কে আলেনই ওর একমাত্র পরিচিত পুরুষ ছিলো! এবং সে দণয় 
আযালেনের সংবেদনশীলতা, স্বেহময়তা অনশ্তই বিশ্বস্ততার দাবী রাখতে 
পারে।' আ্যালেন প্রথম যেদিন তেডেফুড়ে ওদের অফিসে এসে টুকেছিলে', 
সেদিনের কথা যনে পড়ছিলো আযাশির । সেদিন বীমা সম্পকিত ব্যাপারে 
একটা চুড়ান্ত কিছু করার দৃঢ় সন্বল্প নিয়ে এসেছিলে! আালেন, আনি পরে 
তা জানতে পেরেছিলো৷ ৷ হেনরি অন্বাভাবিক শীতল ব্যবহার করেছিলেন 
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ওর সঞ্জে, খুবই ভ্রত ফিপিয়ে দিয়েছিলেন_ এতো! ক্রুত যে সত্যি কথা বলতে 
কি সে জঙ্তেই আযানির নে এক নিবিড় সহাছ্ভূতি জেগে উঠেছিলো । ওকে 
নিয়ে বেরিয়ে আসতে আসতে অন্ফুট স্বরে বলেছিলো, “এর পরে যেখানে 
যাচ্ছেন, সেখানে আপনার ভাগ্য যেন স্থপ্রসন্ধ হয়।' ওয় কঠম্বরের নিতল 
উষ্ণতায় যেন প্রায় সচকিত হয়ে উঠেছিলো আলেন। আর ঠিক দু ঘণ্টা 
পরেই আযানির টেলিফোনটা বেজে উঠেছিলো! । “আমি আলেন কুপার 
বলছি ।**'সেই যে কর্মচ্চল সেলসম্যান - মনে পড়ছে আপনার ? শুন, 
আমি আপনাকে জানাতে চাইছি যে, অন্তান্ত জায়গার তলনায় হেনরির সঙ্গে 
আমার কাজের ব্যাপারটাই প্রচণ্ড মাত্রাম সফল হয়েছে । তার কারণ, অন্তত 
হেনরির ওখানেই আমি আপনার দেখা পেষেছি 1, 

'তার যানে আপনার বিক্রিবাটা কিছুই ভয নি?' যথার্থ ছঃখ অঙ্গভব 
করেছিলো অনি । 

'নাং সমস্ত জাযগাতেই বিফল । মনে হচ্ছে, আজকের দনটা আমার 
নয় যি না আপাঁন আমার সঙ্গে এক পাত্র পান ককে এর একটা স্মন্দর 
সমাপ্তি ঘটান-_” 

কিন্ত আমি তো 

'প।ন করেন না? আমিও করি না। অাহলে ডিনারহ হোক | 

এভাবেই শ্ক হয়েছিলো- এবং এখনও চলছে । লোকটা ভারি সুন্দর, 
হাসিখুশি, বসবোধও চমৎকাব | ওর সঙ্গে বেরোনোটকে ডেট বলাব চাইতে, 
বরঞ্চ ওকে বন্ধ বলেই মনে হুয আনির। প্রাষশই অফিসেব পরে পোশাক 
পালটানোর ব্যাপার নিষেও ও মাথা ঘামায় না। ওকি পরেখাকে, সে 
বিষে আলেনের যেন কোনো ভ্রক্ষেপই নেই । সমস্থ সময়ে এমন ভাব 
দেখা, যেন আযানির সাহ্চর্ধেই সে ভীষণ রুতঙ্ঞ। ছোটোখাটো অপরিচিত 
রেল্যোরাগুলোতে হানা দেষয ওরা, আর সবদা তালিকা সব চাইতে কম 
দামি খাবারগুলো বেছে নেষ আনি। আ্যানি নিজেই দাম মিটিয়ে দেবার 
প্রশ্তা। করে- কিন্তু পাছে আলেন সেটা তার আরও একটা ব্যর্থতা বলে 
ধরে নেয়, সেই ভযে পেড়াপিডি করতে পারে না। 

সেলসম্যান হিসেবে আলেন একেবারেই অযোগ্য, তার কারণ ওই 
পেশার পক্ষে আঁলেন একটু বেশি ভদ্র আর কোমল । লরেম্সভিল সম্পর্কে 
সে প্রশ্ন করে, জানতে চায় আযানির স্কুল জীবন আর অফিসের কথা । এমন 


ভাব দেখায়, ঘেন আযানি পৃথিবী মধ্যে সব চাইতে মনোমুগ্ধকর নারী । আনি 
ওব সঙ্গে দেখা-সাক্ষাতের ব্যাপারটা বজায় রেখেছে, কারণ আলেন আজ 
পর্যন্ত ওর ওপরে কোনো দাবী জানায় নি। সিনেম! দেখার সময মাঝে মধ্যে 
সে ওব হাত ধরেছে, কিন্তু কোনোদিন শুভরাব্রি জানাবার জন্তে চুমু দেবার 
চেষ্ট। পর্যন্ত করে নি। অথচ ঠিক এই কারণেই স্বপ্তির সঙ্গে নিজের সম্পর্কে 
এক ি'চত্র অক্ষমতান অন্রভৃতিতে আনির সমস্ত সত্তা ভরে ওঠে । বেচারি 
আগেনেক মধো এতোটুকুও আবেগ উন্ম'দন! জাগিয়ে তুলতে না পারার 
অক্ষমত। অস্বস্তিকর হলেও আনি চাইছিলো,বাপ।রটা মেন এ পর্যন্তই সীমিত 
খাকে। চুম্বনের চিন্তা ওকে এক অক্চিকর অঠভূতিতে ভরিষে তুলতো-- 
মনে পঙতো তেমনি এক পৃৰ অভিজ্ঞ-্ার কথা-_যখন লরেন্সভিলে ও উইলি 
হেনভাবগনকে চুমু খেষেছিলো--এবং তখনই নিজেব ভালবাসার ক্ষমতার প্রতি 
শন্দী€"ন হযে উঠতো ও । মনে হতো, [ক জানি যতো! ও নিজেই স্বাভাবিক 
নম--কিংন। ওর মা যা! বলেছিলেন সেটাই হখতে। ঠিক ' হযতো! কামনা-বাসন' 
এবং রোমান্দের আস্ত্ব একমাত্র নাটক নভেলই সম্ভব । 

বিকেলে" 1দকে জঙ্ঞ পেলে!স ফেব ও ডেঞ্ছের সামনে এসে দাডালেন, 
'আমি আবার একটা প্রস্তাব নিণে এসেছি । আচ্ছা, ষোলোই জানসারি 
আপনি [নিশ্চষহ ফাকা ম্মাছেন £ এতে|দিন আগে থেকে নিশ্মঘই কোনো 
“ডট ঠিক করা থাকে না ।' 

“কিন্ত সে তো এখনও প্র্ঘ তিন মাস বাকি ।' 

“ভাপ আগে কোনো ফাকা দিন থাকলে আমি লানন্দে সে স্তযোগ নিচ্ছে 
বাজী থ/কবো। কিন্ত এইমাত্র হেলেন লসন টেলিফোনে হেনগপ্রিব জন্টো 
চেঁচামেচি করছিলো । তাতেই মনে পডলো, ষোলো তারিখ থেকে ওর শো 
শুক ভচ্ছে।? 

“ও ঠিক, আসছে সপ্তাহে হিট দ্য স্কাইয়ের মহুলা শুক হচ্ছে।” 

“এবারে বলুন- আপনি সেদিন আমার সঙ্গে যাবেন কি যাবেন না?" 

“খুশি হযেই যাবে! জর্জ । হেলেন লসনকে আমার অসাধারণ বলে মনে 
হয। বোস্টনে উনি প্রতিটি শোতেই একেবারে মাত করে দিতেন । আমি 
যখন এই ছোট্রাট, তখন বাবা "মামাকে গুর মাদাম পপেছ দেখাতে নিয়ে 
গিযেছিলেন |, 

'ঠিক আছে, ভাহলে ওই দিনটাই ঠিক রইল! । ভালো! কথা, মহল! শুরু 
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হলে হেলেন হয়তো যখন তখন এখনে এলে হাগ্গির হতন। সেই শত্রে 
আপন!দের মধ্যে যদি কখনও কোনো কথাবাতা৷ হর, তখন আপান আবার 
সেই চির 'চপ্লিত নিয়মে 'আমি ঘখন এই ছোট্টোটি ছিলাম, তখনও আপন।কে 
ভীষ-ষণ ভালো! লাগতো” গোছের কিছু বলতে যাবেন না যেন । তাহলে ও 
হয়তো অ?পনাকে ছুরিই মেরে বসবে !' 

“কিন্ত তখন আমি সতাই একেবারে বাচ্চা মেষে ছিলাম। অন্ভুত 
শো।নালেও সেটা মাত্র দশ বছর আগেকার কথা । কিন্ত লপন তখনই একটি 
পরিপুর্ণ নারী । গুর বয়েস তখন অন্তত পয়াত্রশ ছিলো: 

“আর এখানে আমরা এমন হাবভাব দেখ।ই, যেন ওর আঠাশ বছর 
বধষেস ।; 

"ওভাবে নলবেন না জজ ! হেলেন লঘন অনম্থ যৌবনা । উানি একস্সন 
[নরাট তারকা। গুব বাক্তিত আর প্রতি্ভাই গুকে এতো আকর্ষণীশ কবে 
গালে । গকে দেখে যে শল্পবযসী ঘেসে বলে মনে হখ না, সেটুক বোঝার 
মতো মথেষ্ট বুদ্ধি গর আছে বলেই আমাব দৃঁচ বিশ্বাস ।" 

'সে জাপ!ন যা বঙ্গবেন, বলুন" জর্জ কাধ ক(কলেন । বে চদ্শে 
পাছ,নো মাত্র অধিক]ংশ ম'হল[দের ক্ষেত্রেই আঠাশ নছশগের যুবতী 
"সথানে!র প্রচেষ্টাটা প্রান সংক্রামক রোগের মতো । আপনাব নিরাপত্তার 
খ]তরে বলি, হেলেনেব আশেপাশে কখনে! বমসের প্রপজ্গট! তুশবেন না। 
আর দদ! করে আপনার বধপঞ্জীতে এখুনইহ দাগ দিয়ে বাখুন_ যোলে|ই 
দায়ী । তারপর এ সঞ্চানের শেষটা মনমতো কবে উপ্ভোগ করে নিন। 
পোমনাব এখানে প্রচণ্ড চাঞ্চল্য থাকবে_ কারণ বিজ্ধী নীর কুচকাওযাজ 
করত *বতে দেশে ফিরছেন কিনা ?' 


অংপ্যাষিকা মেয়েটি একটা আটর্সাট পোশাক পবে এসেছিলো । 'অক্প- 
বয়সী সচিবটির খোঁপা অন্থদিনের তুলনা আরও ছু ইঞ্চি উঁচুতে উঠেছে । 
এমন কি মিস স্টেইনবার্গও তার গত বসন্তের নীল জ্যটট' ফের ভেঙেছেন । 
হেনধির অফিসের বাইরে ছোট্ট খুপরিটাতে বসে আযানি চিঠিপত্রগুলেতে 
মন দেবার চেষ্টা করছিলো । 

এগারোটার সময় দে এসে পৌছলো । এতো কথখাবাতা, আলাপ- 
আলোচনা সত্বেও ত্যিকারের লিষন বার্ক এতোটা আকর্ষণীয় হবে বলে 
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ভ্যালি--২ 


অযানি আদ প্রত ছিলো না । হেনরি বেলামি যথেষ্ট দীর্ঘকায়, কিন লিয়ন 
বার্ক তীকেও মাথায তিন ইঞ্চি ছাড়িয়ে গেছে। মাথার চুল ভারতীয়দের 
মডো] ঘন কালো, গায়ের চামডা রোদে পুড়ে যেন স্থায়ী ভামাটে রঙ নিয়েছে। 
ওকে নিষে ঘুরে ঘুরে প্রতোকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেখার সময় হেনরি 
গর্বে উপচে উঠছিলেন । হাতে হাত মেলাতে গিয়ে আপ্যায়িকা মেয়েটি 
স্পষ্টতই লাল হয়ে উঠলে! | অল্প বয়সী সচিবটি বোকাব মতো! কাষ্টহাসি হাসলো! 
আর মিস স্টেইনবার্গ তো উত্তেজনা ঠিক যেন একটা বেডালছান! হয়ে 
উঠলেন। এই প্রথম নিজের নিউ-ইংলগীষ রক্ষণশীলতার জন্তে কুতজ্ঞতাবোধ 
অন্গভব করলো আনি । নিজেকে ও শাস্ত লংযত ভাবেই লিয়ন বার্কের কাছে 
উপস্থাপন করলো! এবং লিষন যখন নিজেব মুঠোয় ওব হাতখানি তুলে নিলো, 
তখনও ও তেমন কিছু অনুভব করলো না । 

“হেনরি এখন পর্যন্ত আপনার কথা বলতে খিষে থামেন নি। কেন, তা 
এখন আপনার সঙ্গে দেখা হবার পব খুব সহজেই বুৰত্তে পারছি । লোকট!র 
উৎরেজী বাচনভঙ্গিম! অবস্তই একটা বড়ো সম্পদ । আমি মোট!মুটি একটা 
শোভন প্রভাত্তর জানালো | তারপর হেনরি বেলামি ওকে নতুন কবে সাজানো 
অফিসের দিকে নিয়ে যেতে থাকা য, যনে মনে রুত্তক্জ হাষে উঠলো! । 

'অানি, তুমি আমাদের সঙ্গে এসো, আচমকা নিদেশ দিলেন হেনা । 

“পর যে একেবাবে সাংঘাতিক কাণ্ড করেছেন, অফিস দেখে লিন বললো, 
“এমন সুন্দর পরিবেশের বিশিমযে কাজকর্মে কেমন প্রতিদান 7? হবে, 
তা ভেবে যে কোনো মানষহ একট িন্ষিত হযে উঠবে ।' আমেসী ভাঙ্গমায 
কুবিতে বসে আলতো! হাসি ছডালো লিয়ন । মিস স্টেইনবার্গ কি বনে 
চেয়েছিলেন, আচমকা এই মুহতে আনি যেন সে কথা বুঝতে পারলো । লিয়ন 
বার্ক প্রত্যেকের 'দিকে তাকিযেই হাসে, কিন্ক সে সহজ-হাপসিব গছাঁরে প্রবেশ 
করা একেবারেই অসাধা 

“আনি, লিষনের একটা আ্যাপার্টমেপ্টের গ্রযেজন,, হেনবি বললেন। 
“তো দিন ও কোথাও স্থিত নাঁচ্ছে, ততোদিন আমার কাছেই থাকবে। 
তৃমি বিশ্বাস করবে? আমরা কোনো! হোটেলেই ওর জন্তে একটা ঘর ঠিক 
করতে পারি নি 1” 

আনি তা বিশ্বাস করে। কিন্তু এ কথার সঙ্গে ওর কি সম্পর্ক, সেটাই 
বুঝে উঠভে পারে না। 
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আমি চাই, তানি এর জে এক? জ7রগ হেফে হোবেত ” কনর রোদ / 

'ভার মানে আপনি চাইছেন, আমি গর জন্তে একটা আপার্টমেন্ট খুঁজে 
বের করবে! ? 

“নিশ্চষই তুমি তা পারো । সেটা “সেক্রেটারীর চাইতে বেশি"'হবারই অঙ্গ ।' 

লিষন এবারে প্রাণখোলা হাসি হাসলো, “উনি সতাই ক্ষন্দরী, হেনরি । 
আপনি গুর সম্পর্কে যা যা নলেছেন, উনি ঠিক তাই । কিন্তু আর যাই হোক, 
উনি তো জাছুকর ছডনি নন?" আ্যানির দ্দিকে তাকিয়ে চোখ মটকালো 
লিয়ন, হেনবি একেবারে কৃপমণ্ডক হয়ে জীবন কাটান । হালে উনি নিউ- 
ইযর্ক শহবে কোনো ফ্লাট খুঁজে গ্যাখেন নি, তাই এমন কথা বলছেন ।' 

'আরে শোনো, শোনো» হেনবি মাথা নাডলেন, “এ মেয়েটি দ্বমাস 
আগে নিউইযর্কে এসে হাজির হয়। তখন ও ব্রডওষে থেকে সেতেনথ 
এভিমু।তে অসার পথও চিনতো না। কিন্ত প্রথম দিনেই ও যে শ্তধু একটা 
আপার্টমেন্ট খুঁজে নিষেছে তাই নয, এখানকার চাকরিটাও যোগভ 
করেছে ।, 

'কিস্ত সতিা কথা বলতে কি, আমি যেখানটাতে থাকি সেটা ঠিক 
অ.'পার্টমেন্ট নয । খুবই ছোট * ই 

প্রিষ্ন অনি, পিন পে জাগান্ব অথচ চঞ্চল দূিতে ওব দিকে «তাকান, 
'ফুদ্ধে৫ঃ সমগ আমি বোমায বিধবপ্ত এমন সমপ্ত জাগগাস খুমিয়েছি, যে তারপর 
ছ!দ আছে এমন যে কোনো জায়গাহ অ।ম।ন কাছে রিংজ, বলে মনে হম ।' 

শনি যা হোক একটা কিছুর নন্দ লস্দ ঠিকষ্ট কবে ফেলবে, চেনার 
জোর দিয়ে বললেন ' স্ট সাইডে চেষ্টা করে দ্াখো। আসলাবপত্রে 
সজানে। একখানা বৈঠকখ|না, শোবাধ ঘর, প্ানঘর আর রাম্নাখ জায়গা 
মাসে একশো পঞ্চ।শ ভলাবের মধো ' মে রকম বলে একশে। পঁচাতুর অব্ধি 
উঠো । আজ বিকেল থেকে চেষ্টা শুরু কনে দ1ও | কালকের দিনটা, কিংবা 
যদ্দিন প্রয়োজন হবে-__ছুটি না| কিন্ত আপাটমেপ্ট না প1ওয়া পর্যন্ত ফিরে 
এসো না ।* 

“হেনার, সে ক্ষেত্রে আমরা হয়তো এ মেযেটিকে কোনোদিনই দেখতে 
পাবে। না, লিয়ন সাবধান করে দেন। 

“বেশ, আনির ওপবে আমি যথ।সবন্থ পণ রাখছি । ও যা হোক একটা 


কিছু করবেই ।” 


ওয় ঘরখানা দোতলায় । কিন্তু ছুসারি সিঁড়িই আজ যেন আচমকা! ওর 
কাছে অলজ্ঘ্য বলে মনে হয়। ভান্জ করা নিউইয়র্ক টাইমসখান! হাতে নিযে 
সিঁড়ির মুখে দাড়িযে থাকে ও। সমস্ত বিকেলটা ও তালিকাতুক্ত আযপাটমেক্ট- 
গলোতে ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছে, কিন্তু সবগুলোই ভাড়। হয়ে গিয়েছে। পা ছুটো 
ব্যথা করছিলো আ্যামির । আজ সকাল বেলায় ও অফিসে খাবার জল্কে পাজ- 
শোভকরে বেরিয়েছিলো, বাড়ি খোজার জন্তে নয়। আসছে কাল আরও 
সকাল সকাল বেকবে-_নিচু গোড়ালি লাগানো জুতো পরে । 

সিভিতে ওঠার আগে নীলির দরজা করঘাত করলো! আগি। কানে! 
জবাব নেই। নডবড়ে সিড়ি বেষে আত কষ্টে ওপরে উঠে নিজের ঘরে এসে 
ঢুকলে! ও | পুরনো তাপসঞ্চালক মন্ত্র থেকে বাস্প বেরুনোর [ইঁসহিসে পন 
শুনে কি এক কৃতজ্ঞতায় ওব সমম্ত মন ভরে উঠলো! । দিও লিষন বনে 
ভাবণ্রক্কি 'যা হোক একট! ঘর হলেই চলবে" গোছের, তবু এ ধরনের কোনে' 
ধরে ড:)7 হে/ হি করতে ”1৫ ৮7 ভাবি এ অর্চী তেখণ “কহ 
খারাপ নয়-_-দিনি, পরিক্ষাণ পারিচ্ছন্ন,। আগ অনস্কানও খুন শ্রবিধেজণক 
জ।য়গ।য | [িম্ধ লবেন্সাভলে ওর প্রশস্ত শযনধবের ভুলনাস এটা একেব।বে 
বীভৎস ' খাটট।” দিকে "তাকালে মনে হয, ওটা ৬থতে। আব একনছণও 
টিকবে না'। মাঝে মাঝে আ।নি ভাবে, গঠ খাটে এর আগ আর ক, 
লোক খুষষেছে কে জানে_ হয়তে। কষেক শো হবে। যেদিন € 
দেবে ততোরঁ্দন এ ঘরেব সমস্থ কিছু--অস"খা আকিবঝঁকি আর সিগাবেটে ং 
পুরনো পোড়া দাগ ধর|নো ওই ঝরনবে ছোট রাঁত-টেলিল তিনটে দেরাজ- 
ওয়।লা ওই বুযুরোটা, যেটার দেএ/জগুলো সামান্ধ খোলা রাখছে ভয়, নগকো। 
এমন শক্ত হয়ে এটে পাশ থে জোর কবে টান লাগলে হাতল গুলোই খুলে 
আসে .'পূর্ণগর্ভা নারীর মতো ওই মার।মকুসিটা, যেটাব পেটটা স্প্রিংশুদ্ধ, 
নিচের দিকে ঝুলে পডেছে, যেন এক্ষুনি ফেটে পডতে চাইছে _এ সব কিছুই 
ওয় নিজ্ম্ব । ঘরট।কে একটু আকর্ষণীয় করে ০্চোলা যায, কিন্তু সপ্তান্টেণ শ্রেষে 
ওর ক্নোদিনই ততোটা প্রযে।জনীঘ অথ উদ্বভ থাকে না। (লশঙ্কে গাহি 
পাচ হাজার ডলার ও কিছুতেই ছ্বোবে না ললে একেবারে দৃচপ্রাজ |. 
এখনও ওকে ওই চমতক।র কল! পোশাকটা আর ক[লো সাম্ধাকেটটার জন্কো 
ব্মিংভেলের দেনা মেটাতে হচ্ছে । "" 
দরজায় পরিচিত করাঘাত শুনতে পেলো মানি । না তাকিয়েই বললো, 


হও 


“আমি ভেতরে আছি? 

নীলি ধরে চুকে ঝুপ করে স্পিডে বসতেই, সেঁটা ভয়াবহ ককণ আতনাদ 
করে উঠলো! টাইঘসে কিসের বিজ্ঞাপন দেখছো ? প্রশ্ন করলে! নীলি। 
'অঠ্ জায়গার উঠে যাবার কথা কাখছে। দাফি ” 

আ্যানি গে নধুন কাজের কথাটা বুবিয়ে বলতেই উন হোসে, ীচ 
দীলি। পরক্ষণেই ব্যাপারটাকে খারিজ করে দিয়ে ও খর গনী জনি 
কুলে ধরলো, ভালো কথা আনি, তুমি আজ ওই ব্যাপারে করা বলার 
“যোগ পেশেছিলে নাকি ?? 

ই ব্যাপার” আসলে একটা আন্মকৃল্যের প্রশ্ন, যার জন্কে মীলি গত ছু 
দপ্ু/হ ধরে ওকে পেডা'পড়ি করছে। 

'অংজ কি করে হবে নীলি? বিশেষ করে আজই লিয়ন বাক ফিরে 
এলেন" 

কিন্তু হিট ছা ফাইতে আম!দের ঢুকতেই ভবে! মনে হচ্ছে বে কে/নে? 
ব'লণেই হে।ক, হেলেন ললন আমাদের কাজ পছন্দ কবেছেন! এন তিন 
ব'ব আমাদের পরীক্ষা করাব জন্তটে যহল[ম ডাকা হযেছিলে।, আব মামাদেশ 
**্টি মহলাঁতই হেলেন উপস্থিত ছিলেন ' এখন হেনাব বেলাম একবার 
বললেন আমবা ঠিক ঢুকে যাবো ।। 
'আমব!, বলতে নীলি আব ওর দুজন সঙ্গী। শীলিব ভালো শাম 
হথেল আগনেস ও" নীল ("ঠিক যেন একটা পিস্তল, ভাই না?' শীল 
বলেছিলো | : কিন্ত ছেলেবেলা থেকে ডাক নামটাই ওর নেশি আপন। 
»ারুপব 'ছা গশেরোস' নামেব একটা নাচের দলে তিনজনেব একজন ইশষাব 
প্র থেকে, অমন একটা বিদঘব্ট নামেব আপ কোনো প্রযোজনীয়তাই 
বইলো না! 
হলঘবে মাঝে মধে। স।মান্ত একটু ঘ।ড নাডা থেকে অগাশির সঙ্গে নাপির 
পঃচষ এবং দ্রুত সে পবিচয উষ্ণ পখাতায় পৌছে যায । নীলিকে দেখে 
একটি হাসিখুশি প্রাণ প্রাচুষময কিশোরী বলেই মনে ভষ | ওধ নাকট। সাম্য 
মোটা, ছুটি আযঘত বাদামি চোখ, চামডার গপণে ঈষৎ হলদে ফুট।ক দাগ 
আর কৌকড়ানো বাদামি বঙের চুল | আসলে নীল সা £ সাঅই [কশোরা, 
পশ বছর লযেপ থেকে ও নাচগানের দলে সঙ্গে এদেশ থেকে সে দেশে 
সুরে ঘুরে বোডযেছে ' ওকে দেখে কোনো সা-ক্ুদ্ক অগ্ু্ঠানে অশগংণকাবী 


১ 


শিল্পী বলে চিত্তা করাই শক্ত । কিন্ত একদিন রাজ্রিবেলা আযানিকে ও জোর 
করে একটা অনুষ্ঠানে ধরে নিয়ে গিয়েছিলো । সেখানে ওর এক আশ্চর্য 
রূপাম্যর লক্ষ্য করেছিলো আযানি। পুরু প্রসাধনের আড়ালে নীলির মুখের 
দাগগুলো উধাও হয়ে গিয়েছিলো, ছেলেমাগ্র্ধী শরীরটা ভরাট হয়ে উঠেছিলে! 
তকমা আটা একটা কোটেব সাহাযো। চওড়া ধারওয়ালা পশমের ট্রপি আর 
আটে পান্তলুন পব| দ্ুটো পোক ম্পাথনীশ নাচের উপযোগী অনিবার্ধ 
পদচারণায় ভুডি দিতে দিতে ধমাগণ্ড ঘূরছিলো । নীলিও ওদের সঙ্গে একজে 
ঘুবছিলো, নাচছিলো, নত হচ্ছলো--অথচ ও যেন কখনই ওদের [তনজনের 
অংশ হযে ছিলো না। আনি দেশের লাডতে এ ধরনেব অনুষ্ঠান অনেক 
দেখেছে, কিন্তু নীলিপ মতো ক।উকে দেখেনি । এ অগ্টানে শুধু নীপিকেই 
চে।খ মেলে দেখছে হয় । 

কিন্ত সাজসজ্জা আগর প্রসাধন বহীন অবস্থায় ওই ঝুলে পড়া কুসিট।তে 
নসে থাকা নীলি এখন সেই সঙ্চেণো নছবের অবুঝ আগ্রহ্থী মেপ্টে-্ম' নিব 
আজ পর্যন্ত পাওয়। প্রথম স।কারের বন্ধু । 

“তোকে স।হাযা করছ়ে পারলে আমি খুশি হতাম নীলিঃ কিন্তু ব.ভ্রিগত 
কোনো বাপার নিষে আমি মিঃ বেল।মব কাছে যেতে প[াখনে : আমাদের 
সম্পকটা শুপুম ত্র পেশাগত ।' 

তাতো ক হম্েছে ? শহবেখ সব্ষ।ত জানে এককালে উান হেলেন লপনেব 
প্রেমিক ছিলেশ আর উনি শা লদেন, হেলেন তার পব ।কষছুতই শোনেন 1 

উনি ছিলেন? 

হেলেনের প্রোমক মানে পুক্ুষ মানুষ । তম আবাব বলে বসো না মেন, 
যেতাম তাজানচ্দে না: 

আচ্ছা নীল, এ সমস্ত আজেবাজে কথা তুই কোখেকে শ্বনিস বলতো ? 

'আজ্েল।জে । তার মানে ভুাম বলতে চ।ও, এ ব'পাবে কেউ তোমাকে 
কিচ্ছুটি বলেশি? ওফ , এ তো অনেক পুবনো খধব ! তারপর থেকে হেলেন 
তিন (তিনবাপ স্বামী পালটেছেন, কম্ত বেশ কযেক বছর ধরে ওদেব 
বাপারটাই লো সব চাইতে গরম খবখ। নইলে বেলামিকে বলার জন্তে 
আমি কি শুধু শুধু তোমাকে ঝোলাঝু।প কপছি বলে তুম মনে করেছো ? 
আচ্ছা, কালকে তু গুঁকে কথাটা বলতে পারবে ?' 

“কালকে তো আমি বাড়ি খুঁজবো ! তাছাডা নীলি, আমি তো তোকে 


নখ 


বলেছি- ব্যক্তিগত বিষয় অফিসে নিম্নে যাওয়া ঠিক নয় ।, 

তোমার ওই শখের আদব-কারদাগুলোই তোমার পথের কাটা হয়ে 
দাভাবে আনি, এই আমি বলে রাখলাম, নীলি দীর্ঘশ্বাস ফেললে! । 'তুষি 
যা চাও, তা তোম।কে সোজাসুজি চেষে নিতে হবে ।? 

'কিন্ত উনি দি কিরিয়ে দেন, তাহলে কি হবে? 

তাতে কি আছে? নীপি কাধ ঝাঁকালো, তুমি না বললে যা হতো, 
তাখ চাইতে খার।প তো 'ক্ু হবে না? অন্তত এন আধাআধি হবা আশা 
থকে” 

নীলিব যুক্ততে মৃদু হাসলো অণান। শীলি কোনো শিক্ষা! পাঁষ |ন, কিন্ত 
বর্ণপংকর কুকুরছানার মতো ওর একটা জন্মগত বৃদ্ধি চাতুর্ধব আছে। জীবনের 
প্রথম সাতট। বছব ও প্রত্তিপালন আশ্রমে কাটিয়েছে ! তারপর ওব দশ 
বছরের সঙ বোনটিন সঙ্গে চালির দেখা হয এবং নিষেও হয। চাপি ওই 
গশেরোদেরহ একজন । নিয়ে পর ওর ।দদিকে নিয়ে দলটা 'ত্রধী' হিসেবে 
গডে ওঠে । অবিলম্বে ওর দির্দি তখন নালিকে প্রতিপালন আশ্রমের এক- 
গেযেমি এবং নিষমযাফিক স্থল জীবন থেকে উদ্ধার করে একটা তৃতীয় শ্রেণীর 
ভনঘূরে লোকখঞ্জন দলেব জীবনের সঙ্গে পরিচয করিয়ে দেব । সেখানেই 
নীলিব কবল জীননেখ ইতি- কিন্তু দলের মধো সর্বদাই এমন একজন কেউ 
তুলো, মে ওর পডাঙ্গনে! অথবা আক কষাব বাপারে সাহাযোধ ন্ডার 
নয়েছে | ট্রেনের জানলা দিষে ও ভূগে'লেব পাঠ নিষেছে, ইতিহ।স শিখেছে 
ওদের অভিনী" ইউরে [পা নাটক থেকে | নীপির ঘখন চোদ্ধ বছর বযেস, 
তখন ও? দিদি সম্ভান সম্ভাবনাম অবসব নেম এবং নীলি তার স্থলাভিষিক্ত 
ভস ' এখন, এহ সমান কষেক লছবেব মধে'ত, গশেরোস দলের কাছে 
ব্রজওযেতে নিজেদের প্রকাশ করার একটা যোগ এসেছে, 

'দোঁখ, দি জর্জ বেলোসের কাছে কথাটা প।ডতে পারি” প্রলাধনটা! 
ঝালিষে নিষ্ছে নিতে আনি চিস্তাভরা মুখে বললো । উনি হিটণ্য ্কাইন্নের 
উদ্ধোধনীতে আমাকে আমন্ত্রণ জানিমেছেন ! 

'সেট। আবশ্টি অনেক ঘোরানো! বং(প।র, তবে কিনা নেই মামার চাইতে 
কানা মামাই ভ!লো 1 আনিকে ট্রাইছের কোটটা পরতে দেখে নীলি নললো, 
“ওহে, আজ বাতে আলেনের সঙ্গে দেখা কনছো বুঝি ? 

ঘাড নেড়ে সায় দিলো আনি । 


ছ্ 


“তার মানে তুই চুপচাপ গীডিয়ে থেকে ওসব হতে দিবি? তোর দিদি 
তাহলে কক্ষনো তোকে ক্ষমা করবে না।' 

'গ্াখো আনি, তুমি যে শুধু খাটি কুমারীর মতো কথা বলো, তাই নয-_- 
তোমার চিন্তা গুলোও একেবারে খাটি পুরুতদের মতে! । দ্যাখো, আমি এখনও 
কুমাধা। কিন্ব আমি জানি, পুরুষদের ক!ছে যৌনতা আর প্রেম__ছুটো 
একেবাবে সম্পূণ আলাদা জিনিস | * চালি একটা সব চাইতে সন্ত ঘরে 
থাকতো, আর ওর মাইনের চাব ভাগের তিন ভাগই আমর দিদিকে পাঠিয়ে 
দিতো--যাত্তে দিদি আর বাচ্চাটা ভালোভাবে থাকতে পারে । কিন্। শর 
মানে এই নয় যে মানে মাঝে এক আধটা স্বন্দখী ছুডিকে নিষে সে একটু 
এদিক সোদক করতে পারবে না। ওর প্রয়েজন উ।জ্জ্রষের ভপি, তব সঙ্গে 
কিটি আধ বাচ্চট।র ওপরে ওর ভালোবাসার কোনো সম্পর্ক নেই ।. "আমি 
এখনও আমার কুমারীত্ব লজায রেখেছি, তাখ কারণ আমি জানি, পুরুষ 
মাঞ্গষ ওটাকে অনেক দাম দেখ। চালি যেমন কবে কিটিকে ভালোবাসে, 
আম চাই আমাকেও কেউ ঠিক ছেমনি কবে ভালে।সাসবে । কিল পুন'ষ 
মন্চষেব লাপারটা আলাদা, সে সতিক।বেব “কুমার লে বলে তম আশ! 
কবতে পারো না ।? 

আচম্নকঠি আলিব ঘবে ঘন্টিটা বেজে ওঠে । ত্াধ অর্থ আ।লেন সব 
দণজ।খ এসে দ|ডিযেছে। আন নেমে আমছে জানাবার জঙ্বো সকেজের 
লে।ঙামটা টিখে। দিলো । »*।বধপথ এক ঝটকায় কোট আণ বা'গটা তুলে ।নদে 
বললো, “অ:য শীল, আমাকে যেতে ভবে । আলেন হয়তো টাকি দা 
করিমে বেখেছে।" 

এক, একটু ধাভাও-তোমাপ ওই দ।+ণ চকলেট কেকঞুলো আব 
আছে ! গ্ে'ট আলমবিটা হান্চডাতে থাকে নীলি। 

পুরো বাক্সটাই (নখে নে» খোল। দরজাটা ধরে রেখে বললো অগান। 

ওফ ক দকুণ। আমার কাছে লাইত্রেপীর এক কপি গন উইথ 
দ্য উষ্ণ «যেছে । আব আছে এক কোশার্ট দুধ, আব এই সবগুলো কেক ' 
কি মজা? 


ছে একটা ফ্র।সী বেস্ডোরায় গিয়ে বসেছিল ওরা । আলেন আনির 
মুখে ওব নতুন দাধিস্বের কথা মনোযোগ দিয়ে শুনলো । তারপর আনির 


২ 


বলা শেষ হতে, এক চুমুকে অবশিষ্ট কফিটুকু শেষ করে বললো, 'ঘনে হচ্ছে, 
এবারে সময় এসেছে ।, 


'কিষের সময় ?” 

প্রচণ্ড গৌরবের সঙ্গে তোমার হেনরি বেলামিকে ছাড়ার সময়” 

'কিন্ত আমি তো মিঃ বেলামিকে ছাডতে চাই নে' 

'কিন্ধ ছাড়বে» আালেনের হাসিটা কেমন যেন অপারচিত। প্রতায়ের 
»।স। সমস্ত হাবভাবই যেন পালটে গেছে ওর । বললো, 'লিষন বাকের 
ক্ষন্তে অ।পার্টমেপ্ট পাওয়া খুব কৃতিত্বের বিষয় হবে বলেই আমার ধারণা 1, 

শর মানে তুমি সেরকম কোনো আপাটমেণ্টের কথা জানো? 

ঘাড নেডে সাধ দে আলেন । মুখে খহস্যময হাসি! গারপব রেস্তেরর 
প[ওনা মিটিযে একটা টাাক্সিতে উঠে চালককে সাটন প্রেসের একটা ঠিকানা 
জানায। 

'ক্োথাধ য।চ্ছি আমগাঃ অ' লেন ? আযান পশম কণে, 

"| শদন বার্কের নতুন অপাটমেপ্ট দেখতে ।' 

০৩1 11তে? আছাডা সেটা কাগ আ।প।টমেণ্ট ? 

দেখতেই পাবে-__একটু ধৈধ ধরে থাকো । 

বাকি পথটা ছুজনে নিশ্চুপ হযেই পইলো । ইস্টারওারের কাছে একটা 
ক্ষেত।দুবস্থ বডির সামনে এসে থামলো ট||জ্টা। দারোয়ান উঠে 
দা1ওশে সঙ্গে সঙ্গে সেলাম জ!খশ!লো । লিফট চালক অনভিভনাধনের ভাঙ্গমায় 
মাথা নেড়ে নিজে থেকেই এগারো তুল।য উঠে লফট থামাপো। আপা্টষেন্টে 
ঢুকে আলো! জালতেই স্ুন্দবধ সাজ।নো-গে।ছানো টবঠকখ।ন। ঘরটা ছবির 
মতো চোখেব সামনে ভেসে উঠলো । আলেন অন্ত একটা বোতাম টিপলো- 
সঙ্গে পক্ষে মুছু স্থরযুষ্না লয়ে যেতে লাগলো সমন্দ ঘর ছুডে। 

'এ আপ]্মেণ্টটা কার আলেন ?' প্রশ্ন করলো আন । 

'অ'মাণ ! এলো, বাকি জাযগা গুলো দেখে নাও । শোবাধ শরট। বেশ 
বডো' ঠেলা-দরজাটা টেনে সরিয়ে দেম আলেন, এই হচ্ছে ানঘর। আর 
ওদিকটাতে রান্নাঘর--ছোট, তবে একটা জানলা আছে।' 

কোনো! কথা না বলে নিঃশব্দে ওকে অন্ুসবণ করতে থাকে আযানি । মুখ- 
চোরা আলেন কি না এমন একটা জায়পাষ থাকে? এযে একেবারে 
অবিশ্বান্্য ! 


নাহিহিন 


এবারে ভোমাকে একটা ছুঃখের জিনিস দেখাবো, আযালেন বৈঠকখানার 
গিয়ে জানলার বিশাল পর্দাটা সরিষে দিতেই পাশের বাড়িটা স্পঈ দেখা 
গেলো । ঠিক ওধারেই একটা জানলা, এতো! কাছে যে মনে হয বৃঝি হা'্ভ 
দিযে ছে।যা যায । 

এটাই হচ্ছে ছুঃখের কাহিনী । এই স্বপ্ন-সৌধে সব কিছু আছে, শ্বধু 
প্রাকৃতিক দৃশ্ট ছাড| | তবে এটা আমাকে স্বীকার করতেই' হবে ফে উলটো 
দিকের ঘরে যে মোটাসোটা দ্রলোকটি থাকেন, তিনি আমাকে বথেইট 
মুগ্ধ করে থাকেন। উনি ওখানে একাই থাকেন এব" গত ত বছরে মাম 
ওকে কোন খাগ্ই খেতে দেখিনি । উনি বিমারের ওপরেই কেচে আছেন 
প্রতরশ, দুপুরের খ।না, টনশ আহাব--পব কিছুতেই শুধুমাত্র লিয়ার । পতি 
ত্যঃখো। যেন আলেনেব কথা শুনতে পেযেই শক্র-সমর্থ চেহাবার লে, কাটা 
রান্নাঘরে ঢুকে একটা বিষারের নোতল খুলে ফেললো | পর্দাট' ন্টনে দিলে? 
আলেন. প্রথম প্রথম লোকটাকে নিষে আগাব ছুশ্চিন্ত্রা ভচ্তো . কি উনি 
দেখছি দিলি আছেন ) তা. মিঃ লাকেব কি এ অথপার্টমেণ্টে চলছেন ৭? 

'আমার্ তে। মনে হচ্ডে চমতৎকাব-__-এমন |ক ওই মোটা লোল-ট প্রখানে 
থাকা সন্ধে৪। “কিন্থ এমন একটা অপূবৰ আপাটমেন্ট তুমি কেন চ্েতণ দদল্‌ 
আ।লেন ৮ ' 

“এর চ'ইতে ভালো একটা পেয়েছি নলে । আমি কালই “দমে চলে 
যেতে পারি, কিন্ তার আগে সেটা তোমাকে দেখিসে নান, চাটি । মাক 
(টা ভালো! লাগে কিনা, তা জন| দবকাপ 1" 

ভে ঈশ্বব? ত।ব মানে আলেন ওকে বিষেব প্রস্থান জানাবে 'কিন্ছ 
অাশি ওকে আঘাত দিতে চাষ না তীহলে ও না হয না নন ৫ শুন 
কববে । 

সচেষ্টভাবে কণম্ববের টৈধ'ভ্তিক "ভাব লজ।ধ বাখে আনি, কন্য আপেন 
ঘটনাচক্রে লিযন বাকের বডি খোজার দাযিন্ন আমাকে দেওয়া £েত5 ললেই 
আমি যে এ বাপাবে বিশেষ পট--তা কিন্ধ নশ | তৃমি নিজে খেকেই যখন 
এতে স্ন্দব একটা আাপার্টমেন্ট খুঁজে নিচে পেরেছিলে, তখন এ নাপাাবে 
তমার পক্ষে আমাল পধামর্শ নেবার নিশ্মযই কোনো প্রয়োজন শিট 
জঅ।ানি বঝতে পারছিলে |, ও বডো ভ্রুতলযে কথা বলছে । 

তুমি বলছো, লিখন মাসে দেভশো অন্দি দিছে পারেন, আলেন বললো, 


৮ 


তবে তিনি একশো পঁচাত্তর অবিও উঠতে পারেন । বেশ, ওঁকে বলো, আমরা 
এট; গুকে একশো পঞ্চাশেই দেনো | উনি আমার ইজারাব বন্দোবন্তটা নিষে 
নিতে পারেন । আসবাবপত্রগুলে বাদে আমি একশো পঞ্চাশই দিষে থাকি, 
তবে নোনাস হিসেবে আমি ওগুলো'ও রেখে যাবো ।, 

কিন্ত নতুন জায়গাডেও তো৷ ওগুলো তোমার দরকাএ হবে, আলেন ।" 
আচমক। মচিকতা হয়ে প্রতিবাদ করে আনি, 'তা ছা৬া ওখুলোর দামও 
নশ্চযই অনেক 

"হাতে কিচ্ছু এসে যায় না, হাসি মুখে বললো আলেন । “এবাধে চলো, 

সাম।কে মামার নতুন জাযগাটা দেখিমে আনি ।' 

অনেক রাত হয়ে গেছে বলে আনি আপত্তি কবা সব্ধেও আপেন সে স্ব 
অগ্রাহ কবে ওকে প্রাফ জোর কবেই লিকটে চাপিদে নিচে নিয়ে এলো । 
দাবেন।ন তংক্ষণাৎ এগিয়ে এসে প্রশ্ন করলো, টিণক্সি ডাকবো, যিং কুপার 1" 

'ন' “জ|, আমবা কাছেই যাচ্ছি ।' 

“কটা বাড়ি পবেই আব একটা বাডিছ্ছে গিগে ঢুকলো ওর]! বাছিট' 
দেখে মনে হম" থেন নদীর ওপবে ঝুলে রয়েছে | নৃভন আপাটমেশ্টটী 
সনেম"; সেটেব মতো স্রন্দর। নাইবেব ঘরটা পুর সাদ! কাপেটে মোডা। 
পাশশ শব মেঝেছে ইঙলিষান মাবেশ পাথব। দীর্ঘ একটা পি ওপবের 
[দকে উঠে গেছে।"* কিন্তু নিশ্বাস কেডে নেয এখানকার অপবপ দৃণ্ঠ।লী | 
ক'টের দরজাটা খুলতেই নদীর দিকে মুখ করা একটা বিশাল ঝুল বারান্দ] । 
সেখানে ওকে নিয়ে এলো আললেন। ভিজে লাতাস স্মিগ্কতার পরশ বুলিদে 
দিলে 'অ।নির নগ্ন মুখে । নদীপ বুকে সেতুর অজন্ন আলোক-মালা, [খিলানের 
গপতে ছোট ছোট হীরের টকরে।প মতো এক একটা ঝলমছে অ[লো- দেখে 
মঞ্চ নম্মমে হতবাক ভমে রইলো আনি । 

আমরা কি এই নতুন আপার্টমেপ্টটার উদ্দেগ্তে একটু পান করবো ? 
প্র্থ ককলো অ [লেশ। 

এ অপণপার্টমেপ্টটা কাব, আলেন ? একটা কোক নিমে শান্ত গলাম 
জিনশস করে অনি। 

আমার * যদি তুমি চাও।, 

'ধন্ধ এখন এটা কার ?' 

'জিনো নামে এক ভদ্রলোকের । উনি বলছেন, গর প্রয়োজনের পক্ষে 


সে 


এটা অনেক বড়। উনি ওয়ালডফে” ধাকেন, সে দিক দিয়ে সেটাই ওর 
পছন? |? 

“কিন্তু আলেন, এমন একট! জায়গায় থাকার মতো! সামর্থ্য তো তোমার 
নেই |, 

আমার সামর্থ কতোদূর, তা৷ শুনলে তুমি অবাক হয়ে যাবে আ্যানি,, 
আযালেনের মুখে আবার সেই রহন্তময হাসির ছোন্না। 

“আমি না হয় এবারে চলি আলেন, ভেতরের দিকে পা বাডায় আনি । 
'ভীষণ ক্লান্ত লাগছে 

'আনি + ওর হাত ধরে অ.লেন, 'আমি বডলোক আানি-__অনেক 
অনেক বড়লোক । 

নিঃশব্দে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে আশানি । আচমকা ওর মনে হয়, 
আলেন সতত) কথাই বলছে। 

“আমি তোমাকে ভালে।বাসি আনি । তুমি যে সবকিছু না 'জনেই 
আমার সঙ্গে বেকচ্ছেো, প্রথমটাতে আমি 1 বিশ্বাস করতে পাবিনি "' 

'কি না জেনে ? 

'আম বে, তা না জেনে । 

কে ভুমি? 

'এখলও আমি আাঃলেন কুপাব। আমার সম্পকে তুমি শব গভটকুহ 
জানো-আমাব নামটা 1"""লীমা কোম্পনীব সম!হ্য একজন অসফল ?সলস- 
মান হসাবেই তিমি আমাকে গ্রহণ করেছিলে । মুদছু হাসলো আগালেন, 
“কিন্ত তাম জানো না,গত কয়েক প্চাহ ধবে আমি লক্ষ, করেছি, তৃমি আমাব 
সঙ্গে সস্তা রেস্ছে।র | গুলোতে গেছো কমদামি খাবার বেছে নিসেছো, আমার 
ক।জকর্মের লাপারে উদ্দিশ্ন হযে থেকেছো । আনি, এর আগে কেউই 
আমার জন্তে সতাকারের চিন্তা করেনি । প্রথমটাতে ভেবেছিল।ম এট! একটা 
মিথ্যে ছল, আসলে তুমি আমাকে জানো--আমাকে বুঝতে চেষ্ট; করছে] । 
কারণ আগেও সে চেষ্টা হযেছে কিনা ! সে জন্তেই আমি ভোমাকে অতো প্রশ্ব 
করেছি' তোমার সম্পর্কে, লরেন্সভিল সম্পর্কে । তারপর সেগুলো মিলিয়ে 
নেবার জন্তে একজন গোয়েন্দাও লাগিয়েছিলাম 1 

যানির চোখছুটো কোচকাতে দেখে ওর হাতদুটে! জড়িয়ে ধরে আ লেন, 
“আযানি, রাগ করে! না লক্মীটি ! তুমি যা যা বলেছো, ভার প্রতিটি কথাই 


সাতা। জিনো এখমে বিশাস করতে পারেনি, কিত ধখন খবরঙলো এসে 
পৌঁছলো তখন আনন্দে আমার হাউই ওডাতে ইচ্ছে করছিলো ! আমি 
একেবারে স্থনিশ্চিত ছিলাষ যে আমি ধাকে ভালোবাসি, সে শুধু আমার 
জন্তরেই আমাকে ভালোবাসবে-_-তা আমার ভাগ্যে নেই । এয অর্থ আমার 
কাছে যে কি হতে পারে তা কি তুমি বুঝতে পারছো না? তুমি চিন্তা করো 

পতাই আমার জন্তে ভাবে! ! আমার যা আছে, তার জন্বে নয--শুধু 
আমার জন্তে 1” 

আলেনের আলিঙ্গন থেকো নজেকে মুক্ত করে নিষে ঠাপাতে থাকে 
আনি, কিন্ত আলেন তৃমি না বললে তুমি কে, কি--তা আমি জানবো ?ক 
করে ? 

'তুমি ষেকি কবে না জেনে থাকলে, সেটাই আমি জানি না । খবরের 
কাগজে বিভাগীষ স্তন্তে সব সময়েই আমার কথা থাকে | ডেবেছিলাম হয়নতা 
তোমাব কোনো বাদ্ধবী তে।মাকে জানিষে দেবে । নযতো। হেনরি বেল।মি 
নিশ্যই বলবেন ।” 

'আমি খবরের কাগজের ওসব খবর কক্ষনো পডিলে। শীলি ছাডা 
আমাব অন্ত কোনে বান্ধবী নেই, ও গুপু আমোদ-প্রমোদের খবর পদে । আর 
'মঃ বেলামি অথনা অফিসের অন্য কাকর পশ্চেই আমি বংদ্ছিগ্গ* কোনে। 
বাঁপাথ শিষে আলোচনা করি না।' 

'বেশ তো, এবাবে তুমিই পদের একটা জব খবর দিতে পারলে , ই). 
আমাদের সম্পর্কে !' ওকে জড়িসে ধবে চুমু দেখ আলেন । 

আচমকা! সিটিমে ওঠে অনি, ওখ আঁলঙ্গন থেকে ছিনিসে মানে 
নিজেকে | ঈশ্বর, আবার ঠিক তেমনি হলো ' আলেনের চুম্বনের সঙ্গে সঙ্গে 
পব্ধিতনের এক বিচিত্র আোত বসে গেলো ওর সমস্ত শবীর দিষে | 

আযালেন কোমল চোখে তাকালো ওর দিকে, 'আমাব ছোট্র পোন। 
আযানি। জানি, তুমি নিশ্চবই বিভ্রান্ত হয়ে উঠেছো ।” 

আয়নার কাছে এগিয়ে গিষে ঠেটেব প্রসাধন ঠিকঠাক করে নেম আনি । 
হাতছুটো তখনও কাপছিলো৷ ওর । ওর মধো নিশ্চয়ই কিছু গোলমাল আছে, 
নয়তো পুরুষের চুম্বন ওর কাছে এমন বিশ্রী অরুচিকর বলে মনে হয় কেন? 
অনেক মেয়েই যে সব পুরুষকে ভালোবাসে না, তাদের চুমু দিবি উপভোগ 
করে । সেটাই নাকি স্বাভাবিক । কিন্ত আলেনকে ওর ভালে! লাগে, আলেন 


৩১ 


গল কাছে অপরি --কাজেই এটা উইলি হেনডারসন কিংবা লরেন্স- 
গিলের অন্ত মতো বাপাব নয় । ভবু কেন এমন হলো ? গোলমালটা! 
নিশ্চযই ওর নিজের ভেতরকার । 

“মামি তোমাকে ভালোবাসি আনি, আলেন ওর পেছনে এসে দীড়ায়। 
'বুবতে পারছি, ঘটনাটা বড ভ্রত হয়ে গেলো'-'যে কোনো মেয়েকে বিভ্রাস্ত 
করার পক্ষে যথেষ্ট ্রুত। কিন্তু আমি তোমাকে বিয়ে করতে চাই । আমার 
উচ্ছে, তুমি জিনো, মানে আমার বাবার সঙ্গে একটিনার দেখা করবে ৷, 

ওখ ছাতে একটা চাবি ভুলে দেয় আলেন, 'কাল এটা লিয়ন বার্ককে 
দিযে দিও। বোলো, উনি যেন আমার অফিসে আমার সঙ্গে যোগ।ঘে[গ 
করেশ আর আনি, এ আ্যাপার্টমেণ্টটা তোমার কাছে বেশি বাডাবাডি বলে 
মনে $শরে' ভুমি সবকিছু আবার নতৃন করে সাজিযে নিতে পারো । জিনে; 
আশা এট[র পেছনে অনেক খবচ করেছে' কিন্ত আমার কেমন যেন মনে 
হচ্ছে--এটা তোমার মনোমতো নষ । তি চাইলে আমবা শহব জালে একট' 
ধাঁ 'কনো নতে পারি মোটকথা মা! [মার ইচ্ছে ।" 

৪ 2হন আমি" 

কা রানের প্ক্ষে আমরা যথেঞ্কু কথা নলেছি আর নথ; শুধু একট 
কগা-অণধ্র তোম|কে ভাসোবাস, ভাম আমাকে [লগে করতো আপাত 
স্খু এটকপ মনে পাখো। 

লাড ফেরার পথে নিজের চিন্তায় লীন হযোছলো আনি । এখন ও 
সাত, কথ।টা বুঝতে পেরেছে । ও হিমকন্তা | সেই ভযানক কথাটা, মা নিযে 
গুলে মেযেরা |কসফ)স কবতো' | কিছু কিছু মেষে 1হ্মকন্তা হেই জন্ম স-_ 
তা কখনও শুঙ্গ।রে পুলকেব চরমতম পীমায় পৌছতে পারে না কিংবা সাতি- 
ক।বে' কে।নৌ কামনাও অন্্ভব করে না। ও তাদের মধোই একজন ! ঈশ্বর, 
ও একট) চুমু গধস্ত উপভোগ কবতে পারে না! ও যে আলেনেব ষতে? 
মনকে পেয়েছে, হযতো সেটা ওব সৌভাগা । আলেন বড স্বেহশীল. হয়তো 
ক ₹তক সাহাম। করতে পরবে । হয়তে। আনি তাকে বিয়েও করতে 
পরবে । " 

আনির বাড়িব সামনে পৌছে একট! টাক্সি ধরলে! আলেন। একটু 
ঝুঁকে ওর গালে আলতো! করে একটা চুমু দিযে বললো, আমাকে স্বপ্ন দেখতে 
চেষ্কা কোবো, আনি । শুভ বাত্রি।? 


হ 


ট্যান্সিটাকে উধাও হয়ে ঘেতে লক্ষা করলো আনি, তারপর এক ছুটে 
ভেতরে ঢুকে নীলির দরজায় আঘাত করতে শুরু করলো । নীলি এসে হাজির 
হলো, ওর দি গন উইথ ্য উইণ্ডের পাভায়। 

এক মিনিটের জন্তে বইটা একটু সরিয়ে রাখ নীলি, আযানি ভেতরে ঢুকে 
বললো! । কথাটা জরুরী ।, 

'এখন পৃথিবীতে কোনো! কিছুব জন্তেই আমি রেট বাটলারকে ছাড়বো 
পা! 

আচ্ছা নীলি, তুই কি কখনও আযালেন কুপারের কথা শুনেছিস ?' 

'এ আবার কোন ধরনের রসিকতা ?' 

ঠাট্টা নয়-_-আযালেন কুপার কে? তোর কাছে এ নামটার কি কোনো 
অর্থ আছে ?' 

হাই তুলে বই বন্ধ করলো নীলি, রেট খাটলারকে যথাস্থানে রাখতে 
অতিঘত্বে প!ত1 মুডলো৷ বইটাপ | ন্তারপব বললো, "বেশ, তুমি যখন খেলবে 
বলেই ঠিক করেছো,তখন হাই হোক |. আলেন কুপার একটি অতি চমৎকার 
ছেলে, মার সঙ্গে তুমি সপ্তাহে তিন-চার দিন রাত্রবেলা ডেট করতে বেরোও। 
সামার জানলা থেকে ওকে যতোটুকু দেখেছি তাতে বলা! যা, ও ঠিক ক্যারি 
গ্রাণ্টেব মতো নয । নে ওব ওপরে আস্থা বাখা চলে ।***তাহুলে এঁবারে কি 
আমি €রটেব কাছে ফিরে যেতে পারি? রেটের আকর্ষণ কি দারুণ, অথচ 
ঈগরলেট যেন কিছুতেই তার কোনো মম নেঝে না! 

“তাহলে তুই কখনও অ.|লেন কুপার শম্পর্কে কিছু শুনিন নি ?' 

'ন।। কেন, শোনা কি উচিত ছিলো? উনি কি কোনো ছবি-টবিতে 
ছিলেন নাকি ? আমি গ্যারি কুপার আব জ্যাকি কুপারের কথা! জানি । কিন্ত 
আলেন কুপার"- * কাধে ঝাকুনি তুললো নীলি। 

“ঠিক আছে- _যা, তুই রেট বাটলারের ক(ছেই ফিরে যা।' আনি দরজার 
কে এগিষে যায । 

'তুমি দেখছি আজ রাত্তিপে অদ্ভুত কাগুভাণ্ড করছো! । কি ব্যাপার, এক 
পাত্তর গিলেটিলে আসে! নি তো? 

'না। ঠিক আছে, কাল দেখ! হবে ।” 

অদ্ধকারে শুয়ে শুয়ে ঘটনাগুলোকে মনে মনে সাজিযে নিচ্ছিলো 
জ্যানি। আযালেন তাহলে একট! সামান্ত ইনস্থ্যরেম্পদ এজেন্ট নয়-_আযালেন 
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খনী। কিন্ত তার কথা ওকে জানতেই হবে, এমন কি কখা আছে? তার 
সম্বন্ধে আর এমন কিছু কি আছে, যা ওর জানা উচিত? কিন্তু তার সন্বদ্ধে 
আরও খবর ও কেমন করে জানবে 1'"'জর্জ বেলোস ! হ্যা, আযলেন অথবা 
অন্য কারুর সম্পর্কে যদি কিছু জানার থাকে, তাহলে জর্জ বেলোস তা 'অবশ্থাই 
জানবেন। 


[নজের অফিস ঘরে ওকে ঢুকতে দেখে জঞ্জ বেলোস বিন্মিত চোখ তুণে 
তাকালেন, “আরে ৷! আপনার না বাড়ি খোজ।ব কথা ?, 

'জর্জ, আমি আপনাব সঙ্গে একটু কথা বলতে পারি কি? কথাটা 
বাক্তিগত।, 

এগিয়ে গিয়ে দরজাটা ভেজিয়ে দিলেন জর্জ, 'বন্বন। একটু কফি নিলে 
কেমন হয়? ফ্রান্ছ থেকে ওর জন্তে এক পেযাঁলা কফি ভবে দিলেন উনি: 
“এবারে বলুন, আপনি কি কোনো! কারণে বিব্রত বোধ করছেন * 

কফির দিকে তাকালো আনি, "আচ্ছা! জর্জ, আপনি আলেন কুপারকে 
চেনেন ?' 

“কে না চেনে? সতর্ক দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকালেন, জর্জ, 'আপান আনার 
বলে নসবেন না যেন যে আপনি ওর সঙ্গে জডিমে পড়েছেন 

'আমি গুকে চিনি । পুনেছি, উনি নাকি যথেষ্ট ধনী |” 

'ধনী মানে? ওব যা টাকা-কডি আছে, তাতে ধনী না বলে অন্ত কোনো 
শন্দম আবিষ্কার করা দরকাব ! অবিশ্টি ওর বাবা জিনোই সাম্মাজাটাব গোডা- 
পত্তন কবেছিলেন, তার অর্থেব নাকি পীমা-পরিসীমা নেই । আধ আ লেন 
হচ্ছে তার সমন্ত সাম্রাজ্যের একমান্র উত্তবাধিকারী। কাজেই আলেনেব 
কাছ থেকে মেষেদের সরিষে বাথার জন্তে রীতিমতো ছাঠিমার! বন্দুকের 
প্রয়োজন হম | আালেনের সঙ্গে যদি আপনাব পরিচম হনে থাকে, ভবে আমি 
আপনাকে শুধু একটিমাত্র উপদেশই দেবো--ওকে গভীরন্ভাবে নেবেন না ও 
একটি আস্ত বদমাশ |” 

“কিন্ত দেখে তো দিব্যি ভালো! মানুষ বলেই মনে হয় ' 

যা, একেবারে কাচের মতো মক্কণ,' জর্জ হাসলেন | “তবে ম্মামার ধারণা, 
তলে তলে ও ওর বাপের মতোই শক্ত মানুষ। লোকটা একটা প্যারান্থুটের 
কারখান! কিনে ঘুদ্ধে াওযা থেকে রেহাই পেয়েছে বলে আমার বিশ্বাস 1 
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'ধন্তবাদ জর্জ, আনি উঠে দাড়ায় । 

"ওকে দেখেই হেনরি বেলামির মুখখানা হতাশায় ঝুলে পড়ে, এর 
মধ্যেই তুমি আশা-ভরসা ছেড়ে দিয়েছে! বোলো! না, আযানি ! আমি জানি, 
কাজটা কঠিন। আমি নিজেও আজ কযেকজন বাড়ির দালালকে ডেকে 
পাঠিযেছিলাম। কিন্ত তাহলেও তোমাকে চেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে| 

মিঃ বারের জন্তে আমি আপার্টমেপ্ট পেষে গেছি ।' 

'আ! না না, কি বলছো তুমি'**তুমি যে সাডা জাগিয়ে তূললে হে" 
উত্তেজনায় লিসনের অফিস-ঘরের ঘার্ট টিপে তাকে ভেকে পাঠালেন হেনরি । 

'চাবিট। আমার কাছেই আছে, আনি বললো, “মিঃ বার্ক আজ বিকেলে 
'গষে ওটা দেখে আসতে পাবেন ।' 

'কেন, সকালে হলেই বা ক্ষতি কিসের?” ঘরে ঢুকতে ঢুকতে প্রঙ্থ করলো 
লিন । 'আব যাউ হোক. গদেব মত পরিবন করার কোনো স্থমোগই দেওয়া 
চলে না। আপনি সতিই অবাক করলেন, আনি।**আচ্ছা, বাতির 
ঠিকনাটা কি? 

ঠিকানাটা লিখে নেয় লিয়ন, “দাকণ জায়গা ! কিন্ত ওখ।নে আমি ভাডায় 
পোষাতে পারবে! কি ? 

'ভাঁডা মাসে একশো! পঞ্চাশ |, 

“মাপনি সই জাহকরী, মাথা! নাডে লিয়ন । “কিনব চাবি কেন ? 
ভাঙাটে ।ক অন্ধ জাযগ।ষ উঠে গেছে নাকি ” 

'না, সম্ভবত ্টিনি ভার অফিসে আছেন ।” 

কি নাষ ভদ্রলোকের ? 

“আলেন কুপার, শান্ত গলায নললো অ.নি। 

লিন শুপুগাত্র নামটা কে নিলো, কিন্ধ হেনবি কৌতুহলী দিতে 
তাকালেন ওর “দকে,তমি ক কবে আপাটমেন্টট!ব খোজ পেলে বলো তো? 
বিজ্ঞপন থেকে £ 
না, আািেন কপার আমাব একজন বন্ধ | রর 

£তোমাব বন্ধ হলে, সে মামাব পরিচিত আলেন কুপাব নয» ছেনরিকে 
আশ্বস্ত দেখাল | 

“এই অফিসেই -াব সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিলো ।' 

এখানে ? হেনরি যেন হতভম্ব হসে উঠলেন, এতো প্রত কুসি ঠেলে 
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উঠে দাডালেন যে সেটা সশব্ধে দেয়ালে গিয়ে আঘাত করলো । “হে ঈশ্বর [-. 
আযানি! তুমি-' আর আযালেন কৃপার'-"! না না""”, অবিশ্বাসের ভঙ্গিমার 
মাথা নাড়তে থাকেন উনি । 

'ওর সঙ্গে আমার যখন দেখা হয়, তখন আমি ভেবেছিলাম ও বীম। 
সংস্থার একজন সামান্য সেলসম্যান 1; 

'সে হারামজাদা সমবেত সঙ্গীতে অশ-গ্রহণকারী একটি মেয়েকে বাগে 
আনতে চেষ্টা করেছিলো । মেয়েটি আমাদের একটি ছোটখাট 'মকেল । আঁলেন 
চাইছিলো, আমি ওর পাওনা গণ্ডা মিটিয়ে দ্িষেঁওকে:খানিকটা ভয় পাইয়ে 
দিই । কিন্তু উলটে ওকেই আমি পত্রপাঠ ক্রুত বিদেয় করে দিয়েছিলাম ।" 
আযানির দিকে একটা ক্রুদ্ধদ্রষ্টি ছুঁডে দিলেন হেনরি, তবে বোবাইযাচ্ছে, 
সেটা যথেষ্ট দ্রুত হয় নি।; 

“হেনরি, আযানি নিশ্চয়ই ওর নিজের বন্ধু-বান্ধব বেছে নিতে পারে !' 
লিমনের ক্ঠম্বর তীক্ষ শোনায় । পরক্ষণেই“বধিপান মানুষটার দিকে তাকিয়ে 
স্বু-হেসে বলে, “এটা কিন্ত আপনি খুব একটা ভালো কাজ করছেন না! 
আযানিকে আপনি একটা অসম্ভব কাজের দাযিত্ব চাপিমে /পাঠিযেছিলেন | 
কিন্তু কাজটা উদ্ধার হবার পর আপনি* ওর প্রশংসায পঞ্চমুখ +না হয়ে, ওব 
ব্যস্তিগজ £বিষয নিয়ে রাগারাগি কবছেন"" 

'বি আর বলবো! লিষন, তুমি যদি এই আলেন কুপাবটিকে জানতে ' 

আমি তাকে জানতে চাইনে,»*মবহু হাসলে! লিয়ন, শুধু "চাব আপার্ট- 
মেন্টটি পেতে চাই ।, 

তুমি কি কখনও লোকট।র কথা শুনেছো ?' জানতে চাইলেন .হেনরিঠ। 

'গুনেছি বোধ হয়” লিষনকে?চিস্ত[্বিত দেখালো লোকটা নাকি ভয়ংকর 
রকমের ধনী | কিন্তু সেটা তার দোষ বলে ধরা যাষ না।ঃ 

“কিন্ত অমন একটা লোকের সঙ্গে আনিকে মোটেই*মানাষ না । আনি 
ওনের সমাজের কিছুই জানে না, ও মারা পড়ে যাবে? 

নিঃশবে উঠে দাড়ায় আ'নি। সামান্ত বিত্রত লাগছিলে! ওব-_এ রা'এমন 
ভাবে ওর কথা,'নিয়ে আলোচনা করছেন, যেন ও আদৌ এখানে উপস্থিত 
নেই। 

“ঠিক আছে, মুখ ঘুরিয়ে ফের কৃসিতে বসে পডেন হেনরি, 'আমার আর 
কি? তোমার নিজের খেলা এবার থেকে তুমি নিজেই বুঝো! 1» 
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'আ্যাপার্টমেন্টটা আমার ভীষণ দেখার ইচ্ছে হেনরি, মৃদু হাসলো! লিয়ন । 
'আযানি আমার সঙ্গে গেলে, আপনি কিছু মনে করবেন কি ?' 

হাত নেডে ওদের যাবার ইঙ্কিত দিষে ফের কাজে মন দেন হেনরি । খব 
থেকে বেরোবার সময় আনি গর দীর্ঘশ্বাসের শব্ধ শুনতে পায়। 


ট্যাক্সির জানলা দিবে একমনে বাইরের দিকে ভাকিযেছিলো ও এখন 
অকটোবরের শেষ কটি মধুর দিন__বাতাসে ক্গিপ্কতার পরশ, ম্লান কূর্যকিরণে 
ধসস্তের আভাস । 

'বাগ করবেন না» লিয়ন শাস্ম গলায নললো, “হেনরি আপনাকে পছন্দ 
করেন বলেই অমন কবে খিচিষেছেন ! উনি চ।ন না, আপনি কোনো আঘাত 
পান । 

'বাগ কারান, "বে একটু পাড়ে গেছি--এই যা" 

'অয1।চত উপদেশ বে!ধহয় সকলেই দেষ, নাই আমাকেও একটু বলার 
হ্যোগ দিন। অগ্নের কথা শুনে কাউকে বিচার করবেন না। আমাদের 
প্রতে'কেরই কতকগুলো! ভিন্ন স্ডিন্ন দিক আছে, যেগুলো আমরা বিভিন্ন 
মান্গষেব ক।ছে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দেখিয়ে থাকি 

মহ হাসলো! অনি, "হাব অর্থ আপনি বণতে চাইছেন, গ্রমন কি 
ছটলাবেব পক্ষেও ইভা ব্রাউনের দঙ্গে কোমল বাবহাণ কবা সম্ভব ছিলো ।' 

'অনেকটা তই?" 

'কিন্তু আলেন পতি।ই খুব লো । 

আমও সে বিসমে [নাঁশ্চ ৩ । 

টাক্সিটা থেমে গিমেছিলপো ' দগ্জায অন্ত একজন কমর দ্বাণোশান । 
আনি বললো, 'আমরা মিঃ কুপারেব আপার্টমেন্টটা দেখন্ছে এসেছি)? 

মিঃ কুশাখ আমাকে বলে বেখেছিলেন, খাড “নডে সাম দানালো 
লোকটা । এগাবণেো! তলায উঠে মান ।। 

চাবিটা লিয়ণেব হাতে তুলে দেঘ আনি, 'আমি লবিতে অপেক্ষা 
করবো |? 

'তার মানে পথপ্রদর্শক বিহীশ ভ্রমণ ? আলে আগ্ন, আমি ত্হা আশা 
করোছলাম ধে জ্যাটেব সমস্ত 5যেগ-ন্[বধেগুলো আপনিই আমাকে দেখিষে 


দেবেন ।' 
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যানি অন্নভব করলো, ও লাল হয়ে উঠেছে। বললো, আমি শুধু এক 
বারই ওখানে গিয়েছিলাম'"'আপনার জন্ে ফ্র্যাটট! দেখতে । 
“তাহলেও আমার চাইতে বেশি জানেন, সহজ হরে বললো! লিয়ন । 

আপাট্ষেন্টের সমতা কিছুই পছন হলে! লিয়নের, মায় রাস্তার ওধারে 
মোটা লোকটার দৃশ্ পর্যন্ত । 'আজ বিকেলেই আমি আলেনকে টেলিফোন 
কবে ধন্তবাঁদ জানাবো, বললো সে | “কিন্ত সবচাইতে প্রথমে আপনার কাছে 
আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবা উচিত । আমি গ্রস্তাব করছি, হেনরিব ওপর 
দিয়েই আজ আমরা দুজনে অনেক খরচা করে দুপুরের খানা খাবো ।" 

বারবেরি ক্ষমে গেল ওরা । ওখানকার কোমল নীল।ভ অন্ধকঝ, মাথার 

ওপরে রুত্রিম তারকার মপূর ঝিলিমিলি, আবামদাযক কুঙ্সি--সন কিছুই 
ভালো লাগছিলো আযানির | একটা শেরি নিতে রাজী হলো ও | গত চব্বিশ 
ঘণ্টাম অনেকগুলো ঘটনাই অক্টি দ্রুত ঘটে গেছে । কেমন যেন বিচলিত 
লাগছিলো ওর | লিষন কথাবাত্াা চালাবাঁ জন্তে ওকে আদৌ পেডাপিডি 
করছিলো! না। নতুন ফ্ল্যাটের রমণীয়তা, অসামরিক জীবনে আহার্ষের 
বিলাসিত। এবং সে জীবন সম্পকে ওব নতুন উপলব্ষি_নিজেই বলে যাচ্ছিলো 
অনাবিল স্বাচ্ছন্দো । ওর মাজিত উচ্চারণ-সৌকাধ আব ঘবের 'ন্প্ধ-কোমষল 
পরিবেশ ভারি মনোবম ল।গছিলো অআনিব । ভালো লাগছিলো আালেনের 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে ওব অভিবাক্কিব পলিবর্তন আব হঠাৎ হাসিব 
ঝিলিক দেখতে । 

আপনার নাাপারে হেনবির অবাঞ্ছিত হস্তক্ষেপ অ।পনাকে মেনে নিতে 
ঘবে, একটু ঝুঁকে আমির সিগারেট ধনিষে দে আলেন ! “উনি আপনার 
ভালো! চান বলেই অমন করেন | নলতে গেলে, উনি আপন।কে একেবারে 
বেদীর ওপরে তলে বেখেছেন ।; 

মে তো আপনাকে রেখেছেন, একেবাধে সন্তোর ফুট উচু বেদীতে 1, 
আনি বললো, আপনিই তো বেলামি আযগু বেলোসের ভবিষ্যৎ ।" 

বছর চাবেক আগে উনি সে রকমই ভাবতেন । চার লছধে মাঙ্গষ অনেক 
পালটে মায়।, 

“কিন্ত উনি আপনার বা।পারে মত পালটান নি,"মিঃ বাক । 

'আচ্ছা আনি, এই মিস্টার, কথাটা আমরা কি বাদ গিতে পার না” 
ওর হাত ধরলো লিষন, 'আমি লিষন- শুধু লিযন ।" 
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“বেশ তো, মহ হাসলো! জ্যানি। 'জানেন, আপনার ফিরে আসার ডে 
হেনরি কী ভীষণ উদ্বেগ নিয়ে অপেক্ষা করেছিলেন ৮ 
তেনরির আশা-আকাজগা অর পরিক্রনা। অন সবই ভ7নি। ত্যতে। 
আমি গঁকে নিরাশও করবো না। কিন্তু এ ব্যবসাটাই একেবারে জঘন্ত- এটা 
আইনজীবিদের কাজও নঘ, এজেণ্টের কাজও নয় ।+ 

'তাহলে হেনরির কাছে ফিরে এসে আপনি কি খুশি হয়েছেন ? 

'ফিরে তো এসেছি, তাই নস কি? 

'আপনি এমন ভাবে কথা বলছেন, মেন এর চাইতে আপনা অন্য কিছু 
কব! উচিত ছিলো ।" 

'মানষ যা চাষ, ঠিক ভাই কবার মতো! বিলাসিতা কি কারুর আছে? 

'আমি তো যা চাই, তাই-ই করছি।» 

এক বলক হ|সলো লিমন' 'আপনার ম্তাবকতায় ধন্য হলাম 1? 

'তাব মানে আমি হেনরির সাথে কাজ করা, নিউইয়র্কে থাকা--এ সবই 
বলঠে চাইছি ।""'কিন্ত আপনি আসলে কি করতে চান, বলুন তো? 

'প্রথমন্* প্রচণ্ড ধনী হতে চাই» টেবিলের নিচে লম্বা পা ছুটে! ছড়িখে 
দিলো লিমন । “জামাইকাব একটা স্বন্দব জায়গায় আমি থাকবো» ঠিক 
আপনাব মচ্ছো স্রন্দবী কয়েকটি মেমে আমাব দেখাস্ধনো কববে। আব আমি 
বসে বসে যুদ্ধে ওপবে একখান! দ[ঝণ উপন্ৃ।দ লিখবো-_যা কিনা প্রচণ্ড 
বিকি হানে 1১ 

আপনি লিখতে চন ?, 

'অপশ্ঠই,, কাধ নাচালো৷ লিমন । 'যুদ্ধ-ফেরত প্রতিটি মানুষই কি মনে কবে 
না যে সাতি।কাবের যুদ্ধ-উপন্যাস লেখার বসদ একমাত্র তার ঘধোই আছে ” 

"হলে লিখছেন না কেন ? 

প্রথমত হেনরিব সঙ্গে আমাব কাজট। পুবো! সমযেব। তাছাডা ওই স্ন্দব 
ক্যাটটা, বেটা আমি পাচ্ছি, মেটা বিনা ভাডায় পাচ্ছি না। আমার আশঙ্কা 
স।হি্ছের ক্ষতিটা হেনরি বেলামিব পক্ষে লাভজনক হবে।, 

আনি অন্ভব করলো, লিযনকে কোনো শ্রেণীভুক্ত কব! চলে না। ওর 
অন্রভূন্পি আছে. কিন্ত হাসি আর পরস্পর বিরোধী কথাবার্তার আডলে ও 
সেটাকে লুকিয়ে রাখে 

'বাযাপাবটা অস্ভুত, কিন্ত আপনি কোনো কিছু এভিষে যেতে চান বলেও 
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আমার মনে হয় না, স্পষ্ট ভাষায় বললো! ও। 

লিয়নের চোখ ছুটো সঙ্কুচিত হয়ে ওঠে, “ঠিক বুঝতে পারলাম না |? 

“চেষ্টা না করেই কোনো জিনিস ছেড়ে দেওয়ার কোনো অর্থ হয় না। তার 
মানে_-আপনি ঘদি লিখতে চান, যদি সত্যি সত্যিই নে করেন আপনার 
কিছু বলার আছে, তাহলে লিখুন । মাত্র হা! করতে চায়, তা! অজ্ুতু চেষ্টকরে 
দেখু উচিত। পববর্তী জীবনে পরিস্থিতি আর নতুন দায়িত্বের বোঝা মানুষকে 
আপদ করতে বাধা করে। কিন্ত এখনই আপস কবার অর্থ, শুক করার আগেই 
পালিয়ে আসা ।' ৃ 

একটু ঝুঁকে বসে দুহাতের অঙঞ্জলিতে নিজের চিনুক রাখে লিয়ন । ওদের 
দৃষ্টি মিলিত হয়, অপলক চোখে ওর দিকে তাকিযে থাকে লিষন, 'হেনবি 
আপনাকে ঠিকঘতো! চিনহে পাবেন নি। এখন পর্যন্ত আপনার আনিন্দা 
রূপের বাপারট।ই উনি ঠিক ধরেছেন । কিন্ত আপনি দেখছি একটি রীতিমতো 
মংগ্রামী মহিলা 1, 

'আজ আমি আর সতিকারের আমাতে নেই, কুসিতে হেলান দিষে 
বসলো আ'নি। অনুভব কবছিলো, ওর সমস্ত শপ্ছি যেন নিঃশেষ হযে গেছে । 
বললো, 'কেমন নেন ভারসামা নষ্ট হয়ে গেছে বলে যনে হচ্ছে! ঘটনা গুলো 
বড়ো ক্ুত ঘটে গেলো ।:-.বিশ বছব কোনো কিছু না হওয়াব পর আচমকা 
এমন।ট হণে, অ।পনিও বোধ হশ এমন বিচিত্র আচবণ করচ্তেন। আমি ওই 
আলেন কুপারের কথা বলছিলাম । গতকাল রাত্রের আগে পর্যন্ত ওর 
সত্যিকারের পরিচয়টাও আমি জানতাম না।" 

'গুর সম্পর্কে হেনরিব অভিমত নিযে আপনি মাথা পামাবেন না । উনি 
এখন শুন কিছু হতে দিতে চান না। প্রযেজন হলে আপনার পাণপ্রার্থীর 
সঙ্গে উনি হয়তে] হাতবে।মা নিষেই যুদ্ধে নেমে পডবেন 1? 

আলেন শুধু আমার বন্ধ মান্র-... 

খুব চমৎকার সংবাদ, এনারে ওর দিকে তাঁকিয়ে লিয়ন হাসলো ন;। 

'যা বলছিলাম-_” নিজের বিব্রত অবস্থা লুকোতে আমি বললো, 
স্বপ্নকে মতি, হবার স্রমোগ না দিয়ে, কাকবই স্বপ্নকে বিদায় জানানো উচিত 
নয় |” 

আমার কোনো স্বপ্ন নেই অনি, কোনদিনও ছিলো না । লেখার কথাট! 
যুদ্ধের পরেই আমার মাথায় এসেছে । যুদ্ধের আগে আমি ছিলাম সাফল্যের 


প্রতি নিবেদিত, অর্থ অর্জনই ছিলো আমার উদ্গেশ্তা। কিস্ত এখন আর 
সেগুলোকে চাই বলে আমি ঠিক ততোটা! নিশ্চিত নই । এখন বোধয় কোনো 
কিছুই আমি তেমন বিশেষ করে চাই না-_ শুধু একটি জিনিদ ছাডা । এখন 
আমি প্রতিটি মিনিট, প্রতিটি মূহ্র্ত সন্বদ্ধে সচেতন হুসে থাকতে চাই '" 

“সেটা আমি বুঝাতে পারি, বললো আনি । যুদ্ধে জিত মে কোনো 
মগ্ষের মনেই অমন অন্গভৃতি আসা শ্বাভানিক ।। 

তাই নাকি? আমি ০৩ ভাবতে শুক্র কবেছিলাম, 'কানো মচিলাবই 
*মচ্ঠো যুদ্ধেব কথাটা মনে পডে না ।' 

'না না, যুদ্ধটা কি জিনিস তা সকলেই নুঝেছে-_এ বিষয়ে আ:ম.ানাশ্চত 

আমি একমত হতে পারণাম না । যুদ্ধে গেলে জীবনে যুদ্ধ ছাঁঢা অন্ত কিছু 
মাছে বলে আপনি 'ড্ানতে প।রনবেন নাঁ। কে|থাও মাহ্ুষ সুখপ্রদ বিষ্ছানায় 
স্যে ঘুমোচ্ছে কি-ব! এমন একটা বেস্ছোবায় নসে আছে-_এ কথা বিশ্বাসই 
চবেনা। ইউখেোপে আপনি যেখ।নেই যাবেন, দেখলেন তোমায় বিধবন্ 
খবদের ''মানুষকে তারা প্রতিনিয়ত যুদ্ধেব কথা যনে কাবমে দেঘ ৪ব 
মধোই বাস করণে হস মাগ্কষকে | কিন্ত এখানে কিরে এসে ম্বত্র.১ রক্রপা্- 
লব কিছুই মনে হলো খেন কন্ডো দুরের কথা । মনে ছলো, আসলে যুদ্ধটা ষেন 
একটা নাবকীধ ছুঃধপ্র, বাস্তবে এটা কখনই হ্য নি এখানে এই নিউইযকে, 
প.(পামাউণ্ট (বিলাভং এখনঞ আগেখ মহ ধাড়িয়ে রয়েছে, তাপ গাষে গডির 
কাট|ছুটো ছুটে চলেছে আগেব মো, পাশপথ গুলোতে সেই একই 15 ৪খ' ওয়া 
ফাটল, প্রাজ্।তে ভিড জানমে বেখেছে সেই একই পায়ণার ধন |ক"লা খাদে: 
আগ্রীয়-্যজনেরা ।**ক!ন রাতে একটি মেষের শঙ্গে আশি পনাবমেছ্িলাম 
ঘণ্টব পব ঘণ্টা ধপে মেটি আমকে শোনাণো।, যুদ্ধের এময়ে ওকে কি 
কঠিন ভাবেই না জীবন ক।টাতে হযেছে । নাইশন নেই, লিপিষ্টিক পাখা 
প্রাটিকের কৌটে। নেই...সে এক ভয।বহ অবস্থা । নঙলনের লল্প শাই ওকে 
মুখণকলে “্চলশোছলো মন চাইতে বেশি, কারণ ও ছিলো একন্বন ঘডেল-- 
মেজার জগ্তে ওর [চন্ত।ব অবধি [লো না। শেষ পরধন্ত অ।ম্ণা আশনিক 
বোমা আ।বক্কার ক্পাে ও নাক প্রচণ্ড খুশ হযেহ্িলো" ঘখন সপে বোমা 
বর্ষণ কব] হয়, তখন ওর সঞ্চয় ছ জোড়া মে'জাষ এসে ঠেবে ছিলো !? 

“যুদ্ধের সময় মানুষ বোধহয যেন তেন প্রকাবধেন বেচে থাঞতে চায়, হাতে 
অন্তের যাই হে।ক না কেন, শাস্ত গল|য় বললো! আনি । 


৪১ 


বোশি দরের কখা তখন কেউই চি] করার রকি নেয় না। নাহয় তখন 

একটা দিন থেকে আর একটা দিনের কথা চিন্তা করে ! কারণ মনকে তখন 
কোনে! বংক্কিগত প্রসঙ্গে ভবিষ্যতের কথা চিস্তা করতে দিলে, মান্ষ বিচলিত 
হয়ে উঠবে । আচমকা মনে পড়ে যাবে, কতোটা সময় আপনার বৃথা নষ্ট 
হযেছে'""সে সময় আর কোনদিনও ফিরে পাওয়া ঘাবে না । তখন বুঝাতে 
পারবেন, সময়ই সন চাইতে মূল্যবান জিনিস কারণ সময়ই জীবন । এই 
একটি মাত্র জিনিস আপনি কিছুতেই ফিবে পাবেন না। একটি মেয়েকে 
হারালে হ্মতো আবার তাকে ফিরে পাওয়া যায়-_কিংবা খুঁজে নেওদা যায 
অন্ত একজনকে । কিন্ একটি মুহুঙড এন মুহ্ুতটা'""যখন মায়. তখন চিরাদনের 
মতোই চলে যায়। 

মুছুন্বরে কথ! নলছিলো লিয়ন, ছুচোখে ধর প্রসাবী দৃষ্টি । বললো, “একদিন 
রাত্রে আট আর একজন কপোখাল একটা পরিত্'ন গে।লাবাডিতে রাত 
কটাচ্ছিল।ম। কারুরই ঘুম আসছিলো না । কর্পোবাল বলছিলেন, দেশে ওর 
একটা [পচ ফলের বাগান অ|ছে-যুদ্ধ থেকে ফিকে গিয়ে সে পাশানটাকে উনি 
ওর গন্ত।শদের জন্তে এআখও বত কবে তুলপেন। কিন্তু বাগ।নের জমিটাহ 
ওকে মুশকিলে ফেলেছে, কারণ সেটা ফথেষ্ট উবর নঘ। একটু পরেই 
দেখলাম, আমিও ভদ্রলোকের সমস্বাটা! নিয়ে রীতিমতো চি" হনে উঠেছি 
- 'থমন কি ওই বাপারে একে উপদেশ পষন্ত দিচ্ছি! প।শ্রলেলা খুমিয়ে 
খাময়েও আমি বোধহম জাঁমব স|র আপ একবেখ শখ এখব ছুঙে পিচ-গাছেব 
স্প্পু দেখেছিল।ম ।** পরাদৃন মা ইনের আঘাতে আমাদেঞ দলের অনেকেই মারা 
যায়। র|ত্রিবেলাগ আম যখন |নরুদ্দিষ্ট মাঞষণডলোব হিসেব নিচ্ছিল।ম, তখন 
'গাদের মধে; ওই কপেো।ব!লেরও খে।জ পেল।ম। মাত্র একবাঞ্র আগেহ সে 
'একজন প্রাণময় মান্গ়ষ [ছিণো-যে য|জুষটা জাম আব মাখে” [চিন্তায় 
পথিবীতে ত।ব শেষ খাত্রিট! অযথা নষ্ট করেছিলো, এখন 'গাব খুক্তই একটা 
বিদেশের জমিকে উপ করে তুলবে ।' 

আচমকা আনর দিকে ভাকরে মুছু হাসলো | লয়ন, দেখুন; ।ক সমস্ত 
আজেবাজে কথা বলে ।নছিমিহি মাপন।র সমম নষ্ট করছি - 

'না না" আপনি বলুন-- 

বিচিত্র দৃহিতে ও” দিকে শাকালো! লিষন, আজ অনেক বড়ো বড়ো! কথা 
বলে ফেলেছি, যে সমন্ছ কথা হ্য়তে! আমাব মনেই তাল! বন্ধ করে বাখা উচিত 
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ছিলে? / বিল আনতে হরিতে করে ফের বললো] কি ত7৭1 করে আপনার 
অনেকটা সময় নিয়ে নিয়েছি । এবারে বাকি বিকেলটা ইচ্ছেমতো কাটান । 
নতুন একটা পোশাক কিনুন, চুল বীধুন-_কিংবা একটি হুন্দরী মেয়ে অন্ত ঘা 
কিছু করে, তারই কিছু করুন।' 

'এই মেয়েটি এখন আবার অফিসে ফিরে যাচ্ছে ।, 

না না, ওসন করবেন না এটা আমি আদেশ দিচ্ছি । হেনরি তো আশা 
কবেছিলেন আপানি বেশ কিছুদিন অফিসে আসবেন না । কাজেই অন্তত এই 
আধবেলা ছুটি আপনার অবশ্থাই প্রাপা-_তাছ।ডা বোনাস হিসাবে ছু সধ্চীছের 
সাইনে--'সেটা যাতে হয, আমি দেখলো ।" 

'কিন্দ আমি তে! ভাবতেই পারিনি": 

“দেখুন, বাডিব দালালকে আমাব টেবিলের গলা দিমে পুরো! একটি মাসের 
ভাঙা দেবাব কথা । কাজেই ধরে নিন নেলামি এগ বেগে।সে এটা আযার 
সরকাবীা ভাবে পলা কাজ । আপান বোনাস হিসবে দ্বু সঞ্ঘ/হের মাইনে 
মার মাজকের বিকেলটা ছুটি পেলেন ।" 


'বকেলটা ছটি নিলে! আনি, 'কন্ত লিযনেব প্রন্তাব ম্রো কোনো কিছুই 
কখলো না। ফফথ, এন্ডি। দিযে আনমনা পণ চলতে চলতে”আচমকা! এক 
সময মনে হলো, দেবী হযে যাচ্ছে _ব।ভিনে ফিরে ওকে পোশাক পালটে 
নিছ্টে হবে । আলেন ওকে ভুলে শিতে আসবে । কিন্ত ওর পক্ষে কিছুভেই 
অগলেননে বিষে করা সম্ভব নয । এতো শীদ্রি নিজেব মতামতকে খণ্ডন করে 
মপোদ্‌ করে নেওয়াব কোন অর্থই হয় না। ডিনারের মমমেই ওকে কথাটা 
বললে অনি । ছুট কবে বসা চলবে ন] নে, 'আগালেন আমি “তোমাকে নিষে 
কবছি না!' খাবার সময আস্তে স্ান্থে ভাঙছে হবে কথাটা । 

কিন্ট বাপ।বটা ততো সহজ হলো! না। এখন আব নিধিনিলি সন্তা ফরাসী 
বেস্ছোর1 নয়, কাবণ আলেনের পক্ষে এখন আগ আম্মপরিচয গে।পন করার 
কোনো প্রয়োজন নেই । '্রনোর্ট ওযান'-এ গিয়ে ঢুকলো ওরা । পরিচারকরা 
নাগ হযে অভিবাদন জানালো অ)[লেনকে' সাই নাম ধরে ডাকছে ল।গলো । 
এখানকার সমন্ত লোকই যেন আাঁলেনের পবিচিত্ | 

"ভালো কথা আযানি,শহরতলীতে বস করা কি তোমার পছন্দ ? আচমকা 
প্রশ্ন কবলো আনলেন । 'গ্রীনউইচে আমাদের একটা বাড়ি রয়েছে ''* 


৪৩ 


এই শুরু, ভাবলো আনি । বললে!, “না বাবা, লরেন্দভিলে থেকে থেকে 
আমার শহরতলীতে বাস করার ইচ্ছে মিটে গ্রেছে।.' কিন্ত আলেন, আমি 
তোমাকে একটা কথা বলতে চাই, কথাটা তোমাকে বুঝতে হবে ।” 

হভঘড়ির দিকে এক পলক তাকিয়ে আচমকা! বিল দেবার জন্তে ইজিত 
করলে৷ আ!লেন। 

“আলেন 1 

'বলো, আমি শুনছি, পরিচারকের দিকে ফের ইক্ষিহ কবলো। আযালেন । 

'কাল পান্তিবে তুমি আমকে খা বলেছিলে, কথ!ট! সেই সম্পর্বে ।**" 
আলেন, ০*ম।কে 'আমি খুবই পছন্দ করি, কিন্ত 

'ওহো, কথাটা মনে কবিযে দিয়ে ভালোই করেছে! । ক্ল/াট ইজারা নেলার 
কাগজপত্র গুলো আ।ম লিন নাককে প।ঠিষে দিয়েছি । আজ পিকেলেই খর 
গঙ্গে কথা হলো৷। থাবা শুনে কিন্থ দিলি, ভালোই পাগলে" ভদ্রলোককে 
উনি ইংরেজ, ৩!ই শা?" 

'ই-লগ্ডে মাগুষ হযেছেন । কিন্থ অথালেন, শোনো 

আ লেন উঠে ঈাভাম, 'কথাট! টাক্সিতেই বলতে পারো ।' 

'পন্ীটি অ/লেন, নোসো ! কথাটা আমি এখানেই বলতে চাই ।' 

মুভ হেপে আানিব কোটটা! এগিষে ধরে আলেন, টা।কঝ্রিন তেত৩ণটা 
অন্ধকার'"' আরও রোমান্টিক ৷ তাছাড। আমাদের দেরী হয়ে গেছে ।" 

অসহাধ-ভাবে উঠে ধ্।ড়াম আনি, 'কোথায় যাচ্ছি আমরা ?, 

'মবেক্কতে, ওকে নিয়ে নেবিয়ে আপে আালেন । ট্াাক্সিতে বসে 
সামান্ত হেসে বলে, আমার পাবা মরক্কোতে রয়েছেন । আমি ওঁকে বলেছিলাম 
তোমা নিয়ে এ্রকব।রটি ওখ।নে হযে যাবো । এব।রে বলো, কি বলবে ।' 

'অ'[লেন. ভূমি আমাণ সম্পর্কে যেমন করে চিন্তা করো, যে জহো আমি 
গবিত | [লিখন বার্কের আপার্টমেন্টটার জন্তে ভাষণ কৃতজ্ঞও বটে টা 
আম।খে অনেক ঝঞ্ধাট আর ঘোরাঘুরির হাত থেকে বাঁচিযেছে ' তোমার 
মতো এশে] চন্দর মাচুষের সঙ্গে আমার বোধহয় এ পর্যস্ত আর পরিচয় হয 
নি। কিন্ত এল মরোক্কোর নিযন বিজ্ঞাপনটা দেখতে পেয়ে আনির 
পরবর্তী কথ। "লো ভ্রুত বেরিয়ে আসে, কিন্তু বিয়ে***কাল রাছ্, তুমি যা 
বলেছিলে" আমি দুঃাখত আলেন, আমি" 

“্-সন্ধণ মিঃ কুপার, এল মরোক্কার ঘবারবঙ্ষী ট্যাক্সির দরজা! খুলে দয়ে 


বললো, “আপনার বাবা ভেতরেই আছেন ।' 

ধন্তবাদ পিট, একখানা নোট হাত-বদল হয়ে ধাধ । ওকে নিষে ভেতরে 
ঢোকে আযলেন। 

পানশালার কাছে বিশাল"একটা গোল টেবিলেরষ্ধীরে:এক দঙ্গল লোকের 
সঙ্গে বসেছিলেন জিনে! কুপার । আলেনকে উনি হাভ নেডে তাদের সঙ্গে 
যোগ দেবার জন্তে ইঙ্গিত জানালেন | পরিচারক কিন্তু ওদের দেয়ালের কাছ: 
বব।নব অন্য একটা টেবিলের দিকেছনিয়ে গেল। জিনো তৎক্ষণাৎ এসে যোগ 
দিলেন&ুওদের'সঙ্গে । পরিচয আদান-প্রদানের জন্তেৎ্একটুও অপেক্ষা না করে 
উনিঃআযানির হাতখানা "তৃলে,নিযে সজোরে চাপ দিজেুলাগলেন, “তা হলে 
এই“সেই মেষে, আগ ?, আস্তে্করে শিস দিলেন জিনো, “নাঃ তুমি ঠিকই 
বলেছো বাছা, এমন মেয়ের জন্তে অবশ্থই,অপেক্ষা কবে থাকা যায 1"* ওবে 
কেআছিস, খানিকটা শ্তাম্পেন: নিয়ে:আয়-_”)আনির“দিক থেকে'চোখ না 
ভুলেই আদেশ দিলেন তিনি । 

'আনি পান করে না, আলেন বললো। 

আজ বাতে্করবে, আন্তরিক স্থবে&বললেন জিনো, “আজ রাতে পান 
করার মতো! কারণ আছে ।" এ 

মহ হাসলো আযানি:। জিনোব উষ্কাতা রীনিমতো! সতক্রামক-। গুন গাষের 
বঙকালোর দিকে-_শক্ত-সনর্থ, স্বসজ্জিত-হুন্দর চেহারা । মাথার কালো চুলে 
ই'তন্থত রুশোলী 'াচভ, অথচ তার অসামান্গ প্রাণশক্ি আর উৎসাহ প্রায় 
ছেলেমান্তষদের মতো । 

আমাদের পরিবারের নতুন মহিলাটিরুউদ্দেহ্ো” এক চুমুকে:আ।ধ গ্লাস 
ঙ্গাম্পেন থালি করে দিষে হাতের উলটো পিঠে মুখটা মুছে নিলেন জিনো। 
'[বপর প্রশ্ন কবলেন, তুমি কি"কাথলিক ?' 

না, আমি" 

'তাহলে আলেনকে বিয়ে ছুঁকরার সময় তোমাকে ধর্ম পালটাতে হবে। 
আ(ম পলিস্ট সেপ্টারে ফাদার কেলিরাঁসঙ্গে বন্দোবশ্ত করেঈরাখবো খন |? 

“মিঃ কুপার,; প্রীয শারীরিক প্রচেষ্টায যেন কগ্ন্বর খুঁজে পাষ আ্যানি। 

ধর্ম নিয়ে আমরা কোনো আলোচনা করিনি বাবা” আযালেন ভ্রুত গুঁকে 
বাধা দিয়ে বলে. তাছাড়া আনির পক্ষে ধর্মাস্তরিত হবাব কোনো কারণও 
নেই ।" 
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'না'*"ও ষদি একান্তই বিরোধী হয়ে থাকে, তবে সেটা ন! হলেও চলে, 
জিনে। চিন্তা কবে বললেন ৷ “ও যদি শির্জায় বিষে করে আর ছেলেপুলেদের 
ক্যাথলিক করবে বলে কথা দেয়, তাহলে ; 

"মিঃ কুপার, আলেনকে আমি বিয়ে করছি না!” এই তো! জোরালো 

, এবং স্পষ্টভাবে কথাটা বলেছে আ্যানি। 

“কেন ? জিনোর চোখ ছুটি কুচকে ওঠে, “তুমি কি ক্যাথলিক বিরোধী 
নাকি ? 

“আমি কোনো কিছুবই বিরোধী নই?" 

তাহলে আটকাচ্ছেটা কোথা ?, 

'আমি আালেনকে ভ।লোবাসি না । 

প্রথমটাতে জিনো শৃন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন ৷ তারপর বিভ্রান্ হযে 
বরে দাড়ালেন আ।লেনেব দিকে, 'মেষেটা এসব কি ছাইপ।শ বলছে হে ?' 

বলছে, ও এশনও আমার প্রেমে পভে নি ।" জবাব দিলো আলেন। 

'এটা [ক ধসিকতা, না অন্থ কিছু? আমার তো মনে হ্য তুমি বলছিলে. 
তুমি ওকে বিয়ে করছো !' 

'বলেছিল।ম এবং করনে! । কিন্ত ও যাতে আমাকে ভালোবাসে, প্রথমে 
তাই করবে ।' 

(তোমরা ছুটে।তেই কি পাগল, না অন্ত কিছু ?' 

"আমি ০] হে।মাকে বলেছি, বাবা আলেন মিষ্রি কবে হাসলো, 
গতকাল ব।ত্রি অবধি আঁনির ধারণ! ছিলো, আমি বীমাপংস্থায সংগ্রামরত্য 
সামান্য একটা এজেন্ট | ওর চিন্তা ভাবনাগুলোকে এখন নতুন করে সাজিয়ে 
নিতে হবে 1 - 

'কি আবাব সাজাবে ? জানতে চাইলেন 1জনো, 'টাকা-পযসা আবাধ 
কবে থেকে অন্্বিধের জিনিল হলো? শুনি ?' 

“প্রেমের বাপাবে আমরা কোনদিনই আলে?৮না করিনি, বাবা । ম।মার 
মনে হয না, আনি কখনও আমাকে গভীব ভাবে নেবার কথা চিন্তা করেছে। 
পাছে আমি চাঁকরিট। খুইসে ফেলি, এই ছুশ্চিন্থাতেই ও বেশির ভাগ সমম 

 কাটিমেছে।' 

কৌতুহলী দৃষ্টিতে আযানির দিকে তাকালেন জিনো, 'আালেন আমাকে 
যেমন বলেছে, তুমি কি তা সত ওর সঙ্গে গত সপ্তাহগুলোতে তেমনি 
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করে বেডিয়েছো, অবাঞ্চ রেস্তোর গুলোতে বসে খেয়েছে! ? 

সামান্ত হাসলো আযানি।..'জিনোর কণ্ঠস্বর রীতিমতো চডা। আযানি 
অনুভব করছিলো, ঘরের অর্ধেক লোক ওদের কথাবার্তা উপভোগ করছে । 

উরুতে চাপড় মেরে উচ্চ স্বরে হেসে উঠলেন জিনো, “এটা কিন্ত চমৎকার 
ব্যাপার! নিজের জন্তে আরও খানিকটা শ্াম্পেন ঢেলে নিলেন উনি। 
একজা পরিচাবক গুকে সাহাযা করার জন্তে এক লাফে এগিয়ে এসেছিলো । 
ইঙ্গিতে তাকে নরিষে দিষে বললেন, “এককালে আমি দাত দিয়ে এসব 
বোতলেব মুখ খুলতাম। আব এখন ছট! চাপবাশি ভাবে, মদ ঢালার জন্তে 
আমাকে তদের সাহাযা করতে হবে ।* আনির দিকে ফিরে তাকালেন উনি, 
“তোমাকে আমাঁব পছন্দ হযেছে । আমাদের পরিবাবে তৃমি স্রন্খাগত।, 

'কিন্ত আালেনকে আমি বিনে করাছ না!” 

কথাটা খাবিজ করে দেবাব ভাঙ্গঘাম হাত নাড়লেন জিনো, "দ্যাখো বাপু। 
ছটা সপ্তাহ ধবে যদি তুমি ওই নদ্‌ খাছ গুলো গিলতে পাবো,আলেনকে একটা 
হতভাগা! কুষোষাল হিসেবেও মেনে নিতে পাবো__তাহলে এখন তুমি ওকে 
নিশ্চযই ভালোবাসবে । নাও, এবারে শ্রম্পেন পান করে! আর উন্নত রুচির 
অনুশীলন কবতে চেষ্টা কপো_তোযার পক্ষে তা সম্ভব ।” পতল! চেহারার 
একটি যুবাপুরুষ আচমকা! কোথেকে যেন হাজির হযে নিঃশব্দে ওদের টেবিলের 
কাছে এসে দ্াডযেছিলে!। তাকে দেখে উচ্াসিত হয়ে উঠলেন জিনো, “আরে 
রোনি যে! আ।নিন দিকে তাকিযে বলগেন, “এই হচ্ছে খোনি উলফ. 1) 
পরক্ষণেই শৃন্তে আঙ,ল ছুলিয়ে বললেন, “ওহে, বোনির চিবাচরিত পানীয় 
এনে দল 1” শন্ত থেকেই যেন একজন পবিবেশক হাজির হয়ে এক পাত্র কফি 
আগন্ককেব সামনে এনে রাখলো । 

তুমি আবার বলে বোসে। না যেন যে তুমি বোনির নাম শোনোনি-” 
জিনো আনির দিকে তভাকিমষে গবিত স্রধে নললেন, 'কাগজে ওর কলমটা 
সব'ই পডে।" 

“আনি নিউইয়র্কে নতুন, অঠালেন ভ্রু বললো, “ও শুধু টাইমসের কথাই 
জানে ।' 

“ভালো পত্রিকা ।* কালো চাষডাম বাধানো ছোট্ট একখানা জীণ খাতা! 
বের করে কালে! কুচকুচে চোখে আলেন এবং জিনোর দিকে তাকায় 
লোকটা, বেশ, এবারে গুর নামটা বলুন। আর ওর ওপরে দাবিটা কার, 
সেটাও জানিয়ে দিন পিতার, না পুত্রের ? 
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“এবারে দাবিটা ছুনেরই, জিনো বললেন, 'এই ছোট্ট মেয়েটি শীতিই 
আমার সঙ্গে আতীয়তা সুত্রে আবদ্ধ হতে চলেছে । নাম, আযানি ওয়েলশ.-- 
বানানটা ঠিক মতো লিখো রোনি'"'ওর সঙ্গে আযালেনের বিয়ে হচ্ছে ।, 

রোনি শিস দিয়ে ওঠে, একেবারে জোর খবর ! শহরের নতুন মডেলের 
বিরাট পুরস্কার বিজয় ! না কি অভিনেত্রী 1 বলবেন না, দেখি আমি নিজেই 
অন্গমান করতে পারি কি না।." আচ্ছা, আপনি কি টেক্সাস থেকে আসছেন ?' 

“আমি ম্যাসাচুমেট থেকে এসেছি, অফিসে কাজ করি, আযানি শীতল কণ্ঠে 
অআবাব দিলো।। 

রোনির চোখ ছুটো ঝিলমিল করে ওঠে, 'আশা করছি এরপরেই আপনি 
বলবেন যে আপনি টাইপ করতে পারেন ।" 

“সেটা আপনার কলমের পক্ষে তেমন একট! কিছু খবর হবে বলে আমা 
মনে হয় না' তাছাভা আমার মনে হয়, আপনার জানা উচিত যে আলেন 
আর আমি '' 

“শোনো আনি, জিনো বলে ওঠেন, “বোনি একজন বন্ধু লোক ।' 

“না, নাকে বলতে দিন, প্রায় শ্রদ্ধা জড়িত দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিযে 
থাকে রোনি 

নাও, নাও--আর একটু শ্াম্পেন নাও. বলতে বলতে জিনো আনির 
্লাসটা ভবে দিলেন । 

রাগ সামলা বার প্রচেষ্টাঘ ্লসটা তুলে নিষে চুমুক দিলো আনি । ও প্রাণ- 
পণে বোঝাছে চেষ্টা করছিলো, আলেনকে ও নিষে করছে না। কিন্তু ও 
বুঝতে পারছে, জিনো শ্বেচ্ছাকৃত ভাবেই' ওকে থামিয়ে দিচ্ছেন এবং হযতো 
আবারও তাই করবেন। সকলের সামনে ওর বিবোধী কথা বললে জিনে! 
বিত্রত বোধ করবেন-_াই আনি স্থির কবলো, যে মুহুর্তে রোন উলফ চলে 
যাবে সেই মুহ্ুত্ঠেই :জিনোকে ও বারণ করে দেবে-_যাতে উনি ওই সম্পর্কে 
আর একটি কথাও না বলেন। 

“কার হয়ে কাজ করেন আপনি ? রোনি প্রশ্ন করলে! । 

“হেনরি বেলামি, আযালেন বললো, “তবে কাজটা অস্থায়ী ) 

“আলেন !' ক্রুদ্ধ ভঙ্গিমায় ওর দিকে ফিবে তাকাষ আ্যানি। আর রোনি 
তৎক্ষণাৎ থামিয়ে দেষ ওকে । 

দেখুন মিল ওষেলশ, প্রশ্ন করাটাই আমার কাজ । রোনির মুখে অন্তরক্ 
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হাসির ছোয়া, “আপনাকে আমার ভালো লেগেছে । নিউইয়র্কে অভিনেজী 
অখবা মভেল হতে আলে নি, এমন মেয়ের দেখা পাওয়া সত্যিই বড়ো 
স্বত্তিকর । আপনার যা রূপ, তাতে আপনি ইচ্ছে করলেই নিজের ভাগ্য গড়ে 
নিতে পারেন । পাওয়ারস্‌ অথবা! লঙ ওয়ার্থের চোখে পড়লে, আপনি হয়তো! 
আপনার বয় ফ্রেগুটির চাইতেও ধনী হয়ে উঠতে পারেন। জিনোর দিকে 
তাকিয়ে চোখ টিপলো রোনি । র 

'ও কাজ করতে চাইলে ওকে আমরা একট। পুরো মডেলিং এজেন্সীই 
কিনে দেবো, গম্ভীর গলায় জিনো বললেন । “কিন্তু ও শুধু ঘর-গৃহস্থালী করবে, 
আর বাচ্চা বিয়োবে ।: 

মিঃ কুপার-+ আযানির সমস্ত মুখ জালা! করে ওঠে। 

সেই মুহূর্তে রোনি সামান্ত হেসে বললো, “জিনো, আপনার বান্ধবী এসে 
গেছেন । উনি কি খবরটা জানেন ? 

“এই হচ্ছে আডেল মার্টিন ।” দীর্ধাঙ্গী মেয়েটির দিকে ভাকিয়ে জিনো 
বললেন, 'বোসো খুকুমণি। বসে আমাব ছেলের প্রেয়শী আনি ওয়েলসকে 
একটু কুশল সম্ভাষণ করো ।' 

বিস্মষে আডেলের পেন্সিলে আকা জজোডা। ধন্গুকেব মতো! ওপরের দিকে 
উঠে গেলো । পরক্ষণেই নিজেকে সামলে নিশে জিনের পাশে বসে আযানিকে 
এক ট্রকরো ক্ষীণ হাসি উপহার দিযে বললে, 'কি কবে কাজটা হাসিল করলে 
ভাই? আমি ত্ো গত সাত যাস ধরে এই বেব্নটাকে বিয়ের আসরে টেনে 
নিযে যাবার চেষ্টা করছি । আমাকে তোমার মন্তরটা একটু শিখিয়ে দাও না, 
তাহলে ছুটো উৎ্সবই দিবা একসঙ্গে করা যাবে?” 

রোনি স্ব হ।সসো । তাখ্পব বিদাষ জান।বাব ভঙ্গিতে মাথায় ঝাঁকুনি 
দিয়ে উঠে ধ(ভ(লো । আনি লক্ষা কবলো, ও অন্য একটা টোনলে গিমে যোগ 
দিতেই আর একজন পবিবেশক দ্রুত আর এক পাত্র কফি ওর সামনে এনে 
রাখলো । কফির পেশালায ধীরে সুস্থে চুমুক দিযে ক(লো খাত।টা বের করে 
দরজার দিকে একাগ্র দুটিতে তাকিয়ে রইলো লোকটা, যাতে প্রতিটি নতুন 
আগন্তককেই খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে লক্ষায কবতে পারে । 

“রোনি কিন্ত চমৎকার লোক” আনিব দৃষ্টি লক্ষ্য করে আযালেন বললো । 

একেবারে বান্তবাগীশ 1 খিঁচিয়ে উঠলো আভডেল । 

“আসলে আমরা বিয়ের জন্তে প্রতিশ্রত হতে বাচ্ছি, এ খবরটা ছাপিয়ে 
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দেবার জন্যেই তুমি ওর ওপরে এতো খারা,” জিনো টি্নী কাটলেন । 
৭৪; কি সাংঘাতিক মাহ্ষ ! আমাকে একেবারে বুদ্ধ, বানিয়ে ছেড়েছিলো !' 
জিনোর দিকে তাকিয়ে গাযাগ হাসলো আাডেল, 'আক্ছ] সেটা হলেই বা 
কেমন হ্য ? বিয়ের আসরে আঁলেন তোমার আগে ক্র সেজে যাবে, তুমি ওত্র 
কাছে হেরে যাবে--ুমি তা নিশ্চমই হতে দিতে পারো! না? 

'বিয়ের আসরে আমি গিয়েছিলাম আযডেল। কিন্তু রোজানা মারা যাবার 
পরেই আমার নিবাহিন্ধ জীবন শেষ হয়ে গেছে। একজন পুরুষের কেবল 
একটিই স্ত্রী থাকতে পারে ।-*' রোমান্স? তা যতো খুশি হোক না। কিন্ত স্ত্রী 
শুধু একজন 1” 

“এ নিষমটা! কে বানিমেছে' শুনি? আডেল প্রশ্ন করলো । 

মেগেটিকে আরও খানিকটা শ্বাম্পেন ঢেলে দিলেন জিনো। আযানি 


অন্গভব করাছলো, এ বিষষে এদেব মধ্যে অনেকবার কথাবাতা হয়ে গেছে, 

"৪ কথা ভুলে যাও আযাডেল, লীতল কণ্ঠে জিনো বললেন ৷ তাছাড়া 
আমি আবার বিয়ে করলেও, সে মেয়ে তুমি হতে পারো না--কারণ তোমার 
একবার বিচ্ছেদ হয়ে গেছে ।, 

আডেলকে বিষন্ন হতে দেখে জিন পরমুহর্তেই বললেন, 'ওহো, গালে! 
কথা মনেদ্পড়েছে, আঁড়েল। আনুভিউকে আমি আমছে কাল তোমার 
বাড়িতে দুটো কে।ট নিযে যেছে বলেছি । যেটা পছন্দ হয়, নিষে নিও ।' 

সঙ্গে সঙ্গেই আডেলের অভিবাক্তি পালটে যায়, ছুটোই মিঙ্ক ?” 

'তা ছাড়া আবাব কি? মারা টও হতে পারে।? 

"ওঃ জিনো ' আডেল ওর কাছে খন ছয়ে এগিষে আসে, মাঝে মাঝে 
তৃষি আমাকে আত্তো খেপযে দাও, তবু তোমাকে আমার ক্ষমা করতেই 
হয়। তোমাকে আবে! ভালোবাসি আমি 1" 

শনির অন্থস্তি লাগছিলো? শ্যাম্পেনেব প্রভাবে সাষান্ত গরম লাগছিলো 
ওর । সমস্ত হলঘরটা এখন একেবারে ঠাসা । নতুন বিশিষ্ট আগস্তকদের 
জন্তে পবিবেশকরা নাচের জায়গাতেই টেবিল পেতে দিচ্ছিলো বলে 
জায়গাটা ক্লাশই সঙ্কুচিত হযে আস ছলো। ঘবের যে অংশে সকলে বসেছিলো 
সেদিকটাতে অসম্ভব গাধাগাদি.মখমলেব দিব বেষ্টনীর গায়ে মানুষ যেন হুমড়ি 
ধেয়ে পদেছে। অথচ আশ্চর্যজনক হলেও, বেষ্টনীর অন্ত ধারে দেশ কয়েকটা 
টেবিল তখনও ধ্াকা। আলেন ওকে বুঝিষে বললো, "ওই অংশটা হচ্ছে 
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এবং শহরের বাইরের লোকেরাই ওধানে বসে, কারণ তারা এভ্দটা জানে 
না। কিভ একজন (শির/নিত' ধনের ওখ।নে বদতে হলে লঙ্কা মরে খাবে / 
অন্তরের জমে ওঠা আতঙ্ককে অস্বীকার করে বাহতঃ শান্ত হয়েই বসে 
রইলো! আনি । বাড়ি ফেরার পথে আযালেনের সঙ্গে ব্যাপারটা ফয়শপা করে 
নিতেই হবে। তারপর আ্যালেন রোনি উলফ এবং অন্থান্ত সাংবাদিকদের 
ডেকে তাদের সব কিছু স্পষ্ট করে বুঝিয়ে বলবে । ' 

আযালেনের বাহুতে আস্তে করে টেকা দিলে আযান, অআদালেশ, বাঁও 
একটা বাজে | এন।রে আমাকে বা।ডছে ফিরতে হবে।” 

"বাড়ি? জিনোকে বিহ্মষে বিভ্রাত্ত বলে মনে হলো, কি জগত কথা৷ 
পার্টিটা সবেমাত্র চালু হটে শ্বক করেছে?" 

'কালপ আম।কে কাজ করণে হবে মিঃ কুপাব 1, 

জিনে! উদার হাস ছড়ালেন, 'খুকুমণি, আমার বাছ।র প্রতি সদয় হওসা 
ছাড়া তোমাকে আর কক্ষনো কিছু করতে হবে না।, 

'কিঞ্ত আমর একটা চাকবি আছে-_” 

'ছেডে দ।ও," চত্দিকে শ্যাম্পেন 'বশগগণ কণতে কত জিনো ণললেন। 

“চাকরি ছেডে দেবো ? £ 

“কেন ছাডবে না? এবারে প্রশ্ব কবলে! আডেল মর্টিন। "জনো 
আমাকে ।বমে করবে বললে, আমি মুহুর্তের মধে সমস্ত উন্নতিব আশা ছেঙে 
দেবো ।' 

'আমি আমাব কাজকে ভালে।বাসি। ওভাবে আমি কাউকে ছেডে 
দিষে চলে আসবো না।” 

'ভ্যা, কর্মদাঙার একটা নোটিশ অন্তত পাওযা উচিত» জিনো বললেন । 
'ঠিক আছে, %ল তাহলে &কে বলে দাও-উনি য।তে অন্য কাউকে খুঁজে 
নিতে পাবেন, সেজন্তে একটা স্থযোগ দাও । পারচারককে বিপ আনতে 
ইঙ্দি করলেন জিনো। 

কোটটা গপিষে শিতে নিতে আনি ভ।বলো, বাভিতে যাখার সম 
ট্যান্সিতে ও খখন আযালেনকে একা পানে, তখনই বিষণটার মীমাণ্স। করে 
নেবে | হত ট।|ঝ্সি ণঘ, চালক শুদ্ধ, কালো রঙের একটা ঢাউন গাড়ি 
অপেক্ষা করছিলো! । জিনো ওদের গ|ড়িতে উঠতে ইঞ্চিত করলেন । ম্াানির 
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বাড়ির সামনে গিয়ে খেষে গেলো! গাড়িটা | আযাডেল আর জিন গাঁড়িতেই 
রইলেন, আ্যালেন দরজা অবধি এগিয়ে এলো ওর সঙ্গে । 

'আযালেন, আযানি ফিসফিসিয়ে বললো, “তোমার সঙ্গে আমার একটু কথা 
বলা দরকার ।' 

একটু ঝুঁকে আলতো করে ওকে একটা চুমু দিলে! আযালেন, "আমি জানি, 
আজ রাতে বড্ড বাড়াবাড়ি হযে গেছে। কিন্ত আর এমনটি হবে না। 
তোমার সঙ্গে জিনোর দেখ! হওয়ার দরকার ছিলো” সেটা হযে গেছে। কাল 
শুধু আমরা ছুজনে বেরুবো! 1, 

'জিনোকে আমার ভাল লেগেছে । কিন্তু আলেন, গুকে তোমার বলতে 
হবে !' 

“কি বলতে হবে ? 

'বলঙতে হবে আমি তোমাকে বিয়ে করছি না। আমি কক্ষনো বলিনি, 
করবো । 

আলতো! করে ওর চুলে হাত ছোয়ায় আলেন, 'তোমাকে দোষ দিই না। 
আজ রাতের ঘটনায় যে কোনো মেয়েই বিচলিত হয়ে উঠতো! । কিন্ত 
কাল দেখো, সব কিছু অন্ত রকম লাগবে । [নিজের করপুটে ওর মুখখানা 
তুলে ধরে*'আযালেন. বিশ্বাস করো বা না-ই করো, তুমি আমাকে বিয়ে 
করছো! । 

শা, আলেশ ।' 

'আনি তুমি কি অন্ত কাউকে ভালোবাসো ? 

'নাকিন্ত' 

“ব্যাস, সেটুকুই যথেষ্ট । তুমি আমাকে শুধু একটা স্থুযোগ দাও ।' 

“কই হে] গাডির জানলা দিযে জিনো গর্জন করে উঠলেন, 'কথাবাতা 
শেষ করে, ওকে একটি বিদাধ চুম্বন দিয়ে চলে এসো 1, 

“কাল সন্ধা সাডে সাতটাষ আমি তোম।কে তুলে নেবো. ঝুঁকে দ্লাডিয়ে 
আলতো কবে ওকে চুমু দিলো আযালেন । তারপর এক ছুটে শিডি পেরিয়ে 
শিচে নেমে গেলো। 

গাড়িটা উধাও হয়ে যঘাওযা পর্যন্ত প্রাডিয়ে রইলো আযানি ।**-ষট্যা, ও 
চেষ্টা করেছিলো | তবু রোনি উলফ যদি খবরটা! ছেপে দেয়ঃ তবে সেটা তাকে 
প্রত্যাহার করে নিতে হবে ।."'সিঁড়ি পেরিয়ে নিজেব্র ঘরের সামনে এসে 
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্াড়ালো আযানি। দয়জায় একটা সাদা লেফাফা আঠা দিয়ে লাগানো । 
তাতে ছেলেমানুষী অক্ষরে লেখা : “ঘতো রাতই হোক, ফিরে এসে আমার 
ঘুষ ভাত়িয়ো | জরুরী ! লীলি।, 

ঘড়ির দিকে তাকালো আযানি। রাত দুটো । কিন্ত জরুরী কথাটার 
মিচে দাগ দেওয়া রয়েছে । পায়ে পায়ে সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে নীলির 
দরজায় আলতো করে টোকা দিলো আযানি, যনে ক্ষীণ আশা_নীলি হয়তো 
এ আওয়াজ শুনতে পাবে না। কিন্তু মুহূর্তের মধ্যেই খাটের কাচক্যাচে 
আওয়াজ শোনা যায়, দরজার নিচে কপোলী আলোর রেখা ফুটে ওঠে, চোখ 
কচলাতে কচলাতে নীলি দরজা খুলে সামনে এসে দীভার । 

"ফ, কটা বাজে বলো তো? 

“অনেক দেরী হয়ে গেছে, কিন্তু তুই লিখেছিস দরকারট! জরুরী ।' 

“হ্যা, এসো ভেতরে এসে পড়ো ।, 

'কাল অব অপেক্ষা করলে হয় না? আমিও ভীষণ ক্লান্ত রে নীলি।" 

'আমি এখন একদম জেগে গেছি। আর শীতে জযে যাচ্ছি! ঠাণ্ডা 
মেঝেতে লঘু পায়ে পা পালটে পালটে শরীরের ভারসাম্য বজায় রাখছিলো 
নীলি। আযানি ওকে অনুসরণ করে ঘুরে ঢুকতেই ও বিছানায় ঝাঁপিয়ে পডে 
চাদরের নিচে ঢুকে পড়লো । তারপর হাটু ছুটো উচু করে বসে মুচকি মুচকি 
হেসে প্রশ্ন করলো, 'কথাটা কি হতে পারে অহ্মান করে! !, 

'নীলি-_হয় বল, নযতো! আমাকে ঘুমোতে যেতে দে । 

“আমর! শো'টা পেমে গেছি 17 

“চমৎকার ।'- নীলি, "তুই যদি কিছু মনে না করিস, তো এবারে আমি 

'বাস, শুপু এই ? শুধু চমৎকার ? আমরা হিট দ্ধ স্কাইতে ঢুকতে পেলাম" 
আমার জীবনে লব চাইতে বডে ঘটনাটা ঘটলো, আন তুমি কিনা শ্রেফ 
উড়িয়ে দিলে কথাটা ?' 

“তোর জন্তে আমি রোমাঞ্চিত" জোর করে কণ্ঠন্বরে খানিকটা] উৎসাহের 
থর ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করে আযানি। কিন্ত আজকের সন্ধ্যাটা এতো 
ভয়ংকর ভাবে কেটেছে- বে""", 

“কি হয়েছে? নীলি তৎক্ষণাৎ সচকিত হয়ে ওঠে । 'আলেন কি তাজ! 
হতে চেষ্টা করেছিলে! নাকি ?' 

“না, ও আমাকে বিয়ের কথা বলেছে।' 


তাতে ভয়ংকরের কি হলো! ?" 

“আমি ওকে বিয়ে করতে চাই না।” 

“তা হলে সে কথা! ওকে বলে দাও !, 

'বলেছি, কিন্তু ও শুনবে না।: 

নীলি কাধ ঝাঁকালো' “কাল আবার বোলো ।' 

'কাল পত্রিকায় খবরটা বেরিয়ে যাবে।, 

তুমি আবার অদ্ভুত কথাবার্তা বলছো!” নীলি বিচিত্র দৃিতে আযানির 
দিকে তাকালো “তুমি সামান্ত একটা ইনন্থ'রেন্সের লোককে বিয়ে করছো: এ 
খবরটা কোনো সাংবাদিক ছাপাতে যাবে কেন বলো তো?” 

'তার কারণ, সেই সামান্ত লোকটা আসলে একজন কোটিপতি । 

অবশেষে নীলি যখন ব্যাপারটা হৃদষঙ্গম করলো, তখন বিছানা ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠে সারা ঘরময় আনন্দে নেচে বেডাতে লাগলো । “ওফ. আনি ! 
তৃমি তো মেরে দিয়েছো 1 

'বিস্ত আলেনকে আমি ভালোবাসি না' শীলি !" 

"ওর যা টাকা আছে, তাতে ওকে ভালোবাসতে শেখাটা সহজ হবে ।” 

'কিষ্উ আমি বিয়ে করতে বা চাকরি ছাড়তে চাইনে ! এই প্রথম আমি 
নিজের ইচ্ছেমতো! চলছি, মা ছ মাস হলো শ্বাধীনতা পেয়েছি' এ আমি 
ছেড়ে দিতে রাজী নই।" 

স্বাধীনতা । একে তুমি ম্বাধীনতা বলো ? নীলি তীক্ষ হুরে চিৎকার 
করে ওঠে । “একটা বিশ্রী ঘরে থাকা, সকাল সাতটার সময় উঠে তাড়াহুড়ো 
করে অফিসে ছোটা, ড্রাগস্টোরে বসে লাঞ্চ খাওয়া, কিংবা কখনো সখনো 
বেলামি অরি তার কোনো মক্কেলের সঙ্গে জুটে টুয়েন্টি ওয়ানে যাওয়া 
আর কালো! রেশমের কোট পরে শীতে জমে যাওয়া-_এএ নাম স্বাধীনতা ? এ 
ধরনের চমৎকারিত্বের জন্তে তুমি মুক্ত থাকতে চাও? আসছে কাঁল নভেম্বরের 
এক তারিখ । জানুয়ারী আর ফেব্রুয়ারী অব্দি অপেক্ষা করে থাকো । দেখবে, 
ফেব্রুয়ারীর নিউইয়র্ক কি সাংঘাতিক । শুধু তুষার আর কাদা-_এ ছাড়া 
কিছু নেই। তোমার খরের ওই ঝরঝরে পুঁচকে তাপযস্ত্রটাকে তখন মনে হুবে 
দেশলাইয়ের কাঠি ।'- কাজেই বলো, বিয়ে করলে কি এমন ত্যাগ করতে হচ্ছে 
তোমাকে ? 

“আমার পরিচয়, হয়তো আমার ভবিষ্তৎৎ আমার সমস্ত জীবন । শুরুর 


আগেই লব কিছু ত্যাগ করা। নীলি, আজ অব্দি আমাদের পরিবারের 
কারুরই কিছু হযনি। তারা বিয়ে করেছে, ছেলেমেয়ে হয়েছে- ব্যাস আর 
কিছু নয়। আমি চাই আমার জীবনে কিছু ঘটুক ''আমি অনুভব করতে 
চাই---, 

“মস তো ঘটেছে ।' নীলি ধমকে ওঠে । “এ সুযোগ তুমি ছেডে দিলে 
আর কক্ষনে! এমন হবে না । তুমি কি মনে কবো, তৃমি যখন সচিবের ত্তমিকায় 
একেবাবে ক্লান্ত হয়ে উঠবে তখন আর একটি কোর্টিপতি এসে তোমাকে 
বলবে, “এই যে আনি, এবারে কি তোমার বিয়ে করার সময হলো! ?' বলি, 
কি ভেবেছে! তুমি ? 

আমি বিশেষ করে ধনী লোককেই খুঁজাছ, তা নয়। সেটা তেমন কে।নো 
জরুরী বাঁপারই নয় ।, 

নীলি মুখ বাকালো, “তুমি কোনোদিনই গরীব ছিলে না ।" 

'নীলি, বাপারট! আমি অন্তভাবে বলছি-শোন। তুই এখন আনন্দে 
টউটুন্বুর হুষে রমেছিস, তার কারণ তুই হিট দ্য স্বাইতে ঢুকছিনস। ধর, কয়েক 
সঞ্চাহ মহলাশ পখ দেশোর জীবনে আলেনেত যতো কেউ একজন এলে তকে 
বিয়ে করতে চাহলো, শোটা শুরু হবার আগে তোকে তার থেকে বের 
করে দিতে চাইলো | তুই কি তাতে খাজী হুবি?' 

হবো না? এতো তাডাতাড়ি হবে৷ যে তোমাব মাথা ঘুরে যাবে । দ্য।খো; 
ধরে নেওয়া যাক, আমার সাতাকাবের প্রতিভা আছে আর একদিন সেটা 
প্রমাণ কগাএ মতো একটা স্থযে।গ আম পেশাম। [কন্ত বছরের পর খছর 
কঠিন পারশ্রমেব পর আমি কি পাবো? অর্থ, প্রতিষ্ঠা আর সম্মান । শুধু 
এই- আগ তা পেতে গেলে আমাকে হয়ো বছরের পর বছর কঠিন পবিশ্রয 
করতে হলে! কিন্তু আলেন এ সব কিছুহ তোমার সামনে কপোর থালাতে 
ভুলে ধরেছে ।” 

অ)ান নিজের কান দুটোকে বশ্থাম করতে পাবাছিলো না। এতো ক্লান্ত 
যে তর্ক করারও ইচ্ছে নেই। শু বললো, “আ]।ম চাঁল রে নীপি, শুভ র|ব্র। 
কাল আমরা ওই [নয়ে কথা বলবো |, 

কিছ বলতে হবেনা । ওকে তুমি বিয়ে করে ফ্যালো ! হিট গ্যক্কাই 
বাদ ফাটাফাটি হয়, 'ভাহলে অ!যিও হয়তো! তোমার সঙ্গে থাকতে আসবো ।' 


নভেম্বর, ১৪০৪৫ 
ঘড়ির সংকেতের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিদিনের মতো স্বাভাবিকভাবে ঘুহ 
ভাঙলো আনির | কিন্ত হাত-পা ছড়িয়ে পুরোপুরি সজাগ হতেই গত রাত্রের 
সমস্ত ঘটনা যনে পডলো! ওর, চ্রস্ত রাগে জলে উঠলো সর্বাঙ্গ। আ্যালেন ! 
রোনি উলফ !'*"'আ্যানি ওর যথাসাধ্য চেষ্টা করেছে । “না” কথাটা আর 
কতো ভাবে বলা যেতে পারে? 

্রুত বেশবাস সেরে নেয় আনি। অফিসে পৌঁছেই ও আযলেনকে 
টেলিফোন করবে । তারপর ঘিষষটার পুরোপুরি নিষ্পত্তি করে ফেলবে । 

ও যখন গিয়ে পৌছলো' তখন অফিসের বাইরের হলঘরে বেশ কয়েকজন 
মান্ষ । আনিকে পথ দেবার জন্তে ভাবা ছৃ'ধারে সরে ঈ্াডালো। আচমকা 
একজন ঠেঁচিয়ে উঠলো, “এই তো, এসে গেছে” তারপরেই কা(মেরার 
ঝিলিক"*'প্রশ্থ্ের পর প্রশ্থ । চরম বিভ্রান্তির মধ্যে আলেনের নামটা শুনতে 
পেলো আনি। ওদের সরিযে এগিষে গেলো ও, কিন্ত গরাও 'ওকে অন্তসরণ 
করে অফিমে গিষে ঢুকলো । এ ধেন ওব কোনো শৈশব দুঃস্বপ্নের স্থতি, যখন ও 
প্রচণ্ড বি“দে পড়া সত্বেও কেউ ওকে সাহাধা করার চেষ্টা করছে না। 
আরপায়িকা 'মে্নেটি মুচকি মুচকি হাসছে । মিস স্টেইনবার্গ এবং অন্ত সচিবটিও 
তাই ৷ শেষ পর্যন্ত একাকী অথচ পরিবেষ্টিত অনস্থায রাগে কাপতে কাপতে 
নিজের ডেঙ্গের কাছে এসে দাড়ালো! ও | "আালেন কুপারের সঙ্গে আপনার 
কবে দেখা হয়েছিলো, মিস ওয়েলস ? ক্যামেরার ক্লাশে চোখ ধাধিয়ে 
গেলো ওর। 'আাানি একটু এদিকে ফিরে তাকান একটু হান্্রন' 'এই 
তো, ' লক্ষী মেয়ে একটু হাসন -" ফ্লাশ 'আচ্ছা মিস ওযেলস, বিয়েটা 
কি গির্জাতে হবে? “এই যে আনি, সিগ্ডেরেলা হয়ে কেমন লাগছে ” 

আনি চিৎকার করে উঠতে চাইছিলো। লোকগুলোকে কোনক্রমে 
এড়িয়ে হেনরি বেলামির অফিস ঘরে ঢুকতেই লিয়ন বার্কের সঙ্গে দেখা । তার 
সঙ্গে ও সলেমাত্র কথ! বলতে শ্রক্ করেছে, তার মধে।ই দরজাটা সজোরে খুলে 
গেলো । লোকগুলো এখানেও অন্রসরণ করেছে ওকে ! ওদিকে হেনরি মু 
হেসে অভিনন্দন জানাচ্ছেন ওকে, লিষনের মুখের হাপির ছোয়া। 

পিতৃস্বলভ শ্েছে হেনরি নিজের একখানা হাত দিয়ে ওকে বেষ্ট করে 
ধরলেন, 'এসবে তোমাকে অভ্ভান্ত হতে হবে আনি । প্রতিদিন তো আর 
কোনো মেযে একজন লাখোপতির সক্ষে বাগদতা! হয় না!” আযানির শরীরে 


কম্পন অনুভব করে নিজের বন্ধন দৃটতর করলেন হেনরি, "এসো, একটু আরাম 
করে বসে একটা বিরৃতি দাও । শত হলেও. এ ছেলেগুলো এই করেই ক্ষজি- 
রোজগার করছে ।' 

সাংবাদিকদের মুখোমুখি হলো আানি, “কি চান আপনারা ? 

'শ্রবা এ বাপারে শ্ররু থেকে সমস্ত ঘটনাটা জানাতে চাষ” নিজের ভেম্ক 
থেকে সকালের সংক্ষিপ্ত সম।চারখান! তুলে ধবেন হেনরি। সামনের পৃষ্ঠায় 
বিরাট ছবিটার দিকে তাকালো আনি । ছবিটা ওরই'."হাসি মুখ'''সঙ্গে 
আালেন । বডো বডো কালো অক্ষবে শিরোনাম দেওয়া £ ব্রডওয়েব নতৃনতম 
সিগ্ডেরেলা--আলেন কুপ।র একটি সেক্রেটারীর সঙ্গে উদ্বাহনন্ধনে আবদ্ধ হতে 
চলেছেন । ্‌ 

ফেণ এক হাতে আ'ানিকে জভিযে ধরলেন হেনবি, “বন্ধুগণ, আপনারা 
আর একখানা ছনি তলে নিন। এব শিরোনামা আপনার! দিতে পারেন : 
হেনরি নেলাখি তাঁর নতুন লাখোপতি সচিবকে অভিনন্দন জানাচ্ছেন ।, 

আরও ফ্রাশ জ্ললো। কে একজন আনিকে একটু হাসতে বললো "" 
একজন আর একটা ছবি নেবার অন্রমতি চাইলো একজন কুসির ওপরে 
উঠে ক্যামেরা নিচেব দিক কনে ওর একটা ছবি নিলো অনেকগুলো ক্ম্বর 
ওকে এদিকে তাকাতে বললো । কণম্বরগুলে! যেন অনেক দূর থেকে ভেসে 
আসছে-_যেন সমুদ্রের গর্জন ভেসে আসছে ওর কাশে। আর এ সব কিছুর 
মধ্যেও ও দেখলো, হাসি হাসি মুখে লিযন বার্ক লক্ষ্য করছে সব কিছু। 

তারপর হেনরি ওদের সঙ্গে করমর্দন করলেন, হাসি-ঠাট্টা করতে করতে 
অফিস ঘরের বাইরে নিযে চললেন | দরজাটা বন্ধ হতেই আানি শুনতে পেলো 
হেনরি বলছেন, “হ্যা, এই অফিসেই ওদের দেখা হয়েছিলো **", 

হতভদ্বের মতো বন্ধ দরজার দিকে তাকিয়ে থাকে আনি । এই আকস্মিক 
নিস্তব্ধতা যেন ওই বিব্রান্তির চাইতেও অলীক । লিয়ন এগিয়ে এসে একটা 
ধরানে! সিগারেট ওর হাতে তুলে দেয । অনেকটা ধোয়া একসঙ্গে ভেতরে 
টেনে নিষে কেশে ওঠে আনি । 

"ঘটনাটা একটু সহজ 'ভাবে নিন, মুছুল স্থুরে ওকে বললো লিয়ন । 

ধুপ করে একটা কুসিতে বলে ওর দিকে তাকার আনি, 'আমি কি 
করবো ? 

'এমব কিছুতেই আপনি অভ্যস্ত হয়ে উঠবেন । এমন কি ঘথাসময়ে এ 
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সব হয়তে। আপনার ভালোও লাগবে ।' 

'আমি আলেন কুপারকে বিয়ে করছি না, 

'ঘাবডাবেন না । আসলে প্রথম পৃষ্ঠার প্রচারে সবাই ভয় পেয়ে যায় ।" 

ব্তসমস্ত ভাবে অফিস ঘরে ফিরে এলেন হেনরি, “তাহলে গতকাল তুমি 
আমাকে অমন ভাবে বোক! হতে দিলে কেন শুনি? ছোকরা এতো গভীর" 
ভানে ব্যাপারটা নিয়েছে জানলে আমি বক্ষনো ও সমস্ত কথা বলতাম না ।, 

'আনির একটা দুর্লভ প্রতিভা আছে, লিয়ন বললো, ও “অগ্ণকে দিয়ে 
কথা বলিষে নেয় ।, 

আমি অন্থভব করলো, ওব গলা বুজে আসেছে। ।একজন মহিলা 
কক্ষনো লোকজনের মাঝে বসে কাদেন না1”) লিশনেব মুখে ওই শীতল হাসি. 
হেনরির এই গবিত পিতার মতো! ভাবডহগি--সবই এক অসহ্থ পাগলামি । 

'আমি এক্ষনি এজেন্দীতে ফোন করবো,” হেশরি বললেন । “তোমার 
নিশ্চয়ই এখন অনেক কাজকর্ম থাকবে । যাকগে' অফিসের কথা ন্েনে তুমি 
দুশ্চিন্তা কোরো না. ও আমবা সামলে নেবো । অন্তর কাউকে খুঁজে নেবে! 
আমি? 

আনির'মনে হলো, ওর মাথাটা কেমন যেন হালকা হযে গেছে । একটা 
বিচিত্র দূর্বলা ওর পাকস্থলীর নিচে কোনো একটা জায়গা থেকে শুরু হযে ওর 
মাথাটাকে বাদবাকি সমত্ত্ শগীর থেকে বিচ্ছির্ন কবে ফেলছে! সবাই ওর 
কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে। হেনবি এখনই কর্মচারী নিযোগ সংস্থার নম্বর 
বের করার জন্তে টেলিফোন নির্দেশিকাটা! খাটতে শুরু করে দিয়েছেন । 

“তার মানে আমি চাকরিটা ছেডে দেবো বলে আপনি আশা করছেন ? 
আযানির কণ্ঠস্বর আর্দ্র হযে ওঠে । 

ওর ছুকাধে হাত রেখে হেনরি অন্তরক্গভাবে হাসলেন, সোনা, এ সব 
এখনও তোমার মাথায় ঢুকেছে বলে মনে হচ্ছে না। ধাডাও না, তোমার 
বিয়ের লিহি শুরু করা অব্দি অশেক্ষা করো--তখন দেখবে, তোনার নিজেরই 
একটি সেক্রেটারীর দরকার হবে ।, 

'আপনার সঙ্গে আমার কথা আছে।' 

'আমি চলি, লিয়ন বললো, “হেনার একটু ব্যাক্তগত ভাবে আপনাকে 
বিদায় জানাবেন ।' আযানির দিকে তাকিয়ে চোখ টিপলো লিয়ন, 'আপনার 
মৌভাগ্য কামনা করি 1: 
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দরজাটা বন্ধ হতেই হেনরির দিকে ফিরে তাকায় আযানি, আমি এসব 
বিশ্বাস কবতে পারছি না । আপনাদের ছুজনের কারুরই যেন এদিকে কোনো 
জ্রক্ষেপ নেই !, 

"নেই ? হেনরিকে বিজ্রান্ত দেখায়, “অবশ্তই আছে। তোমার জন্কে 
আমরা ভীষণ ভাবে আনন্দিত ।" 

একন্ধ সে শুপু ওই পর্যন্তই । আপনি আশা করছেন আমি এখান থেকে 
চলে যাবো, আর তাতে আপনাদের কিছুই এসে যাবে না। আপনারা শ্রধু 
আমার বর্দলে একটি নতুন মেয়েকে নিযে আসবেন, তারপব জীবন যেমন 
চিলছিলো তেখনি চলবে । 

'এসে যায়, অনেক কিছুই এসে যায়।' হেনরি শান্ত গলায় বললেন, 
আমার কি ধারণা আর কেউ তোমার মতো! হতে পারনে ”গ নাকি তুমি 
ভাবছে, অন্ত কাউকে নিষে আসার বাপারটা আমারই খুব পভচন্দ? কিন্তু 
সেটাকেই যদি আমি বডো করে দেখি, তাহলে আমি তোমার কেমন বন্ধু 
হলাম? আর তুমি ঘর্দি মনে করো যে তুমি এখান থেকে চলে যাবে' 
সাব কোনদিন আমার সঙ্গে দেখা করবে না তাহলে তুমিই বা আমার 
"কমন ধারার বন্ধু? না না. অতো সহজে আমি তোমাকে ছাছি না। আমি 
আশ! করছি, আমি তোমার বিষেতে আমন্ত্রিত হবো**"তোমা? প্রথম সন্তানের 
ধর্মপিতা হবো_তাই বা কেন, আমি তাদের প্রতে,কেরই ধর্মপিতা হবো। 
এমন কি আমি আালেনকেও ভালোবাসতে শিখবে! । সরতাকথা বলতে কি 
ওর বিরুদ্ধে আমার কিছুই বলার নেই । তবে ও প্রচণ্ড ধনী-_তাই আমার 
স্তর ছিলো, তুমি কোনো আঘাত না পাও । কিন্তু এখন সন কিছুই অন্তরকম 
হয়ে গেছে, এখন ওর টাকাপয়সাকেও আম ভালোবাসি ॥ 

'লিয়নেরও কোনো চিন্তা নেই !' আনি অগভব কবছে:", ফের ওর গলা 
তারি হয়ে উঠেছে। 

লিয়ন ?' হেনারি যেন হতবুদ্ধি হয়ে উঠলেন, 'লিয়ন কেশ চিন্তা করবে? 
মিস স্টেইনবার্গ ওর চিঠিপত্রের দিকে নজর রাখেন"*** আচমকা থেমে গেলেন 
উনি, অভিব্যক্তি পালটে গেলো গর । প্রায় স্থগতোক্রির মতে করে বললেন, 
'না আনি! একটা হতকুচ্ছিৎ লাঞ্চ খেয়েই তুমি ওর সঙ্গে জাড়য়ে পড়লে ?" 

“ঠিক "তা নয়, আযানি অন্ত দিকে ওর দৃষ্টি সরিয়ে নেয়, "আমরা কথাবাতা 
বলেছিলাম'" "ভেবেছিলাম, আমরা বন্ধ": 
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চামড়ার কৌচে শরীয় ডুবিয়ে বসলেন হেনরি, 'এদিকে এসো ।১ আ্যানি 
কাছে গিয়ে বসতেই ওর হাতদছুটি তিনি নিজের মুঠোয় তুলে নিলেন, “চ্াখো 
আযানি, আমার কোনো ছেলে থাকলে আমি চাইতাম, সে যেন ঠিক লিয়নের 
মতো হয়। কিন্ত মেয়ে থাকলে তাকে বলতাম, সে যেন লিয়নের কাছ থেকে 
অ-নেক দূরে থাকে ! 

“ঠিক স্পষ্ট হলো না 

দ্যাখো, কিছু ভেবে বলাছ না_-কোনে কেনো পুরুষ মেয়েদের কাছে 
একেবার ছুঃসংবাদ । আলেনও ঠিক তেমনি ছিলো, কিন্তু তুমি তাকে 
সেখান থেকে সরিষে এনেছে ।' 

'কোন্‌ হিসেবে ছুংসংবাদ ? অআ্যানি প্রশ্ন করলো। 

হেনরি কাধ ঝাঁকালেন, “সব কিছুই তাদের কাছে বড় সংজে আসে। 
আযালেনের কাছে আসে তার অর্থের জন্তে। আর লিয়নের ব্যাপারে সেটা 
হয়, তার কাবণ সে ভারি সুপুরুষ। একদিক দিষে আমি ওদের বুঝতে 
পারি। এইসব ছেলেন! যখন শুধুমাত্র নেবার জন্তেই প্রতিটি মেয়েকে পেতে 
পারে, তখন একটি মাত্র মেয়েকে শিষে তারা স্থিতু হবে কেন? কিন্তু 
আযানি, আযশেনকে তুমি বশে এনেছো_এমন একটা ঘটনা! যা কিছুতেই হবে 
মা বলে সমস্ত শহর বাজি ফেলতে পারতো। তা সবেও তুমি গির্জায় 
যোমবাতি না পাঠিয়ে এখানে নেতিয়ে বসে আছে ।, 

'আলেনকে আমি ভালোবাপিনে, হেনরি । প্রায় ছ সপ্তাহ আমি কিছু 
না ভেবেই ওর সঙ্গে ডেট করেছি। এমন কি আসলে ও কে, তা পর্যস্ত আমি 
জানতাম ন1। ভেবেছিলাম, ও ইনস্্।রেন্সে কাজ করে । তারপর আচমক। দ্ছ 
রাত আগে এ সব শুক হযেছে।? 

হেমরির চোখ ছুটি কুঁচকে ওঠে, 'তার মানে তোমার কাছে ও একজন 
অজ্ঞাতকুলশীল আগন্ভতকের মতো ? 

“ঠিক তাই।, 

“কিন্ত লিয়নের সঙ্গে একটা লাঞ্চের পরেই তোমরা একেবারে প্রাণের বন্ধু 
হুয়ে উঠলে ?' 

“সেটা সত্যি নয়। তাছাড়া এখন আমি আলেনের কথ! বলছি । তাকে 
আমি ভালোবাসিনে | লিয়নের সঙ্গে এর কোনই সম্পর্ক নেই ।' 

“তুম একটি মিখ্যেবাদী |, 


হেনরি, আমি শপখ করছি! আ্যালেন কোনদিনই আমার কাছে কিছু 
ছিলো না।” 

তাহলে ওই সপ্াহ্গ্ুলোডে তুমি কি করে গান রিরি কাজী লিয়ন 
শা আসা! পর্যন্ত সেতো দিব্যি ভালোই ছিলো ।' 

“সেটাও সতা নর। আমি ওর সঙ্গে ডেট করতাম, ভার কারণ আমি 
আর কাউকে চিনতাম না। তাছাড়া ওর জন্তে আমার ছ:ঃখ হতো" "মনে 
হতো, ও কাকুর কোনো ক্ষতি করতে পারে না । প্রেমের বাপারে আমাদের 
মধ্যে কোনো কথাই হয় নি। রাব্রিবেল! ও আমাকে বিদায় চুম্বন দিতেও 
কোনো! চে্টী করে নি। তারপর ছু রাত্তির আগে.'”' একটু থেমে শান্ত হবার 
চেষ্টা করে আনি । তারপর সংযত গলায় বলে, “হেনরি, আলেনকে আমি 
বলে দিষেছি-আমি ওকে ভালবাসি না। ওর বাবাকেও তাই বলেছি ।, 

তুম গুদের বলেছো ” হেনরির কণ্ঠম্বর অবিশ্বাসী শোনায়। 

স্ব্যা ছুজনকেই বলেছি ।, 

'তারপর তারা কি বললেন ?, 

'সেটাই তো অবিশ্বাশ্য ৷ গুদের মতো মানুষ আমি জন্মেও দেখিনি । শুরা 
যা শুনতে চান না, তা সব কিছুই উপেক্ষা করে চলেন । আযালেন শুধু বলছে, 
সে আমাকে ভালোবাপে-_অ'র আমিও তাকে ভালোবাগতে শিখবো ।' 

'সেটা হতে পারে» হেনরি শাস্ত গলাষ বললেন । কোনো কোনে! সময়ে 
সেটাই সব চাইতে শ্রেষ্ঠ প্রেম । মানে কারুর ভালোবাসা পাওয়]।, 

“না! আমি তার চাইতে বেশি কিছু চাই 1, 

'অবশ্থই- যেমন এখানে থাকতে চাও 1” হেনবি গর্জন করে ওঠেন, "তুমি 
কি চাও, আমি ভোমার হযে ছনিট! একে দেবো? শোনো তা হলে। 
আযালেনকে তুমি ফিরিয়ে দিলে । কেনই বা দেবে না? বিষের প্রস্থাব নিষে 
আসার মতো তো ভজন ভজন লাখোপত্তি রযেছে ! যাই হেক, সামান্ত কিছু- 
দিনের মধ্যেই ব্যাপাবটা পুরো মিটে যাবে__আালেন তখন অন্য কাকুর সঙ্গে 
ডে করতে শুক করবে। তুমি আশা! করছে, লিয়ন তখন তোমাকে নিয়ে 
বেরুবার প্রস্তাব করবে ।-" প্রথমটাতে, হমতো মাসখানেকের জন্তে, ব্যাপারটা 
কিন্তু দাঞ্ষণ হবে! তাবপর একদিন আমি এসে দেখবো" তোমার চোখ ছুটো 
পুরো লাল । তুমি আমাকে একটা মাথাধরার গল্প বানিয়ে বলবে, কিন্ত 
তোমার চোখ কিন্ত সেই লালই থেকে যাবে । কাজেই আমি তখন আলেনের 
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সঙ্গে কথ! বলবো । সে কাধ নাচিয়ে বলবে, যা, যেয়েটির সঙ্গে আমি 
অবশ্ই ডেট করেছিলাম" আর ওকে আধি পছন্দও করি যথেষ্ট । কিন্তু ও 
ঠিক আমার যোগ্য নয়। আপনি ওর সঙ্গে একটু কথা বলে দেখবেন ? কথা 
বলে, ওকে আমর পেছন থেকে সরিয়ে দিন |” বুঝলে কিছু ? 

'কথা শুনে মনে হচ্ছে, এ ব্যাপারে আপনার অভিজ্ঞতা আছে, আনি 
ভিক্ত স্থরে বললো । “আপনি কি সর্ধদাই আপনার সেক্রেটারীদের কাছে এ 
ধরনের বক্তৃতা] দিযে থাকেন ন।কি ?' 

না, ষেক্রেট।তী বলে নয় | তবে এ ধরনের বক্তৃতা আমাকে আগেও দিতে 
হুয়েছে। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে সেটা দিতে হয়েছে ক্ষতি হুষে যাবাব পরে ' 
অবিশ্টি দারা কেউই অন্তত প্রথম দফায় কোনো লাখোপতিকে ফিরিষে 
দেয় নি।' 

দুরভাষ বেজে উঠ।ছলো! ৷ খয়ংক্রিয ভাবেই আনি সেটা তুলে নেবার 
জন্তে এগোলো! । হেনগ্রি ওকে হাত নেডে সরিয়ে দিলেন, তুমি বোসো | মনে 
রেখো' তাম আর এখানে কাজ করছে! না।' ডেঙ্গের কাছে এগিয়ে গেলেন 
উনি, হালো- ই] হ্যা, ল।ইনট। ওকে দিন । বলো, জোনফাব । হণ, সন 
ঠিক হযে গেছে । কি বলছো! ? ক, সে পাবে কি? সত্যি কথ| বলতো ক 
মেয়েটি কিন্তু এখানেই বসে আছে। হা, অবশ্যই খুব রোমাধত ।” আযান 
দিকে ফিরে তাকালেন হেশার, 'জেনিফাব নর্থ তোযষাকে আঁ ভনম্প্ন 
জানচ্ছে। ৩।বপরেই ফের দুরভ|।ষে বলতে লাগলেন. 'গ্্যা, বিলক্ষণ 
ভাগ্যবতী ।. শোনো খুকুমণি, তোমার চুক্তিপত্র আজই তৈরি হয়ে খাবে 
আমি ওগুলো দেখে, সই করার জন্তে তোমার কাছে পাঠিয়ে দেবো ।--. 
চমৎকার আছি 1” 

গ্রাহযস্ত্র রেখে ওর দকে আাকাণেন হেনরি' 'এই একটি ৮$প “মযে-_- 
জেনিফার নর্থ ।* , 

কে, সে? 

“ও$, তোমাকে নিয়ে আপ পাঁরনে বাপু! হেনরী আতনাদ কবে ওঠেন। 
“তুমি কি কখনও পত্রিকা-টাত্রক'ও পড়ো না? এয প্রতিদিনই তো পত্রিকাল 
প্রথম পাতাস ওর খবর থ।কতো! সবেমাত্র কিছুদিন হলো ও এব. 
রাজপুত,একে ঝেডে ফেলেছে । এ শহরে ও এসে হাজির হয়েছিল? 
একেবারে হঠাৎ-_ঘুণিঝড়ের মতো । আসলে ও এসেছে কালিফোনিয়া 
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থেকে, প্রান তোষারই বয়সী'"*আর সঙ্গে ওই রাজপুত্তরটি। ছেলেটি ওর 
পানিপ্রার্থনা করলো-.'মিষ্ককোট, হীরের আংটি--এপসব উপহার দিলো। 
এ পি. ইউ. পি--দব কটা স'বাদ সংস্থা ওদের কথ! ছাপলে! ৷ কিন্তু চারদিন 
পরেই প্রথম পুষ্ঠাগুলোতে ফের খবর বেরুলো- জেনিফার বিচ্ছেদ চায় |, 

“কিন্ত আপনি তো বিচ্ছেদ সংক্রান্ত উকিল নন।' 

“না, ও বাপারটা দেখাশুনেো করার অন্তে ওর একজন ভালো উকিল 
আছেন | আর তিনিই ওর বাবসা সংক্তান্ত্র দিকটা সাষলানোর জন্তে আমার 
নাম প।বিশ কবখেছেন ওর অনশ্বই একজন ম)ানেজারের দরকার | চালাক 
মেয়ে হলেও ও একটা কাচা কাজ করে ফেলেছে । মনে হচ্ছে, ও প্রাক- 
বিবাহ চুহিট্রন্তি গোছের কিছু একটা সই করেছিলো । এখন ও যদি মুক্তি 

চায়, তাহলে একটি পষসাও পাবে না। আর মুক্তি ও সত সত্যিই চায়-- 
কেন তা জিজ্ঞেস কধো! না, তবে চাষ | কাজেই ওকে করে থেতে হবে ।" 

“উনি কি প্রতিভাময়ী ? 

হেনরি মুদু হাসলেন, “ওর প্রতিভার প্রয়েজন নেই । ও চাইলে, ছবিব 
জগতে মাবাস্মক কাণ্ড করে ফেলতে পাখে। মন করে চুমু খেতে তুমি 
কাউকে কোনোদিনও দেখেনি । আর কি চেহাপা। আমি ততো বলবো. 
জেনিফাপ নর্থ বোধত্য় পৃথিবাঁর মধো সবচাইতে স্বন্দরী মেয়ে। একটু থেমে 
হেনপ্লি আবার বললেন, 'অথচ অ|সলে কিন্ত তা নয। তুমি ওর চাইতেও 
স্থন্দদবী, আনি । একজন পুক্ষ ৩ে।মার দ্রিকে যতো! বোশক্ষণ ঙাকিয়ে 
থাকবে, তুমি তাব চোখে ৬তে! বেশি সুন্দগী হয়ে উঠবে । কিন্ত জেনিফারের 
সৌন্দর্য একেবাবে সঙ্গে সঙ্গে চোখে গিয়ে আঘাত করে, প্রথম দৃষ্টিতে 
হাজার ভোন্টের শিহরণ লাগে । যে মুহুরে ও মুক্তি পাবে, হিট ছা ফাইতে 
নামবে--তখনই আমি ওকে একটা বডোসডে ছবিতে নামিয়ে দেবো ।' 

“উনি কিগাণ করেন? 'প্রশ্ধ কবলো আযানি। 

'আমি তো তোম।কে বললাম--ও কিছুই করে না।” 

“কিস্ত উনি যদি হিট ছ্য স্কাইতে থাকেন, তাহলে *', 

'আমি ওকে একটা ছোট্ট ভূমিকা পাবার বন্দোবস্ত করে দিয়েছি. 
হেলেনও তাতে রাজী হয়েছে । কিন্তু আপাততঃ জেনকার বা! হেলেনাকে 
নিষে আমাব মাথাব্যথ! নেই । এখন আমার চিন্তা, তোযাকে নিয়ে 1, 

“হেনরি, আমি আপনার এখানে কাজটা বাখতে চাই:.., 
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কথাটা এমনিভাবে ধরে নেওয়া হলো, “হেরি, আমি লিয়ন বাকের 
কাছে যেতে চাই, ওকে থামিয়ে দিলেন হেনরি ৷ 

“সেটাই যদি আপনার দুশ্চিন্তার কারণ হয়, তাহলে আমি ওর দিফে 
ফিরেও তাকাধো না 

“আমি তাতে রাজী নই”, হেনরি 'মাথা নাড়লেন। “যাও এখন কেটে 
পড়ো এখান থেকে-_তোমাকে বকুনি দেওয়া হচ্ছে ! গিয়ে আলেন কৃপারকে 
বিয়ে করে ্থরথী হও গে, যাও ।ঃ 

“বেশ, আমি চলে যাচ্ছি ৷ আযামি উঠে দাডালো, 'কিস্ক আমি আলেন 
কুপারকে বিয়ে করবে৷ না-'অন্ত একট] চাকবি খুঁজে নেবো দরজার দিকে 
এগিষৈ যায় ও । 

যাও, যাও। তুমি যদি তোমার জীবনটাকে হেজিয়ে ফেলো, তাহলে 
অন্তত আমাকে তা বসে বসে দেখন্ে হবে ন1।, 

'আপনি সত্িকারের বন্ধ নন, হেনবি 1 

“তোমার যতো বন্ধু হবে, অমি তাদের মধে। সবচাইতে ভালো বন্ধু, 

তাহলে আমাকে থাকতে দিন, অঠানি মিনি করে বলে। “হেনরি, 
আপনি বাপারটা বুনতে গারছেন না। আমি আলেনকে বিয়ে করতে 
চাইনে। প্িস্ত আমি যদি এ কাজটা ছেডে অন্ত কোনো চাকরি নিই, তাহলে 
সেটা হয়তো! আমার মনযতো। না-ও হতে পারে । আালেন আমাকে চাপ 
দেবে' ও'দকে অগ্ক কোনো চাকরি নিলে টিটি পডে যাবে চারদিকে " তার 
ওপরে আলেনের বাবাও রয়েছেন । জিনো আর আ্য।লেন একযোগে শুরু 
করলে সে ষে ক কাও হয়, ত! আপনি জানেন না। তখন আর নিজন্ব ইচ্ছে 
বলতে কিছু থাকে না গা ভা।সযে দিতেই হুম। হেনরি. দয়া কে আপনি 
আমাকে সাহাযা ককন | অ|মি আ লেন কুপারকে বিয়ে করতে চাইনে ।, 

'আনি, ওর লাখ লাখ টাকা আছে": হয়তো সে কোটিপতি |, 

“হেনরি, আমি লরেন্সভিলের উইলি হেনডারসনের কাছ থেকে পালিয়ে 
এসেছিলাম । হয়তো! আলেনেব মতো তার লাখ লাখ টকা ছিলো না-- 
কিন্ত ছিলো । কাজেই অ'পনি কি বুঝতে পারছেন না, টাকাটা আমার কাছে 
কিছু নয়? টাকাব জন্তে আমার কিচ্ছু এসে যায় না ।* 

এক মুহূত নিশ্চপ হয়ে রইলেন হেনার। অবশেষে বললেন, বেশ, তুমি 
এখানে থাকতে পারো । কিন্তু একটা শতে। তৃমি আ্যালেনের কাছে 
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' প্রতিশ্রুতি বন্ধ হযে থাকবে ।" 

'হেনরি 1 আযানি প্রায় আর্তনাদ করে ওঠে | 'আপনি কি পাগল হয়ে 
গেলেন ? আপনি কি আমার কথা কিছুই শোনেন নি? আমি আযালেনকে 
বিয়ে করতে চাই না।” 

'আমি তামাকে বিষে করতে বলিনি, বাগদত্ব। হয়ে থাকতে বলেছি । 
সেটাই তোমার পক্ষে নিরাপদ হবে ।" 

নরাপদ ? 

উ্যা। অন্তত লিষনের সঙ্গে তুমি জডিত হয়ে পডবে বলে আমার কোনো 
দ্শ্চিন্ত! থাকবে না। লিযনের একটা বাঁপার আছে, সে অন্ত কাক্ষর প্রেমিকার 
পেছনে 'ছোটে লা।' 

“হ।ভলে অন্তত এই একটা সম্মান আপিন ওকে দিষে থাকেন, আমির 
ঠোটে অন্চুট ভাসিব ছোয়া ফটে ওঠে । 

“সম্মানের কি আছে? খোলা খাবার যখন ওর কাছে ছড়ানো! রয়েছে, 
খন ও অতো ছেঁডা ঝামেলা নিতে ঘাবে কেন ?" 

“কিন্ত আমি তখন আলেনকে নিযে কি কববো ? 

'ঠেকিদে রাখবে । বশ করতে যখন পেরেছো, তখন সেট্‌কুও নিশ্চয়ই 
পাবাৰে " 

এক মুহ্ৃত চিন্তা করে মাথা নাডলো আনি, "তা হয না হেনরি । সেটা 
অন্তাম হবে, মিথ্যে নিষে বাস করা হবে । আমি তা পারবো না ।, 

'গ্যাখে। আনি, শাক্ত গলাষ হেনরি বললেন, "সময এলে শিখবে, লব 
কছুই কালো বা সাদ] হতে হবে-এমন কোনে কথা নেই । আলেনের 
কাছেও তুমি লততা বজায় রাখতে পারো । ওকে বলো, নিউইয়রক এখনও 
তোমার কাছে নতুন আর সামান্ত কটা দিন তুমি তোমার নিজ্জের ইচ্ছে 
যতো! করে কাটাতে চাও, এক্ষনি চট করে বিয়ে করতে চাওনা। আচ্ছা, 
তোষার একুশ বছর বয়েস কৰে হচ্ছে? 

'মে মাসে ।” 

'বেশ । তা! হলে ওকে বলো, সেই অন্ধি তুমি অপেক্ষা করতে চাও ।' 

“কিন্ত তারপর ?" 

“তার মধ্যে কতো! কি হয়ে যেতে পারে, তা কে জানে ! মে মাসের মধ্যে 
আরও একটা আণবিক বোমা বিস্ফোরণ হতে পারে । আযালেন অন্ত একটি 
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মেয়ের দেখা পেতে পারে | লিয়ন বার সমকামী হয়ে উঠতে পারে । এমন কি 
তুমিও আালেনের প্রেমে পড়তে পারে! । কিন্তু মে মাসে তুমি মত পালটাতে 
পারো । মনে রেখো, বিয়়েব আসরে না যাওয়| পর্যন্ত তুমি মোটেই সাধ! নও ৷ 
আর আসরে গিষে দাডালেও, শেষ কথা! কটি বলার আগে পর্যস্ত তুমি পালিষে 
আসতে পারো ।" 

শুনে মনে হচ্ছে যেন কতোই সহজ |, 

'ধখন তুমি মাউণ্ট এভারেস্টে উঠতে যাচ্ছো, তখন কোনো কিছুই সহজ 
নয। তাই নম কি?' 


বাড়ির সামনে কষেকজন স।ংবাদিক আর আলো কচিত্রগ্রাভীকে ফ্লাডিষে 
থাকতে দেখে মাথ! নিচু করে দ্রুত পায়ে সিডি দিযে ওপরে উঠে গেলো 
আানি। নীলি হলঘরে ঈ্লাডিযে অপেক্ষা করছিলো! । ওকে দেখেই টগবগ করে 
ছুটে এলো। 

"ওফ. আনি - সক।ল বেল! দিদির টেলিফোন পেশে আমি তো প্রা 
অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম, আর কি । এই নাও ; গবিত ভঙ্গিমায় ওর দিকে 
একটা চেটালো! প্যাকেট এগিষে দেয় নীলি, 'ভোমাব বিষে পাকা হবার জন্তটে 
তোমাকে আমার উপহার |" 

পকেটে বডসডে৷ একটা খাতা, তাতে পত্রিকায় প্রকাশিত অ'নিব ছ্ব 
আর খবরের অংশগুলে! আঠা] দিয়ে লাগানো | "সারাটা দিন আমি এই নিষে 
খেটেছি,' নীলি বললো “ছটা পাতা ভরি করেছি। কিন্তু এ তো সবে শ্রক ! 
বিষেটা হয়ে যাওযা অব্দি অপেক্ষা করো না! *"ওফ. ভগবান, তমি তে" (বখণাত 
হতে চলেছে! আ্বানি !, 

'"*সেদিন রাতে আালেন লিমুজিন গাড়ি নিয়ে এসে হাজির হলো । 
বললো, 'ভিনারে শুধু আমরা দুজনেই থাকবো । কিন্ত জিনো কফি খাবার 
জন্তে আমাদের সঙ্গে এসে যোগ দেবে ৷ জানি, আমি তোমাকে কথ দিয়ে- 
ছিলাম যে আজ আমর! শুধু ছুজনেই থাকবো । কিন্ত জিনো আজ লা রদ-এ 
টনি পোলারের উদ্বোধন রজনীতে আমাদের নিয়ে যাবার জন্তে ভীষণ 
পেড়াপিড়ি করছে।, 

টনি পোলার ? 

তুমি ওর অন্গরাগিণী নও, সে কথা বোলো না» আযালেন মুছু হাসলো । 


১১১০ 


আমি কোনোদিন তার নামই শুনিনি 1; 

'সিনেত্রার পরে ও হচ্ছে সঙ্গীত জগতের সব চাইতে বড়ো উন্মাদনা, 
আ্যালেন হাসলো! । তাবপর একটু ঝুঁকে বসে চালককে বললো, “লেয়ন, যতক্ষণ 
আমি তোমাকে থামতে না বলি, ততক্ষণ পার্কের ভেতর দিয়ে গাডি চালাও |, 
জানলার কাচ তৃলে দিয়ে নিব দিকে তাকালো আলেন, “তোমার হয়তে! 
ভীষণ খিদে পেষেছে, কিন্তু একটা বিশেষ কারণেই আমি এভাবে গাড়ি 
চালাতে বললাম ।' 

অ.লেন ওর হাতটা তুলে নেয় । আনি টেনে সরিষে আনে হাতটা, 
'আলেন, তোমার সঙ্গে আম।ব কথা আছে।, 

এক্ষনি নয দেখি, তোমার চোখদুটো। বন্ধ করবো তো।” ঝট করে 
মখমলের একটা ছোটো বাক্স খুলে ধবে আলেন, “এবারে তুমি আকাতে 
পারো । আশা করি, ঠিক তোমার মাপ মতোই হবে ।, 

গাডিব অন্ধকারেব মধোও সরে সরে যাওয়া পথেব আলো ঝিলমিল 
করে ওঠে হীবেটা । 

এ আমি নিতে পারি না!" আনি সম্কৃচিত হযে সরে যায় । 

তোমাব পছন্দ হয নি? 

পছন্দ । আজ অব্দি এমন জিনিস আমি চোখেই দেখিনি !" 

'দশ ক)ারেট, সহজ ভঙ্গিতে বললো! আ।লেন । “তবে চৌকো করে কাটা 
বলে' মোটেই ততোটা জ।কাল নয়।' ভালো কথা, তুমি কি হেনরি 
বেলামিকে নোটিশ দিষে দিয়েছে ?' 

'না, আমার তা ইচ্ছে নয়। আলেন, আমার কথাটা তোমাকে শুনতেই 
হবে । আমরা বিমেব জন্যে প্রতিশ্রুত নই-_, 

ওর আঙলে আংটিটা পরিয়ে দেখ আলেন, “ঠিক মাপ মতো! হযেছে ।, 

অপলক চোখে আযালেনের দিকে তাকায় আনি, 'আযালেন'' তুমি কি 
বুঝতে পারছো! না, আমি তোমাকে কি বলতে চেষ্টা করছি ? 

ছা । তুমি বলতে চাইছো, তুমি আমাকে ভালবাসো না।" 

“তাহলে কেন তুমি এমন করছে! ?' 

কারণ, প্রাণ দিয়ে চাইলে পাওয়া যায় না পৃথিবীতে এমন কোনো 
জিনিস নেই। সত্যি কথা বলতে কি' তোমার সঙ্গে দেখা হবার আগে পযন্ত 
আমি কোনে! কিছুই তেমন করে চাইনি । কিন্তু তোমাকে পাবার জন্তে আমি 
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একেবারে স্থির শিশ্চিত। আনি, তুমি আমাকে শুধু একটা সুযোগ দাও... 
সেটুকুই আমার প্রার্থনা । গত কয়েক সপ্তাহ ধরে তুমি আমাকে দেখেছো 
একটা গোবেচার! মানুষ হিসেবে । কিন্তু একটা মাস সত্যি সতি? আমার সঙ্গে 
কাটালে তুমি হয় আমকে ভালবাসবে, নয়তো ঘেন্না করবে! সে ঝুঁকিটুকু 
আমি নেবে।।, | 

জানলার কাচ নামিয়ে দিয়ে আলেন বললো, 'লেয়ন, এবারে আমাদের 
স্টর্ক ক্লাবে নিয়ে চলো ।' 

দশটার সময় জিনো ক্লাব ঘরে এসে হাজির হলেন। তারপর যথারীতি 
লোড | লা রদ-এ ওর! শিষে যখন পৌছলো, তখন রাত এগারোটা সমস্ত 
ঘর কানায় কানায় ভতি। শ্তাম্পেন আর এক বোতল ঞ্চ আনার নির্দেশ দিয়ে 
জিনো বললেন, 'আযাডেল ওর অদ্ভিনয় শেষ হলেই চলে আসবে । ও আবার 
স্চ পছন্দ করে । বলে, শ্তাম্পেন খেলে বড্ড মুটিয়ে যেতে হয় ।” 

টেবিলগুলোর স/মনে মানুষের ভিড লক্ষ্য করছিলো আ্যানি | দেখছিলো, 
একটু ভালো জায়গায় বসতে পাবার জন্তে কতো চেষ্টা-চরিত্র চলছে" 
প(রচারকের হাতের তালুতে গোপনে টাকা গু জে দেওয়াও চলছে সমানে ।' 

সাড়ে এগ।রোটার সমধ প্রোপুরি মঞ্চের রূপসজ্জা নিমে আডেল এসে 
পৌছলো। " 

“এভাবে এসেছে কেন শুনি? ওকে দেখেই জিনে! খেঁকিমে উঠলেন। 
'ভূমি জানে! না' এসব আমি ঘেন্না! করি ?' 

“কি করবো বলো । আসতে যদি দেরী হযে যায ।" 

“কটা বছর আগে সিনেত্রার জন্তে সবাই পাগল ছিলো ।" আেন বললে।, 
“এখন আবার যহিলার! টনি পে।লারকে নিষে নিজেদের মধ্যে খেসোখেয়ে শ্ 
করেছেন । আমি এর অর্থ বুঝি না।” 

“বোঝার চেষ্টাও কোরো না” জিনো মুখ বাকালেন । 

'আরে ! ওই দ্যাখো! '" আডেল আচমকা উজ্জল হয়ে উঠলো, “হেলেন 
লসন দরজার কাছে দাড়িয়ে আছে! ওর মিক্কটার দিকে গ্ভাখো একবার, 
একেবারে লাল হয়ে গেছে । আমি বাজি রেখে বলতে পারি ওটা অন্তত দশ 
বছরের পুরনো । অথচ কত্বো পয়সা ওর ! শুনেছি, ও নাকি ভীষণ কঞ্চুস। : 
আরে, ওটা নিশ্চয়ই জেনিফার নর্থ !, 

চিন্রগ্রাহীদের পরিবেষ্টিত জেনিফারের দিকে আ্যানিরও দৃষি ছুটে 
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গিয়েছিলো ৷ মেযোটি অনন্বীকার্য ভাবে ভন্দবী। যেমন দীর্ঘাঙ্কী, তেমনি 
আকর্ষণীয় শবীব | সাদা পোশীকে ঝলমলে পুঁতির অলঙ্করণ' দুই স্তনের 
মাঝামাবি অসামান্ত খাজটার প্রমাণ রাখাব জন্তে বুকের কাছটা যথেষ্ট গভীর 
করে কাটা । চুলগুলো প্রায় সাদা । কিন্তু আসলে ওর মুখখানাই আনির 
মনোযোগ কেডে রাখলো-_অকৃত্রিম সৌন্দর্যমঘ একখানা মুখ, যা ওর দীর্ঘ চুল 
এবং শরীবের নাটকীষ সৌন্দর্য থেকে একেবারে আলাদা। পরিচারকরা 
কোনোকুমে ওকে ঘবের ঠিক উলটে! দিকে বেষ্টনীর কাছ।কাছি একটা 
টেবিলের কাছে নযে এলো । ওদেেব দলেব সকলে আমন গ্রহণ করার আগে 
পর্যন্ত হেনবি নেলামিকে দেখত পায নি আনি । 

'মাঃ, ডেট কবছেন বটে তোমাব বড়ো সাচছেন 1 আলেন বললো । 
“একসঙ্গে হেলেন ললন আর জেনিফার নর্থ" 

“না না, ওই ততো আব একট! লোক বেছে, অাডেল বললো, "ওই যে 
কুগ্িতে বসছে । ওই লোকটাই নির্দাৎ গজনিফ|বের ভট। কি দা 
বেখছে লোকটাকে 1, 

'উনি পিষন বাক.) নিকন্ত।প গলা বললে। অ. নি । 

':, ত| হলে এই পেত !ল্যন বার" শ্যাপেন বললো । 

পাড় নেডে পাশ [দিলে আনি । লক্ষ, করলো, লিশন জেনিফাবের 
কোটটা! কুসিব পেছনে ঝুলিষে রাখতে সাভাধ। করছে । চোখ ধাধানো এক- 
টুকরো! হাসি দিসে লঘনেব ওই শিষ্টতাট্রকুব পুরপ।র দলে! জেনিফব ৷ 

আচমকা শিস দিষে উঠলো! আলেন, 'আমি ভাবছি ওই সোনালী 
ভেনাসটি আজ বান্তিবে আমার পুবনো লিছ।ন।ট।তেই দলিত মথিত হতে 
যাচ্ছেএ্র কিনা । 

“উনি মিঃ বেল!মির একজন মক্ষেল, শীতল কঠে আনি বললো । আম।র 
ধাবণা, লিয়ন বাক শুধুমাত্র ওর দেহ্রক্ষীর ক'জ কথছে।' 

“ভাবশ্তই । আর এই বিশ্রী কাজটাব জন্তে ওকে অতিরিন্* খাট্রুনিব 
পাবিশ্রমিক দিতে হেনরিকে বাধা করছে লিয়ন ।' 

আযানি ভাবছিলো, জেনিফারের মতো! একট! মেয়ে এমন কি মজার 
কথা বলতে পারে? আর লিয়নই বা ওকে কি বলছে? নিশ্চয়ই সোমা- 
বিধ্বস্ত গোলাবাডি আব কর্পোরালের কথ! নয়। মাথা পেছনে হেলিষে 
হসছে আালেন। বারলেরি কমে ও এমন করে হাসে নি। অবশ্ত আনি 
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তখন ছিলো অফিস-ফেরত ক্লান্ত একটি মেয়ে, যে লিয়নকে লিখবার জন্তে 
মিনতি করেছিলো, যাতে অতীতের অনেক কুৎসিত ঘটনার কথ! মনে পড়ে 
গিষেছিলে! লিয়নের | লিয়ন একটা সিগারেট ধরিয়ে জেনিফারের হাতে 
তুলে দিতেই মুখ ফিরিয়ে নেয় আযানি । 

হঠাৎ ঘরের আলোগুলো ক্ষীণতর হয়ে আসে । শেষ মুস্থতের ফরমাশ 
নেবার জন্তে তৎপর হুষে ওঠে পরিচারকের দল । ক্রমে ক্রমে সমস্ত কর্মচাঞ্চল্য 
খেযে যা, উন্মুখ আগ্রহে নিশ্চ,প হয়ে ওঠে দর্শকবুন্দ | অন্ধকার মঞ্চ থেকে 
এীকতান বাছ্যে টনি পোলারের গানের স্থুর শোন] যায়। বৃত্তাকার আলোটা 
মঞ্চের মাঝামাঝি এসে স্থিব হতেই দৃপ্ত ভঙ্গিমাঘ ভেতরে এসে ঢোকে টনি 
পোলার, ম।থা নিচু কবে বিনত্র ভঙ্গিম!ঘ দর্শকদের সরব প্রশংসা গ্রহণ করে। 
লোকট! লক্বা, হদশন অ।র পবম।লয়ে কেমন ছেলেমাচাঁষ ভান । যে কোনে। 
মেয়েই ওকে বিশ্বাস করবে, যে কোনো নারীই ওকে আগলে রাখতে চাইবে । 

দেখতে শ্নতে লাজুক মনে হলেও, টান পোলাখ গানগ্তলো ভালোই 
গাইলো। প্রথম পাযেদ গানগুলো শেষ হবার পর. ও মে পাত কঠিন 
পরিশ্রম করছে সেটা দেখাবাব জন্তে টাহ-এপ বীধনটা টিলে কবে [দলো!' 
তারপর একটা বহনযোগ, মাইবে্োফোন হাতে নিখে দশকদেব মাঝখানে 
নেমে এসে ঘুরে ঘুরে গান গাইতে লাগলো । জোনফাবের কাছ দিষে যাণার 
সময় এদের চাখ চোখের দৃষ্টি ।মাাল৩ হলো । পহসা ।ক যেন হলো টনির: 
একট৷ পঙক্তি ভূল হযে গেলো ওর-__দ্রুত্ধ সবে এলো জেনিফ্ারের কাছ 
থেকে । তারপর ওক দেখেছে তা বেন নিজেই বশ্বাস করতে পারছে 
না এমনিভাবে আবার ফিরে গিয়ে শেষ করলো গানটা কিন্ত ওর দুই 
স্থির হযে রইলো জেনিফারের দিকে | গ।নটা শেষ হবার পর আবার ঘরের 
কেন্দরস্থলে ফিরে গেলো টনি এনং আব একটি বাখও জেনিফাধেব দিকে না 
তাকিষে অনুষ্ঠানের অবশিষ্ট অংশটুকু শেষ কবলে|। 

দর্শকব! কিন্ত কিছুতেই টনিকে যেতে দিতে রাজি হয না। বার বাব মাথা 
নিচ কবে অভিনন্দন গ্রহণ করতে থাকে টনি । কিন্ত আলো জলার পবেও 
উচ্ছুসিত হর্যধবশি লক্ষ হম না। বারব।ব দ।বী উঠতে থাকে “আনার হোক! 
আর একখানা 1 ছেলেমান্তষি কৃতজ্ঞতায় শ্মিতমুখে দিনে থাকে টনি । 
নিজের গলাব দিকে দেখান, এমন ভাব দেখান যেন সে ভীষণ ক্লান্ত । কিন্ত 
কলরব বেডেই চলে | অবশেষে বাদকদের সঙ্গে একটু আলোচনা করে নিয়ে 


শত 


মাবার ঘথাস্থানে ফিরে আসে সে। তারপর বাজনা শুন হবার পর সোজা- 
শজি জেনিফারেব দিকে ঘুরে দাড়িয়ে গানটা গাইতে স্তর করে । গানটা একটা 
আধুনিক প্রেমের গান, অন্তান্ঠ অনেক জনপ্রিয় গানের মতো এটার বাণীও 
নক্তিশহ অর্থ বহন করতে পারে। মনে হচ্ছিলো, টনি পোলার যে 
আকম্মিক ভাবে শ্রেষেব সন্ধান পেয়ে গেছে-সে কথা জেনিফার এবং 
উপস্থিত আটশো। দর্শকের কাছে স্বীকাব করার জন্তেই যেন গানটা লেখা 
হয়েছিলো , গানটা শেষ কবে অবনত মস্তকে আবার অভিবাদন জানায় 
টনি; হারপব এক অস্বস্তিকর দীর্থ মুতের জন্তে অপলক চোখে জেনিফাবের 
দিকে ঙাকিষে থেকে স্থান ত'গ কবে। 

ইতিমধে আলো! জলে ওঠে, চড়া সরে নাচেব বাজনা শ্বরু হয় । আযানিকে 
নাচাব প্রশ্তান দেষ আলেন ৷ অশনি লক্ষা করে, লিযন জেনিফারকে নাচের 
জাসগান নিশে ঘাচ্ছে। নাচের মাঝেই পরিচধ আদান-প্রদান ভয়। ব্রমশ 
ভিড পাতলা? হতে। থাকে । একসময় আনি লক্ষ করে সবপ্রুথম যে টেবিল- 
লো ক!ক' লো, জেনিফাবদেব টেবিলটা ভাব মধে: একট! 


নযন্া কসেকদিন পখেই আনব খনন ফের পান্রকাষ ছাপা হলেো। 
রোনি উলদ ওদের বাগদানেব আ"টিব কথাটা ঘটা নবেই লিখেছিলো। 
অ!ফতস “পীছে আনি দেখলো, স্টেঈনবার্গ এলৎ অন্য মেশেবা অধাধ উত্তেজনা 
এব জঞ অপেক্ষা কবছে। 

'দেখি, দেখি * আপ্যািকা মেসেটি প্রশ্ন করে, 'কনে পেলিরে এটা ?' 

'এটাব ওজন কি সত্যি সতি দশ কণবেটের ৪পবে 1" মিস স্টেইনবার্গ 
জিজ্ঞেস কবেন। 

আনি অনিচ্ছাতরে হাতটা এশিমে ধরতেই ওখা আকুল হশে আংটিট।ন 
দিকে স্ঁকে পডে। আসলে এটাব দাম খুব বেশি বলেছ ও এটাকে ঘবে 
বেখে আসতে ভরসা পাষ নি | ঠিক করেছে, যতো শীদ্রি সম্ভব আযালেনকে ও 
এটা কিরিষে দেবে । কিন্তু এখন এটাই সংবাদ হদে উঠেছে ! 

ও যখন চিঠিপত্রগুলো গোছগাছ করছিলো, নন লিদন বাক এসে ওর 
টেবিলে কাছে দাডালো। আনির হাতটা একটিবার ভুলে ধরে, একটু 
শিস দিষে, ফের হাতটা ছেড়ে দিলো লিয়ন, 'নেশ ভারি তাই না? 
লোকটাকে কিস্ক বেশ ভালো! বলেই মনে হয়, আনি ।" 


৭১ 


হুর ভালো,” ছু হরে বললো আদি । 'আর জেনিফার নথকৈও তে? 

ধব ভালো বলেই মনে হলো !, 

'আজ অব্দি আমি যতো ভালে যেষে দেখেছি'জেনিফার নর্থ তাঁদের মধ্যে 
একজন 1” লিয়নের মুখে এক বিচিত্র অভিব্যক্তি “সত্যিই ভালো " 

লিয়ন নিজের অফিসে ফিরে যায়, ককণ মুখ করে বলে থাকে আনি । 
লাঞ্চের একঘণ্টা সময় ও অন্য মেয়েদের সঙ্গ এডিয়ে একা একাই ফিফ থ 
এভিষ্্য ধরে ছেঁটে বেডালো খানিকটা । অফিসে ফিবে এসে দেখলো, ওব 
টেবিলে একখানা! খবরের কাগজ ভাজ করা রযেছে। হযতো!মেষেদেব মধে" কেউ 
ক।গজটা রেখেছে ভেবে, সেট! বাজে কাগজেব ঝুডিতে ফেলতে ঘাম আনি । 
তারপরেই দেখতে পায়, পত্রিকাটার এক কোণে অকিসের একট্কবো ম্মারক 
কাগজ ক্লিপ দিয়ে লাগানো । কাগজটার ওপরে টাইপে লেখা, “লিশন বার্ষেব 
কাছ থেকে ম্মারকলিপি'- তারপর হাতে লেখা, 'হযতেো আ!নি এ্রদেলসেব 
আগ্রহ থাকতে পাবে-_দ্বিতীম পষ্ঠাম দ্রইবো |" 

দু নঙ্গর পষ্ঠায জেনিফারের স্রন্দর একখানা ছবি-আর লেই সঙ্গে টনি 
পে/লার । কালে অক্ষরের শিরোনামাটা ঘোষণা করছে £ 'ব্রডণদের নতৃন্ম 
বোম্যান্স।' পুরে! গল্পটাই খোশ মেজাজে লেখা হরেছে। টনি 'পোলাবের 
ভাস্ত হিসেবে উদ্ধৃতি দেওযা হসেছে, এটা একটা বিজলীব চমকের মকে' 
আমাকে আঘাত করেছে ।' জেনিফাবেব স্ডাগ্য ততোটা [বিস্েরক নফ্* কি 
ও-ও লজ্জায় রাঙা হযে শ্বীকার করেছে যে আকর্ষণটা দুপক্ষেধউ ধটে। 
অন্থুষ্ঠ'নটা শেষ হবার পরে ছুজনারই বন্ধুলোক লিয়ন বাকের মাধামে ওপেব 
পরিচয় হয। লিয়ন ওকে নিষে এসে আমার হাতে তুলে দেষ। টনি 
বলেছে, "লিয়ন বলে, আমি তো তোমাকে বলেছিলাম যে উদ্বোধনের ব” 
উপলক্ষে আমি তোমার জন্তে একটি উপহার এনে রেখেছি "**" 

পত্রিকাটা বন্ধ করে গা এলিয়ে বসে অনি । এক অবর্ণনীয় স্রখে সহসা 
নিজেকে যেন ভারি দুর্বল মনে হয় ওর। লিষন ওকে আমার হাতে তুলে 
দেয় ; লাইনটা বারবার শুধু ওব মনে ঘুরে ফিরে আসে । 

'আনি 

আচমকা স্বপ্ন থেকে জেগে ওঠে ও | ছ্যাখে, নীলি ওর টেবিলর কাছে 
দাড়িয়ে আছে। 

“আযানি, আমি জানি আমার পক্ষে এখানে আসাটা একটা বিশ্র। বাপার। 


প্‌ 


কিন্ত অ।মি কিছুতেই বাড়িতে যেতে পারছি না "'তোর্যার সঙ্গে আমার দেখা 
করা বিশেষ দরকার |” নীলির সমস্ত মুখখানা অশ্রুসিক্ত । 

তুই মহুলাষ যাস নি?" জিজ্ঞেস করে আযানি। 

সহসা সংযম হারিয়ে ছুরস্ত কান্নায় ভেঙে পড়ে নীলি। 

চিন্তিত ভাবে বদ্ধ দরজাব ওধারে হেনরির অফিসের দিকে এক ঝলক 
দৃষ্টি ছুড়ে দিয়ে নীলিকে ওর কুসিতে বমিষে দেয় আনি, “তুই বোস নীলি ' 
একটু সামলাতে চেষ্টা কব নিজেকে । দাড।, আমি আমার কোটটা নিমে 
আসছি--একসঙ্গে বাড়িতে ফিরনো ৷, 

আমি বাড়িতে যেতে চাই না " কিছুতেই অমি পই ঘবটার মুখে!মুখি 
হতে পারনো না? নীলি বলতে থাকে, “সকাল বেলা "খন ঘর থেকে 
বেখোই, তখন আমি কে! প্রখীই না ছিলাম । আযধনার ওপবে [লপন্িক 
দিনে লিখেছিলাম, 'ব্রডওসেতে গশেরে।স 1 এখন আমি কোন মুখে সেট।ব 
ক।ছে শিষে দাডাবো ?' 

“কিন্ত নীলি তুই তো এখানে বসে এমন কবে ভেঙে পণতে শাারিস না? 
আব নেহাত যাদ থাকতেই চাপ, তো শান্ত হযে বল--কি হয়েছে ? তই 
মহল" খাস নি কেন? 

'অ.|নি, অমি ওই আঙ্গষ্ঠানটাতে নেই" আব জোদ্ব ফুঁপিপে ওঠে 
নীলি। 

'তার মানে ওরা গশেবোসকে নিচ্ছে ন! ?" 

নিচ্ছে শুধু আমাকেই ওরা বাদ ; 

'শুপ থেকে নল | কি হযেছিলো ?" 

"কি আবার হবে? দশ মিনিট দেরী করে শ্ংলগ্ডের রানীণ ঘতে। হেলেন 
লসন এসে হা'জর হলেন। পরিচালক বললেন, 'আপনার পছন্দ মতো 
ভারকারদ্দের বেছে নিন, মিস লসন।” তারপর যারা গর অচেনা, তাদের সঙ্গে 
পরিচয় করিধে দিতে শুরু করলেন-"** বলতে বলতে থেমে ঘা নীলি, অশ্রু- 
জলে নতুন করে ওর চোখের কোল ছুটি কানায কানায় ভবে ওঠে । 

তারপর কি হলো ?, 

ভিক আব চালির দিকে তাকিষে উনি ঘাড নাভলেন' কিন্ত আমার 
ঠিক ওপর দিষে এমন ভাবে দৃষ্টি ঘুরিযে নিলেন, যেন আমি আদে ওখানে 
নেই। তারপর ডিক আর চালিকে বললেন, “তাহলে তোমারই গশেরোস ! 
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তা শোনো, আমাদের একজে একটা নাচ করতে হবে । তোমরা! বরং একটু 
বেশি করে শাক-সবজি খাও, কারণ আমাকে তোমাদের চারদিকে ঘোরাতে 
হবে কিনা " 

ওঁকে ? 

হা, ঠিক তাই- গুকে । তা আমি তখন উঠে দাড়িয়ে বললাম, “মিস 
লসন' আপনি তো জানেন যে গশেরোসে তিনজন আছে । আমি তাদের 
যমধো একজন । আমার নাম নীলি -' উনি আমার দিকে একটিবারও না 
'ভাকিযে পরিচালকের দিকে ফিরে বললেন, 'আমার ধারণা, যা কিছু ঠিক 
করার-_ঠিক হয়ে গেছে।' তারপর গটমট করে চলে গেলেন। কষেক 
মিনিট পরেই পরিচালক চালিকে কোণের দিকে ডেকে |নগ্ে কি যেন 
কথাবার্তা বললেন । মনে হলো-চালি যেন তাকে কিছু বোঝান্তে চেষ্টা করছে : 
তারপর চালি ফিবে এসে বললো, শোনো নীলি, ওখা ঠিক আমাদের 
নাচটা দেখানোর জন্তে নেয় নি। নিয়েছে, আমাদেব নাচট।ন একটা ভাস্কর 
অন্তকবণ করে লেকি হাসানোর জঙ্কে । ওটা একটা ন্বপ্লেৰ দৃষ্ঠা হবে, আপ? 
তাতে হেলেনফে আমাদের চাবদিকে ধবে পরে দোবানোব কখ 11" 

কিন্ত ত্রই তাভলে কি করনি? মানি শুধালো, 'তআোর সঙ্গেও তো 
চুন্টি আছে 1" 

নীলি ঘড় নডলো 'চালি গশে।বোলের নামেই চুক করে। এটা 
সপ্তাহে পাচশো ভলারের চান্ট | কথ! ছিলো, ও আধ ডিকি সপ্মাক্তে ছুশো 
করে পাবে-_আর আমি প।বো একশো কনে । এখন চালি বলছে, কাজ না 
করলেও আমি একশো করে পবো। কিন্ত আমি ওকে বিশ্বাস কাঁবনে । ও 
যখন এতে! সহজেই আমাকে সরিয়ে দিতে পারে, তখন ও আম।কে টাকা 
দেবে বলে আমি কি করে বিশ্বাস করনো ? ঠা ছাডা, আমি কববোই বা কি? 
চুপচাপ ওই বিশ্রী ঘরটাতে বষে বসে বিমোবো ? 

“তা সত্যি" আনি একমত হয । “তবে নিজেকে বান্ত বাখাব জন্তে হযে 
তুই একটা কাজ খুঁজে নিতে পাববি।" 

কি কাজ ?' 

তা ধব ঠিক আছে, বাড়িতে গিষে কপাবাতা বলা ঘাবে 'খন- চল ! 
একটা কিছু আমরা ঠিকই ছেবে বের করবো । আমি যে কর্নচারী নিষ্ধোগ 
সংস্থাধ গিষেছিলাম, সেখানে আমি তোকে পাঠাতে পারি '-আর'' 
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'আমি টাইপ করতে জানিনে। আমার কোনো কলেজী ডিঞ্জী নেই। 
আমি কিছুই করতে পারি নে--তাছাডা আর্মি ওই অনুষ্ঠানটাতে থাকতে 
চাই" আবার প্রচণ্ড ভাবে ফোপাতে শ্ররু করে নশাল। 

'নীলি, প্রিজ'" * আযানি জানতো, মিসেস স্টেইনবার্গ এবং অন্তান্ত মেয়ের! 
এদ্িকেই তাকিয়ে রয়েছে । কিন্ত ওর সব চাইতে প্রিশ্ী আতঙ্কটা বাস্তবাক্লিত 
হয়ে উঠলো, যখন লিয়ন নাক এসে দরজাটা খু: দ'ডাহলা : কানার দমকে 
কেপে কেপে ওঠা নীলিকে দেখে প্রঙ্নীলু চোখে ওর দিকে তাকালো লিষন। 

'এ হচ্ছে নীলি', আযানি ক্ষীণ হাসি ফুটিযে বললো. 'ও একটু |বচালত 
ভয়ে পড়েছে ।, 

'এস্টা খুবই কম করে বল! হলো", লিয়ন বললে: 

'অ। আমি ছুঃখিত 1 আমি যখন ক!।দ, তখন জেরে ছ্ষোরেই কাদি।' 
আধযত চোখছুটি মেলে লিয়নের দিকে হাকাশ্র নীল, 'আপনি নিশ্চযই হেনরি 
বেলামি নন? 

'ন" আমি লিন বার 

'শীল মাজ একটা ব্যাপারে ভীষণ হত[শ গয়েছে,' অনি বললো। 

'ভক'শ । মাম মরে খাওমার জহো তৈলী,াবষধটাব গরু প্রাণ করার 
জঙ্গে শীল নতুন কনে ফৌপাতে শতক কবে । | 

'এই সোজা পিঠ ওযালা কুসিতে বসে মরাটা নিশ্চই খুন অম্বাস্তকর 
১বে, লিশন বললো, তাব চাইতে এ বাপাখটাকে আমরা আমা ঘরে নিয়ে 
মাই নাকেনগ 

লিখনেব চাষঙার কুপিতে আবাম কবে বসে নতুন করে কেঁদেকেটে সম্পূর্ণ 
ঘটনাটা ফের পুনবাবৃত্তি কবলো নীলি! সঙ্থান্ড়তিন ন্া্গম।ষ ঘাড নেডে 
'লবন বললো “কিন্ত হেলেন এ ধরনের একট! কাঞ্জ কবরে বলে আধ 
নিশ্বাসই করতে পারি না।' 

“5 একটা খুনে, চিৎকার করে উঠলো নীল ! 

[লযন ঘাড দোলালো. “আমি ওর হয়ে কিছু বলছি ন!: শ্রর নাবভার 
একটু বাই বটে কিন্ত এটা ঠিক হেলেনেব যতো ঝাজ নয 1" 

+কন্্ধ ঘটনাট! যেমন ঘটেছে, আমি ঠিক তেমনই বলেছি একটুও 
বানিয়ে বালনি |? 

একটা সিগারেট ধরালো লিয়ন, মুহ্ুতের জন্তে ওকে খানিকটা চিন্তিত 
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দেখালো । ভারপর বললো, “আচ্ছা, গশেরোসের একজন না! হয়েও ত্বষি কি 
ওই অনুষ্টানে অংশ নিতে র।জী হবে? 

'ওই হতচ্ছাড়া গুলো 1 ওর| যে ভাবে আমকে অপদস্থ করেছে" তারপর 
ওদের সঙ্গে ফের কাজ না কবার জন্তে আমাকে শা করতে হগ-__মাছি আই 
কধবে| |" 

গ্রাহ্যত্ত্র তুলে নিমে অন্ঠানটার প্রযোজক গিলবার্ট কেসকে লাইনট দিতে 
বললে৷ লিষন: গ্রথমটাতে কুশলবাতা বিনিমযের পব ফুটবলের অগাষী 
তালিকা নিয়ে আলোচনা করলো ওরা | তাবপর হঠাত যেন মনে পড়ে ণেছে, 
এমনি ভাবে লিখন বললে 'ভালে! কথা গিল' তুমি গশেরোস নামে একটা 
দপকে চুক্তিবদ্ধ করিষেছে। £1আমি জানি, হেলেন ওদেব সঙ্গে একটা 
নাচ করতে চ'ম। কিন্ত তুম তো জানো, গশেবে।পে মোট তিনজন ছলে? 
হাঁ. অবশ্টই সেটা হো যাব বপার নম " গ্রাহযঙ্তের কথামুখে হশ চাপা 
দিশে লিষন নীলিকে 'ফসফিস কবে বললো, 'ভোমার জামাউনানৃটি দাতা 
একটি বদম[শ- চকিতে? সই কলার আগেই ও চতোমাকে হটিমে দিসেছিলে ।' 

'ত] সন্তেও ও আ।মাকে মভলানে নিষে গিদে বোকা বানিষেছে ' ৭ দে 
উঠলে নীলি' 'আ।ম ওকে 

।লশন'ওকে শান্ত হতে ইঙ্গিত জানায় | কিছ াগে জলতে গ।কে সীলিব 
চোখছুটো, “আমি গিমে ওকে খন কবে ফেললে! ' 

'তোমাব বযেস কতে। ? সতি। বে বলো ।' 

“উনিশ 7? 

“ওর বয়েস সতেকো, আনি ফিসফিসিসে বলে : 

'কোনেো কোনো রাষ্ট্রে কাজ কবার জন্তে আমার বযষেস উনিশ নছরহ 
বলতে হয" নীলি যুক্তি দেখাষ। 

জয়ের হাসিতে লিয়নের সাবামুখ ভরে ওঠে “শোন গিল, শিশ্চদ্ই আমর! 
কেউই ঝামেল! চাই না । ওই অনুষ্টানে আমাদের আছে হেলেন লসন আর 
সেই সঙ্গে আছে ব্যালে নাচের একজন নির্দেশক এবং জেনিফার নথ | পমন্ক 
কিছু মস্থণ ভাবে চলাই আমাদের পক্ষে স্বিধেজনক | যেটা আমরা কেউই 
চাই না, তা হচ্ছে যামলা-মকদ্দমা | ই. আমি মামলার কথাই বলেছি । 
গশেরোসরা তাদের ঘে ছোট্র অংশীদারটিকে সরিয়ে দিয়েছে, তাব বযেস মাত্র 
সতেরো । ওই ছোড়া গুলো মেয়েটির বয়েস সম্বন্ধে মিথ্যে কথা বলে কিছাঁদন 
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ধরে ওকে সারা দেশময় চড়িয়ে বেডাচ্ছিলো । এখন মেয়েটি যদি ওদের নাষে 
মামলা কবতে চায়, তবে ব্যাপারটা কিন্ত ঘোলাটে হযে যেতে পারে । আমার 
ধারণা' চু; ক্লটা শুধুমাত্র গশেরোসদের জন্তে ' বঙমান অনুষ্ঠানটা ভেঙে দেবার 
বন্তে ন।। হণ গিল, আমি জানি ওর] তোমাকে বলেছে যে সব কিছু ঠিক 
হযে যাবে_ কিন্তু আসল ঘটন! হচ্ছে, সব কিছু ঠিক নেই। ও মামলা করবে, 
তা আম ক করে জানলাষ? কারণ ও এখানেই বসে আছে " নীলির দ্বিকে 
তা।কয়ে চোখ মটকে আয়েসী ভাক্ষমাষ নতুন একটা পিগাবেট ধরায় লিন । 

'আমি জানি গিল, নতুন একটা নাচের দল খুঁজতে শুরু করা এখন খুবই 
মুশাকল । কিন্ত আমার ধারণা, ফোনের মাধামেই আমরা ব্যাপারটার একটা 
ফয়শলা করে নিতে পারি । "'গশেরোসের সঙ্গে চুক্তি পাঁচশো! ভলারের-_ঠিক 
বলেছি? এবং প্রথম পাচ দিনের মধো তুমি তাদের একটি পয়সাও না দিয়ে 
সাঁপষে দিভে পারো, ঠিক ? তাহলে তুমি ওদেব বাস্তব ঘটনাটা জানিয়ে 
»রশো ডলারের একটা নতুন চুক্তি ধরিয়ে দাও। তারপর ওদের ছোট 
অশীদারটির জন্তে আর একটা একশে! ভলারের চুক্তি ছাড়ো । ও সমবেত 
সঙ্গীতের অংশে বদলী হিসেবে থাকুক-*শিখুক ।'*'এতে গ্যাখো, তোমার 
একটি আধলাও বেশি খরচ হচ্ছে না অথচ সকলেই খুশী হচ্ছে । অবশ্ঠই ! 
হয), আম ওকে আসছে ক।ল মহুলাঘ যাবার কথা বলে দেবো। *' আচ্ছা ** 
ছ[াডি তাহলে । রাত্রবেলায় কোপ।তে দেখা হবে।' 

গ্রাহযন্থ রেখে দ্রিষে নীলির দিকে তাকিষে মৃদু হাসলো [লয়ন, 'তুমি তাহলে 
অগানটাতে রইলে |” 

একইটে এগযে এসে গভীর ক্ৃতজ্ঞতাৰ ওকে জডিবে ধরলো নীলি, "ওহ. 
[মং বাক - আপান কি দারুণ । ৩|রপরেই জ!পটে ধরলো আানিকে, আন, 
এ আ-ম “কানাদনও ভুলবো না! আমি যদি কিছু করতে পার'"-অথবা যাদ 
কোনাদন তোমার কোনো প্রযোজন হয়, তবে আম নিশ্চয়ই এর শোধ দেবো 

আমি দিব্যি কেটে বলছি "* 

দূবডাষ বেজে উঠছিলে!। গ্রাহ্যন্ত্রা তুলে নলো৷ লিয়ন। পরক্ষণেই কথা- 
মুখে হাত চাপা দিয়ে ফিসফিসিয়ে বললো, আবার [িল কেস ।" 

লিগ্বন হেসে না ওঠা পর্যন্ত এক অজ্ঞাত আশঙ্কা অনুভব করছিলে! আযানি। 

'আম জানি না গিল।” নীলির দিকে তাকিয়ে লিয়ন প্রশ্ন করলো, 
'তোমার নামটা ক বলে তে! ?” 
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ওর ছেলেমাশষি চোখছুটো। বিস্ফারিত হয়ে ওঠে, “কেন"- নীলি । 

'নীলি, নামটা পুনরাবৃত্তি করলো! লিয়ন । তারপরেই ফের নীলির দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো, “নীলি, কি? 

এই সেরেছে ।1"" তা তো জানি না' মানে, গশেরোসের একজন হয়ে 
থাকার জন্তে আমাকে বক্ষনো নাম নিয়ে মাথ! ঘামাতে হয নি। কিন্ত তাই 
বলে আমি ইথেশ আযাগনেস ও” নীল নামটা বাবহার করতে পারি না?" 

তাহলে আমি কি ওকে আসছে কাল অবি' মানে যতোক্ষণ তুমি ভেবে 
চিন্তে একটা কিছু বের করতে না পারছো ততোক্ষণ অপেক্ষা কবতে নলবে! ?” 

'আর সেই সঙ্গে ওকে যন পাপটাবার একটা সুযোগ দেবে। ? কক্ষনো না । 
আচ্ছা আযানি, আমি তোমাব নামটা ব'লহাব করতে পারি ? নীলি ওঘেলস ?, 

মদ হাসলে: আনি, "তার চাইতে বেশি চমক লাগ।নো। একটা কিছু ভেবে 
দেখতে পাবো ।, 

মরিয]! হযে লিষনের দিকে তাক।লো নীপি “মিঃ বাক £ 

লিয়ন ঘাড সাডলো, “শীলি বাক নামটাতে তেমন কোনো জাছু নেঠ 1, 

এক মু্তত নম্পন্দ হযে বইলো নীলি। পবক্ষণেই অ'চমক। ওধ চে'খ ছুটি 
ঝলসে উঠলো 'নীলি ও» হারা ।' 

"কি? লিয়ন এবং অ'নি দুজনেই একসঙ্গে বলে ওঠে । 

নীশি ও হারা-এটাই সব চাইতে ভালো । আমি আইবিশ. আব 
ধারলেট আমার বিশেষ 'প্রবপাজজ 

'ও সবে মাত্র গন উইথ ছ্য উইণ্ড পড়েছে» আনি বুঝিষে বলে । 

কিন্তু নীলি, আমাব দৃঢ় ধ/বণা আমরা এর চাইতেও বেশি স্ুবেল; কোনে। 
নাম খুজে বের করতে পারবো. লিষন প্রস্তাব জানালো! । 

'বেশ কি? 

"হা গিল, আমি এখনও ধরে আছি” লিয়ন বললো । “আমরা নামটার 
ব্যাপারে একটা ছোটখাটে। আলোচনা সভা করছি ।, 

'আমি নীলি ও? হাবাঁঁই হতে চাই, একগু ঘের মতো বললো নীলি। 

গল, নামট। হবে-নীলি ও" হারা ।* লিয়ন মুচকি হাসলো) "যা, ও, 
হারা। " তাহলে কাল মহুলার সময চুক্তিটা ঠিক করে রেখো আব চুস্ছিটা 
যেন সাধারণ ন্যায্য চুক্তি হয কোরাসের নয় ।* গ্রাহ্যক্ত্র রেখে দিয়ে লিষন 
বললো, "তাহলে মিস নীলি ও"হারা, তুমি বরঞ্চ এখন অবিলম্বে গিয়ে অভিনেতৃ 


পে 


সঙ্ঞে যোগ দাও । প্রথম ঠাদা একটু বোশই--হয়তো একশো ডলারের 
ওপরে । তবে তোমার যদি অগ্রিম নেবার প্রযোজন হয় "-" 

আমি সা'তশো ডলার জমিয়েছি, গবিত সুরে বললো নীলি। 

চমৎকার! আর ওই নামটাই যদি তুমি পাকাপোক্ত ভাবে র।খতে চাও, 
তবে স্মামি খুশী হযেই সেট! কাগজপত্রে বৈধ করে নেবার বন্দোবস্ত করবো ।, 

'ত:র মানে ওই নামটা যাতে কেউ চুরি করে নিতে না পারে ? 

মু হাসলো লিয়ন, “তার চাইতে বরং বলা যাক, তাতে অনেক ব্যাপারে 
শ্ববিধে হবে। ধরো তোমাব সামাজিক নিবাপত্তার বাপারে, হিসেবের 
খাতা পত্র পরীক্ষা করাব ব্যাপারে 

আমার আবার হিপেনপত্র ? সেদিন কি কখনো! অ।সবে ?' 

আবার দুবভাষ বেজে ওঠে । নির্ঘাৎ ও মত পাপটেছে, লি৬বিড করে 
নীলি। 

গ্রাহ্যস্ত্র তুলে নেষ লিযন, 'হ্ালো ? আরে হ্যা!” " ওব গলার ধব পালটে 
যাষ। হা, পত্রিকাঘ আমি খবরটা! পডেছি | "আরে আমি তো তোমাকে 
বলেছি, আমি সবক্ষণ মদনদেবের ভূমিকায অভিনয় করে গেছি! আচ্ছা 
শোনো, শোনো” লিয়ন হেসে ওঠে । তোমার কথা শুনে নিজেকে সাতফুট 
লগ্বা বলে মনে হচ্ছে আমার । শোনো ভায়ান, আফসে কযেকজন বসে 
আছেন আমি তাদেব অপেক্ষা করিমে রাখছি । ও ব্যাপারে আমবা আজ 
রাতিরেই কথা বলতে পার্ি। তুমি 'কোপা*তে অনুষ্ঠানটা দেখতে চাও? 
গল কেস ওখানে আমাদের আমন্ত্রণ জানিষেছে |". ঠিক আছে, আমি তাহলে 
আটটা নাগাদ তুলে তোমাকে নেবো : কেমন? লক্ষ্মী মেয়ে -* আলোচনায় 
পড়ার বাধা জন্তে ক্ষমাপ্রার্থার মতো পামান্ত হাসি হাসি মুখে নীলি এবং 
আানিব দ্রিকে তাকাষ লিষন । 

“ইতিমধ্যেই আমরা আপনার অনেকটা সময নিষে নিষেছি» আনি উঠে 
ধাডায । 'অনেক ধন্যবাদ আপনাকে | 

“সে জন্তে কিছু নয । সতি] কথা নলতে কি, যে বিছানাতে আমি ঘুমোই 
সেটার জন্তে আমি আপনার কাছেই খণী 1” 

অফিসের বাইরে এসে উচ্ছৃসিত ভঙ্গিমায় আযানিকে জড়িয়ে ধরলো নীলি, 
'আযানি, আমার এতো আনন্দ লাগছে যে মনে হচ্ছে আমি যেন ফুসফুসের 
সবটুকু শক্তি দিয়ে চৎকার করতে পারি ।, 
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তোর জন্তে আমিও খুব খুশী হয়েছি ।' 
এক ব্যাপার বলো ভো ? ওর দিকে তাকালো নীলি, তোমাকে যেন 
কেমন দেখাচ্ছে! আমি এভাবে অফিসে এসে ঢুকে পড়েছি দেখে থেপে গেলে 
নাকি? আমি ছুঃখিত। "কিন্ত লিয়ন তো! রাগে নি, আর মিঃ বেলামি 
জানতেও পারেন নি। তাহলে ? লম্্ীটি আযানি-_-বলো', তুমি রাগ করোনি 
নঘতো৷ আমার সমস্ত দ্িনটাই মাটি হযে যাবে ।, 
'নারে, আমি রাগ করিনি ! তবে একটু ক্লাত্ত-_এই যা।” নিজের আসনে 
গয়ে বসলে। আনি । 
"একদিন আমি যে করেই হোক, এর প্রতিদান দেবো আযনি'''আমি 
প্রতিজ্ঞা করছি, দেবোই !, 
নীলিকে অফিস থেকে নেরিযে যেতে লক্ষ্য করলো! আযানি। যাস্ত্রিকভাবে 
একটুকরে! সাদ! কাগজ টাইপরাইটারে গুজে নিলো ও। কার্বনের কালি ওর 
আংটিটাকে মলিন করে দিয়েছিলো । সযত্বে সেটাকে পালিশ করে নিয়ে টাইপ 
করতে শুরু করলো ও। 


প্রাতদিন মভল|র খুঁটিনাটি ঘটনা আমিকে এসে বলতো! নীলি ৷ অবশেষে 
একদিন এসে জানালো, ও একটা! ভুমিকা” পেয়েছে--জনতাব দৃঙ্গো তিন 
লাইনের একট] ছোট্ট ভঁমিকা। কিন্তু তার চাইতেও বড়ো কথা, নাটকের 
উপনায়িকা টোথ কিও-এর বদলি হিসেবেও থাকছে । টেরি কিও. যেমন 
শ্রন্বরী, তেমনি আবেদনময়ী । সেদিক দিষে নীলিকে ওর বদলী হিসেবে 
কল্পনাই করা যায় না। তবু যে ওকেই মনোনীত করা হয়েছে তার কারণ, 
দলেব অন্ত কোনো মেয়েই গান গাইতে জানে ন1।-" নীলি আরও জান"'লো.. 
মেল হ্যারিস নামে ওর একটি ছেলে-বন্ধু জুটেছে । ছেলেটির বয়স ছাব্বিশ. 
নিউইযক বিশ্ববিগ্কালয়ের স্নাতক, পেশা একজন প্রেস এজেন্ট- কিন্ত 
একদিন সে প্রযোজক হবে বলে আশ] রাখে । মেল শহরের মাঝামাঝি 
জাযগায় একটা ছোট্র হোটেলে থাকে, আর প্রতি শুক্রবার রাত্রবেল। 
পরিবারের সকলের সঙ্গে একত্রে ভিনার খাবার জন্তে ক্রকলিনে ফিরে যায় । 

'বুঝলে আনি, ইহুদী পুকুষর! নিজেদের পরিবার সম্পর্কে ভীষণ সচেতন 
হয, বলো নীলি। 

'তুই কি সাই ওকে পছন্দ করিস ?, 
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'ওকে আমি ভালোবাসি £, 

'তুই' তো বললি, ওর পঙ্গে তুই যোটে একদিন বেডিয়েছিস | তার 
মধে)ই ওর প্রেমে পডলি কি করে? 

'কি একখানা কথাই না বললে! লিষন বার্বের সঙ্গেও তুমি মোটে 
একাদন লাঞ্চ খেয়েছিলে ।' 

নীলি! লিয়ন বাক আর আমার মধে' সে সব কিছুই নেই আমি ওর 
কথা চিন্তাও কাধ না। সতি। কথা বলন্দ ক, এখন আমি আলেনকে বেশ 
পছন্দ করতেই শুক করেছি।” 

“কিন্ত মেলকে আমি ভালোবাপি। ও দেখতে তেমন স্থন্দর নয়, কিন্ত 
ভীষণ ভালো । আমাব ভয় ছিলো, আমাব সতেবো বছর বযেস শুনলে ও 
হযতো। পাছিসে যাবে । কিন্ত |মথে। করে যখন বলল।ম, আমার বষেস 
পডি--ভখনও ও আমাকো কছু কবতে চেষ্টা করেনি ।” 

আশানশ পরে বসে কথা বলছলো 'এবা। নিচন্চলাষ নীলির ঘরের 
সামনে বাখা এজমালি দূৎলাষে ঘর্টি নাজতেই লাফিষে উঠলো নীলি। 
'এনাবে নিশ্চমই আমার ফোন, নল বলতে তরতব কনে নেমে গেলো ও | 
সিবে এলো ।মাশট পঁচেক নাদে বৃচসগবে চাফাজে ইাফাশ্ে। ও ফোন 
ববোছশো। আ।জ বাতে ৪ অ.ম1কে মাটিনতে |নমে যাচ্ছে! সেখানে 
একজন গাখকে। শঙ্গে ওর কাজ আছে 1 

“রেজগারপও । হাহলে |নশ্চন খুব 510011 প্রশ্ন কধলো আনি । 

'না, সপ্মাহে মোটে একশো ডল! । এপন ও আশি স্টেনাবেব হসে 
ক;ঃজ করছে মে।কনা প্রাথ নাহোটা নওধখো অ.[কউন্ট চাপায় । তবে 
শীঘ্রই ও ব্াধীনভলে ক।জকর্ম শ্রা পণতনে। এখন আবাগ বোডওর সঙ্গেও 
যোগাযোগ করার চগ্ঠা কছে। জাশো হো, হছদানা শ্বাযী ভিছসেণে দাকণ 
ভয |, 

'আ'মও নেবকমই শুনেতি । কিছ 'শাইাবশ যেমেদেব সম্পরে গুদেব 
ল!ণণা কেমন, 21 জানস ? 

নীলি দ্। কে।চকালো, সে ৮2 আমি বলতেই পারি যে, মঞ্চের জে 
আমি ও"হ|রা নামটা 'নন্ছি- আসলে আমি অর্ধেক ইনদী ।' 

'নীণি, ওভানে তই (কিছুতেই লুকেত* পাপা ন1।, 

দরকান *লে হাই করবো । যে।টক্কথা, আ।ম শুকে পিষে করছ্ি-_-এ 


০, 


ভাপি--৬ 


তুমি দেখে নিও, অধোভাষে একটা গানের কলি ভাজতে ভাজতে খরেরই মধে; 
নাচতে থাকে নীলি। 

'এটা কি গানরে? ভারি সুন্দর তো! 

'এটা আমাদের নাটকেরই একটা গান। আচ্ছা আনি, আলেনের 
বাবা তোমাকে যে মিষ্ক কোটটা দিতে চেষেছেন সেটা নিধে, তুমি তোমার 
ফালো কোটটা আমাকে বিক্রি করে দাও না? আমার একট! কালো 
কোটের দবকাব 

“এই, ভই গানটা অনাব কর তো? 

'কেন? 

'এমনিই-_-কর |, 

'এটা টেশি কিউ-এক গান | কিজ্ভ আমাল মনে হম, হেলেন লপন নিজেই 
গানটা গাইনাব মতলব করছে । বেচাবী টেবিধ এখন দুটো মোটে গান _ 
এটা, আব অন্ত একটা । সেটা সতাই দারুণ গান, কিন্ত হেলেন সেটা ও 
কাছ থেকে কেডে নিতে পারবে না। কারণ গল্পে হেলেনের যে চরিত্র, তাতে 
€ গানটা মানাবে না ।' 

“যে গানটা তুই করছিলি, সেটা আর একবার কব ।, 

'বদি করি, তাহলে তুমি মিঙ্কটা পেষে তোমাব কালো কোটটা আমাকে 
বিক্কিরি করবে ?" 

"ওটা আমি তোকে ওমনিতেই দিয়ে দেবো-"'মানে আমি যর্দ কখন” 
মিঙ্কটা নিউ । নে, এবাবে গানটা কর।, 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো নীলি, তারপর জোর কবে আবৃত্তি শোনাতে: 
বাধা হওবা একটা বাচ্চার মতো খরের মাঝখানে দাড়িয়ে গানটা গ্াইলো । 
আযানি সেন বিশ্বাস করতে পাবছিলো না । অসাধারণ কণস্বর নীলির। 1 
পর্দায় লব গলা যেষন সতেজ তেমনি স্থবেলা ৷ আর উচু পর্দাতেও স্বরক্ষে পণ 
সমান পৌন্দর্যময | 

'নীল। তুই দলে সতাই ভালো গাইচ্ছে পারিস রে।, 

“সবাই পাবে, নীলি হাসলো । 

“কিন্য এ বকম পাবে না। আমি মবে গেলেও গল দিযে এক ফোটা স্থর 
যের করতে পাকনো না: 

'তুবিও মদি নাচ-গান-নাটকের দলের মধ্যে থেকে বড়ো হয়ে উঠতে, 


৪ 


তাহলে পাতে | উইংসের পাশে দাড়িয়ে থেকেই সব কিছু শিখে ফেলা যায়। 
আমি নাচতে জানি, জাছুর খেলা জানি, এমন কি কিছু কিছু হাত সাফাইয়েখ 
খেলাও জানি ।, 

“কিন্ত নীলি, গান তুই সত্যিই ভালো করিস !' 

অনেক বলেছো,” কাধ ঝাঁকালো নীলি, 'এবারে তার সঙ্গে এক পেয়ালা 
কফির জন্মে কিছু পয়সা ছাডেো--শাহলেই যথেষ্ট 1 

' মহ্পার দ্বিতীয সপ্তাহের শেষে আনি নিজেও হিট ছা স্কাইষের পঞ্জে 
ব্যক্তিগত ভাবে জড়িযে পড়লো! । “নদিন শেষ বিকেলে আনি যখন আফ” 
থেকে প্রায় বোরযে পড়েছে, তখন হেনপ্রি ওর কাছে এসে হাজির হলেন । 
বললেন, 'আানি, একমাত্র তুমিই আমার জীবন রক্ষা কবত্ পারো । একটা 
বিশেষ কাজে আমাকে এক্ষনি একক্সায়পাশ যেতে হচ্ছে । অথচ হেলেন লমন 
আশা করছে, আমি ওএ নতুন স্টক জরা স্যাগটা নিষে 94 কাছে যাবো ' 
স্ব।াগটা আমার টে(বলের ওপরে রযষেছে ', 

'সেটা কি আমি কাউকে ।দঘ়্ে পাঠিয়ে দেবো ?' 

'না, তুমিই স্টো নিয়ে ওর কাছে যাও । ওকে বোলো, ৪ যে সম্পত্িটাএ 
ঘাণপাবে আগ্রহ, আমি সেটাণ সম্পকেহ পরিচালকমণ্ডলীর একটা সভষ 
আটকে শেছি- কারণ যতোক্ষণ ও চিন্তা করবে আমি ওগ পয়সার অন্তত 
খাটছি, ওতোক্ষণ ও কিছু মনে করনে না। ব্যাগটা তুমি নিজে নিয়ে গিশে 
ওর হাতে [দও - আগ দোহ।ই ঈশ্বরের, আমার কথাটা যাতে বিশ্বাসমে' গং 
হনে ওঠে তার চেষ্টা কোকো ।' 

'অ"ান আমার যথ।সাধা চেষ্টা করবো” কথা দিলো আনি । 

'ব.গটা ভুমি বৃথ খিবেট'রে, মঞ্চের পেছন দিকের দরজাব কাছে নে 
ষাও। এখন যে কোনো মুহুতেই এদের মহলা ভেঙে যাবে । ওকে বোতল, 
ফাল আমি ওব সঙ্গে দেখা করে ধম কথা |বশ্দ ভাবে বলনো।।' 

এসব কাজ আানিণ আদৌ পছন্দ নয । হেলেন লপনেব সঙ্গে মুখোযুাখ 
দেখা +ল1 €ব কাছে প্রন্দিনকাব আর পাঁচটা সক্ষাৎক।পেপ মতে! ম্য়। 
হেনরি ওত্রে ধরে ফেলেছেন বলে বিশ্রী লাগছিলো ওল । থিষেটারে পেঁছে 
নিতান্ত ₹যে ভযে মঞ্চের দিককার ক;লো, মতচে ধর] দ€জাটা খুলে ধুলো 
ঘোড়দৌড়েল কাগজটার দিকে হুয়ে থাকা বুদ্ধ দ[লোয়ানট:কেও ভয়ঙ্কর খলে 
যনে হলো ওর । 
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“কি চাই ? চে।খ তুলে জানতে চাইলো! লোকটা । 

সমন্দ কথা বুঝিষে বলে প্রমাণ স্ববূপ বাযাগটাকে দেখালো আযানি । 

'ভেতরে খ(ন» মাখায ঝাকুনি দিয়ে ফের কাগজটায় মন দিলো লোকটা! ! 

5৩রে ঢুকতেই নাটকের কাগজ-পত্র হাতে একটা ক্ষিপ্ত ধবনের লোক 
৪€« পথ আটকে দাড।ম। আপনি এখানে কি করছেন? বাগত খ্বরে 
1ধসফিস করে ওকে প্রশ্থ করে লোকটা । 

মনে মনে হেনবিকে পাপান্ত কবঙ্ডে করতে ফের পুরো! ঘটন1ট! বললে: 
আ।নি। 

'কিম্ত ওরা তো এখনও বিহ।গেল দিচ্ছে, রাগত স্বরেই বিডবিড করে 
বললো! লোকটা । 'ততোক্ষণ আপান তে! এখানে এহ উইংসের মাঝখানে 
দা1ডষে থাকতে পারেন না! ওই দরঞ্জটা! দিয়ে চলে খান- যতোক্ষণ 
অ।মাদের মহলা না ভাঙছে, ততোক্ষণ দর্শক সাবিতে গিয়ে বসে থাকুন ।' 

অন্ধকারে পথ হ।তডে হাতডে শুন্য খিয়েট।ব হলে গিষে ঢোকে আ।নি। 
তুতীম সাবির ঝেষ্টনীর ওপধে গিলনার্ট কেস বসে আছে, মঞ্চের ঝলমলে 
আলো! থেকে চোখদ্বটো আডাল করার জগ্চে ট্াপট। পামনেন দিকে খানিকটা 
নামানো । মঞ্চের পেছন দিকে কোরাপশেঁধ মেষেব! ব্ান্থ ভানে নসে রখেছে-- 
কেউ কেউ (নজেদের মধো ফিসফিস কবে কথাশাতা বলছে, কয়েকজন পাযের 
[ডিম গ্রপে।কে নরম করার জন্তে ময।সাজ করছে, একল্সন কি বেশ একটা বুনছে ! 
আনি লক্ষ. করলো নীলি সোজা হযে বলে এক দৃষ্টিতে হেলেন লসনের দিকে 
তাকিয়ে আছে । আব ষঞ্চের মালখানে দা।ডমে একজন দার্ঘকায সুদর্শন 
পুকষে কাছে একটা প্রেমের গান গাইছে হেলেন । হেলেনেখ শরীবে মাঝ- 
বহসের ছাপ পড়তে শুক কখেছে-্কে।মরেখ কাছটা ভাবি হযেছে, নিতত্বদুটি 
ছু! উয়ে পডেছে খানিকটা! । অীতেধ হেলেনেণ কথ! স্মবণ করে আনির মনে 
হলো, ও যেন একটা এ তহামষ শ্ব।তলৌধেব |শকৃত বপ দেখছে। হেলেনেব 
শরীরিক গডন চিগাদনই ওব সব চ।ঈতে বডেো সম্পদ ছিলো । মুখখাশাতে 
বপলাণোব অরুপণ প্র/চ্ধ না থাকলেও, আকধণীধ আর প্রাণময় ছিলো আব 
ছিলো এক রাশ ঢল নামা দীঘ কালো চুপ । 

গত পাঁচ বছর ব্রডওষেতে ছেলেনেগ আঁভশীত কোনো বই মুক্তি পারনি । 
ওব শেষ বইটা একট।না ছু বছব ধরে চলোছলো, তারপর একবছর কেটেছে 
আভনয় সফরে । সফর ক]লেহ শেষতম হ্বামাটির সঙ্গে দেখা হযেছিলো ওর । 
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তারপর ঝড়ের মতো! ওরা ঘুরে বেডিয়েছে ওমাহা, নেত্রা্ধায-_বিষে হয়েছে 
মহাধুমধাম সহক।বে । হেলেন তখন প্রেসকে জানিষেছিলো, এবারে ও স্বামীর 
গবাদি পশ-প্রজনন প্রতিঙানেই স্থিতূ হয়ে ওব জীবনেব সব চাইতে "খর পুন 
এবং শেষতম ভমিক! অর্থাৎ কিন। স্ত্রীর ভুমিকায় বুপদান করবে । খ্ামী, রে 
ইনগ্রাম. একগাল ভেসে বলেছিলেন, আমি এ মেষেটিব কোনো অগুষ্টানই 
দেখিন। দেখলে, অনেক আগে হযত্ে। ওর আঁভনয় জীবনটা! কুডিত বিন? 
কনে দিতাম । ও শুপু আমার জন্তে। চটে! লছণ সই স্ত হখেছিলো 
হেলেন । তত।খপরেই এ- পি এব. ইউ. পি? খবরে ন্জানা গেলো হেলেন ঠাবং 
বিশ্বজনকে জানিষেছে, 'ওখনে থাক'প অর্থ মেদ নরক পাস কব। " ব্রড নেই 
ওর সত্িকাবের ঘবব!ডি' । হেনবি ততক্ষণ!ৎ (বিচ্ছেদেণ বন্দোন% কবে 
ফেলপেন, গীতিকার এবং নাট কাবের দল এদের নভনত্ম হি মিনে ছুটে 
গেলেন কেলেনেন ক।ছে, এবং হাব ফলহ্গকপ ছেলেন আবার ও সখাস্থ।নে 
ফিরে এসেছে _হিট দ্য »|গসেব জন্তে মঙ্ল] দিচ্ছে | 

আনি লক্ষা করলো, যদি হেলেনেন [চবুকেন শচে এক থাক চলি 
জমেছে কিন্ত পব চোখছুটি আজও খরাঁশব শেখা] ঝিলমিলিধে ওঠে 
কেকডভানো কালো চলগ্ুলো আজও দান নেমে এসেছে পাল মান্দি। 
গানে কথ! থেকে বোঝা ঘ।চ্ছিলো, ছেদেন নভন প্রেম-সক্কানী এক |পধল!ব 
ভামক্য ঝাপদান করছে । কিনব রব আগে ও অস্ত্র শনেবে। পাউগু এজন 
কাঁমনে নিলে। না কেন * নাক পরিব "নটা এতোহ ধালে ভশেছে মে হেলেন 
শা লক্ষাই বোন ? আম কে গত আট বছর নৌখনি-_ শই ৬ম আমি 
ধাক্কা খেষেঠি, ভাবলে। আ!ম, ক্ছ নিজের চোপে ভেলেশ হদশে। সে 
অগের মোহ আছে ' 

£এমধে। গন শেষ করে মঞ্চ থেকে নেপিদে গযোহলো হেলেন । পমে 
পমন্ত মঞক্টাত কা হখে গেলো । অ।শ বোবধমে আনলতেন পেত বালা ছোকরা 
ওকে হেলেনেব কপলজ্জাব ঘখটা দে|খয়ে দিলে! ' লাম টোক। [দিলে 
'ম।|নি 1 

'ভেতবে আনুন "" 

ভেতরে ঢুকতেই বিশ্মিত চোখ ভুলে শাব।লো হেলেন, পিক পান ছা 

'আমি আনি ওযেলন আমি 

'দেখুন, আমি খান্ত এবং বাস্ত। ।ক চান অংপণি? 


এ 


'আমি এই ব্যাগটা নিয়ে এসেছি” ক্ূপসজ্জার টেবিলে ব্যাগটা রাখলো! 
আনি, “মি: বেলামি পাঠিয়ে দিয়েছেন 1, 

আঅ। তাঁছেনরি কোন চুলোয় রয়েছে ? 

উনি একটা ভ-সম্পত্তির বাপারে পরিচালকমগ্ডলীর সভায় আটকে 
,গছেন। তবে উনি বলেছেন, কাল উনি আপনার সঙ্গে কথা বলে আপনি যা 
বুঝতে পারবেন না, সব কিছু বুঝিয়ে দেবেন ।' 

'ঠিক আছে, ঠিক আছে," হাত নেডে ওকে যেতে ইঙ্গিত করে হেলেন। 
'কন্ত আনি দরজাধ দিকে যেতেই ফের ও চিৎকার করে, 'এক মিনিট দাডান 
তোঁ। প্মারে' আপনি না সেই মেয়ে, যার কথা আমি পড়লাম * খে নাকি 
আলেন কুপারকে পেসেছে, আংটি পেষেছে আর ক্ছে সব কথা ?" 

'শ্লামি আনি ওয়েলস ।' 

মি করে ভাসলো হেলেন, তোমার সঙ্গে দেখ হয়ে খুশী ছুলায। 
আসলে আমি অমন অঘন্ত বাবহা& কগতে চাই না' কিন্ছ কিছু |কছু লোক 
আছে জানো তো. তারা দারোযানের চোখে গুলো! দিষে দেখ! কলতে, এসে 
হাজির হয় । " দেখি ভাই তোমার আ'টিটা-' আংটিট। দেখে প্রশ' সায় মু 
শিস দিযে ওঠে ভেলেন, 'ভারি ন্বশ্দর [ত11 আমার একটা আছে, এটার 
দ্বিগুণ বডো!। কিগ্ত সেটা আমি শিজেই ।নজে£ জন্কে কিশোছল।?ঘ :" আলির 
কাত ছেডে দিযে উঠে দ্রাডাগ হেলেন ' মিঙ্গ “কাটিটা গায়ে গলিনে নিষে বলে, 
এটাও আমি নিভে কিনেছিলাম ' সতি। কথ" পল, কি, কোনে পুরুষ 
মাচ্যই আমাকে কোনোদিন কিছু “দয নি । বে কিনা, একদিন হয়তো আজি 
সঠিক মানুষটিব দেখা পেয়ে যাবো সে আমাকে অজশ্্ উপহারে ভরিয়ে 
দেবে এই কুৎসত ইছরের দৌড় থেকে উদ্ধার করবে আমাকে । আনির 
দিকে তাকিযে মান হাসলে! হেলেন, 'তাঁম এখন কোথায় যাচ্ছে! ”৪ আমার 
একটা গাঁড আছে তোমাকে নামিয়ে ।দতে পারি )' 

'শা, না, আমি হেঁটেই যেতে প1ববো” ক্রুত বলে ওঠে আনি, শা 
কাছেই থাক ।' 

'আমিও তাই । কিন্তু গাডিটা আমি চুক্তির শঙ অন্থযায়ী পাই ।" 

ওরা যখন বাইরে এসে দ্রাড়ালে: তখন ঝিরঝিরে বৃইি হচ্ছে । হাই 
ছেপেনের প্রন্তাবে রাজী হলো আনি: হেলেন চালককে বললে" "আগে 
আমাকে নামিষে দাও । তারপর মিসওয়েলস বেখানে যেতে চান, নিয়ে যাও |; 


চত 


কিদ্ধ হেলেনের বাড়ির সামনে গাড়িটা এসে থামভেই হেলেন কি এক 
'আকুল আবেগে আযানির হাত ধরে বললো, "ওপরে এসে আমার সঙ্গে এক 
পাত্র পান করে বাও না, আনি? একা একা পান করতে আমার ঘেন্না ধরে 
খায়। এখন তো! মোটে ছটা বাজে । আমাব এখান থেকেই তুমি তোমার 
বন্ধুকে ফোন করতে পারো-মে এসে তোমাকে নিয়ে যাবে ।' 

আনি বাঁড় ফিরতে চাইটিলো, কিন্ত হেলেনের একা।স্তক আগ্রহী 
ক্ঠন্বর ও উপেক্ষা করতে পারলো! না। হেলেনকে অগ্সরণ করে বাডির ভেতরে 
[গধে ঢুকলো! ও। অআ.াপাটমেন্টটা উষ্ণ আর আকধণীস। দেখালে বিখাত 
শল্পীদেদ আকা ছবি । আনি অবাক হযে দেখছিলো । এখানে না এলে ও 
ছেলেনেপ চিত্রের এদিকটা হযতে! কল্পনাই কণতে পাব না। 

'পছন্ধ হয়?” অহ্হ্কাপী আবে প্রশ্ন কণলো। হেলেন . 'আমি কিন্ত এসব 
₹'নটানর বিন্দুবিসর্গও বুঝি না। কিপ্ত আমাব ইচ্ছে, সব:কছুর শ্রষ্ট জিনিস- 
গুলো আমাকে ঘন্ে থাকনে ! "ছাই হেনঙিকে বলেছিল!ন, আমার জগ্ে 
কয়েকটা ভালে ছাব ।কনে মানন্দে। এসো, এবারে আমাল "হাটতে 
?ঢকবে এসো | এটা আমর [প্রপ ঘর-- পানশালাটাও এখানেই - 

হার দেয়ালগুলোতে হেলেনের অভ্িনন জীদনে" অঙাখ। ছলিএ 
শোনাযাভ্রা। খাটো প্রা পরা বিশ বছর খশনসেব হেলেন মাথাষয কৌকড: 
চল: বারি রথের ন্বঙ্বে এক] বেসনল বটে সই দিচ্ছে হেলেন । নিউ- 
ঈম্কের একজন যেদবেব সঙ্গে হাশ্যমুখী হেলেন? একজন [বখ,!* সিনেটারের 
লঙ্গে হেলেন । এক বিখ' 5 গী: হকারের সঙ্গে হেপেন । হেলেন ত্রডওমের শ্রেষ্ঠ 
আভিনেতীর পুরস্কার গ্রহণ কণছে : দ্বিতীম স্বামীব সচ্গ জাহাজে চেপে হেলেন 
£উরোশে পাড়ি দিচ্ছে । এহাড। অসখ, পদক, মানপত্র, পু সাবাণী- সব 
'কডুই হেলেনের শ্রেঈহের কথা ঘোষণা করছে । 

আনি লক্ষ্য কবলো, একটা বইয়ের আলমাঁবি চাষ লাখ বাধানো বইতে 
ঠাসা_ডিবেদ্দ, শেক্সগীষব, ব।লজাক, দ্ধ মপাসা, থাকাবে, প্রাউন্ট, নিৎসে ' 
আযানি অহ্মান করলো, এ আলম]1রিট! সাজানাধ দাখিভও ছেন:রএ ওপতে 
পড়েছিলে]। 

সবগুলো ক্রুপদী ভৃষে'মালগুলোই রখেছে' কি বলো? আনিকে 
নই'লোর |দকে ৬।কাতে দেখে ভেলেন বললো, একটা 1জ।নস োমাকে 
নলছি-_হেনরি সব কিছুই জানে । কিদ্ তাই বলে যান্ুষ সাত্য সতাই ওই 


দৈ 


গদন্ত বন্গুলো পড়ে, একথা তুমি আমাকে কিছুতেই বিশ্বাস করাতে পারনে 
না। একবার আমি কয়েকটা পৃষ্ঠ পার চেষ্টা করেছিল।ম" ওঃ ভগবান !? 

'এর মধ্যে কিছু কিছু নই সতিই খুন কঠিন, আনি একমত হয়, "বিশেষ 
কবে নিৎসে |; 

তুমিও সব বই পড়ে৷? হেলেনের চোখছুটি নিক্ম:ধিত ভূসে ওঠে । 
'জানে|, জীবনে আমি একটা বইও পড়িনি ?' 

এ কিন্র আপনি আম।কে খা।পা।বাব জন্তে পলছ্রেন***' 

মেটেই না। আমি যখন কোনে 'অঞ্টানে কাজ কনি, খন খুবই থেটে 
কাজ কনি! অগুষ্টঠনের শেষে খদি ভাগ, ভালে থাকে, ০1 কোনে? ডেট 
থাকে । নসতে। একা একাই বাড়িতে ফিবে আসি । -হ।বপব আান গেবে 
পত্রিকায় এটা ওটা দেখতে দেখন্তে ঘুম এসে বায | ছুপুব অব্ধি ঘুমিসে 
বিকেলের পত্রিকাগুলো পড়ি, চিঠিপত্র দেশি । শো থাকলে ডিনাল খেনে, 
কক্ষনো বাহরে যাই না, আর শো শেস হলে হুজ্জোতি কিংব! গুটোপাটি «০৯ 
খুবই ভালনাসি । ওঃ ই।া, শেষ পিঘেব পরে আমি একটা বহ প্রায় পছ্ে 
ফেলেছিল!'ম মানে' খন দবাতে পেরেছিলাম শে বিষেট! টকে যাচ্ছে - 
তখন । ভালো কথা, তোম।র শ্তাম্পেন কেমন লাগে-অন রকস্‌?? 

'আপাশ খাঁ কছু মনে না করেন, “তা আমি একটা কে।ক নেবো! " 

'আবখে, আমার এই পুদবুদে ভরা জলটা একটু নিমেই দাখো না! এ ছ।দা 
আমি অ! কিছু পান কা ন।। আপ তু।ম যাঁদ সাহামা না করো" তো আম 
একাই আজ বা্তরেণ মধে। বোতলটা! খ “ম করে ফেলবো । তবে একট। কথ, 
বলি শোণো, আঙ্বে মেদ পডে। সচেন্নভ।ধে নকেব কটিতটে মৃদু 
আঘাত করে খেলেন । হ|বপব আনিকে টানতে টানতে শে'বাপ ঘরে |নষে 
আগে । 'খাটটা দেখেছে! ? আটফুট চা | ফ।]হককে বিষে কার সময এট: 
বানিষে ছলাম। ফ্রাংক হচ্ছে এবমাত পুক্ষম1ঠষ যাকে আম আভ আম 
ভালোবেসোছ । - বেডকে যখন পিখে করলাম, তখন এই হতচ্ছাডা খাটশোকে 
আমি জাঙাজে কবে ওমধান নিষে 1গখেছিল'ম হারপবে আবার নিষে 
আসঠে হযেছে । এটার ঘ. দাম, ভাব চাইতে এসবে খবচ, পড়েছে অনেক 
বেশি । ওহ হচ্ছে ক্র'ক--" পাত-টেবিলে নাখা একখানা ম্ালোকাঞ্রের 
দিকে দেখাম হেলেন। 

'ুব সুন্দব কিন্ত, আনি অশ্ুটে নললো। 


1৮৮ 


"ও মার। গেছে» হেলেনের দুচোখ জলে ভরে ওঠে । আমাদের বিচ্ষেদের 
হু বছর ধাদে ও একটা মে।টএ ছুর্ঘটশ1॥ খুন হয়ে যায়| ও যে কুত্তিটাকে 'বষে 
করেছিলো, তার জন্তেই অমন কবে ও মবণ ডেকে নিলো ।” হেলেনেব দীঘশ্বাস 
ওব সমস্ত দেহখানিকে কাপিষে দায়। 

রা৮-টেবিলে রাখা পিট] দিকে আকায আযানি। সাড়ে ছাঁা। 
'আপনাণ ফোনটা ন'বহ[ব কবলে কছু মনে করবেন ? প্রশ্ন করে ও 

'আ।গ।য কথে কনো" ভেলেন আব খানিকটা শ্রাম্পেন ঢেলে নেঘ । 

অ.নি আলেনকে ফোন কণে। “হমি কোথা?” প্রথ্থ কবে অলেন। 
স্মামি।ত্ন ঠিনন।ব তোমাকে ফোন কখেছি, আর প্রতিব।নই শীলিকে 
পেশেছ্ছি | ও তো! লীতমতো প্রান্ত হশে নে, বিশেষ করে ও আবাব প্রাণ- 
সথার পক্ষে বেধোবাব নগ্ে পাগগোত ধরছে কিন! ভালে কথ। মমি 
জিনেোর সঙ্গে লশেছি : টনি জংনু* চাইছেন, আজ প্রান্তিবে আমাদের 
ন্ডিন[বে উনি ং'জিপ থাকলে ভুমি ।কছু মনে করবে কি শা । 

'আমি নাতে খুশীই হলো অ.লেন, ভূমি হে ত1! জানো! "" 

'বেশ, ভাহলে আধপণ্ট| | মধে। আমব। তে।ম।কে ভুলে গেলো 

ঠিক আছে, নে আম কিন্ধ বাটিতে নেই । আমি হেলেন লসশের 
এখানে বয়েছি।' 

এক মুঙ্গর্তেণ নীরব ০1 ভাবপব আনেন জিজ্ছেস কবলো, ভাম কি 
আমাকে ওদানে ছেতে বলো 5 

ডিবনন'টা শিখে শিলে। অংলেশ আনি শ্নলো, গালেন ক্ষনো ক 
পলছে, ৮ হছেন লসনেপ বা! জে বলেছে 15 2াট। নাকি 1 হাবশবর 
শ্রানিকে বললো, শোনে! গণ।ন, ভাম বিশ্বাস ককো চাহ না! পাবো (গনে! 

'হলেনকেও (তন, নিমে আ।পতশ বলছেন |? 

“92. গুব। কি পরম্পণকে £+নেন 2 শ্র্গ করণে অ।ংন 

'শা, কিন্ত তাতে |ক এধে দান 2, 

'আঁলেন, আমি 1৭ কণে গকে 

“জিঙ্ছেস করো "" 

আযান হস্ত কদতে থাকে । দ৬লেনের মতে একজন মশ।দ|পম্পন 
মাহলাকে তো এমন আন্ধেব মতো ডেট কবতে নল চলে না *ন মুখ গিখবগে 
গর দিকে ত।কাম আ।।ন 'আলেন জানতে চাইছে, আপনি আমাদের সে 


টলঞ 


ঘোগ দিতে রাজী হবেন কিনা। গুর বাবাও ভিনারে আসছেন ।' 

“গুর বাবার ডেট হিসেবে ?' 

'মানে"" শুধু আমরা চারজন থাকবো 1, 

আলবৎ যাবো ।' হেলেন চিৎকার করে ওঠে । "আমি ওকে এল 
মরোক্কোতে দেখেছি । দারুণ চেহারা ।' 

'উনি খুশী হযেই আসবেন” শ্রাস্ত গলা বলে গ্রাহ্‌ মন্ত্র নামিয়ে রাখে 
অনি । "ওগ% আধঘণ্টাব মধ্যে আমাদের নিতে আসবে ।" 

'আধঘন্ট!? এর মধো ভুমি বাড়ি গিথে পোশাক পালটে আসবে কি 
কণে?' 

'পালটাবো না. এভাবেই যাবো ) 

কিছ তোমার পরনে একটা পোলো কোট আব ট্'ইডের স্'ট 1, 

'ঘ।ালেন আগেও আমাকে এভানে নিসে বেরিয়েছে । ও এন্দে কিছু মনে 
কবে না। 

'কি্। আষ দে জিনোর শনে আমাধ সম্পকে একটা স্থন্দর ছাপ রাখতে 
চাই, হেশেন বাচ্চা! মেয়েপ মতন ঠেট বাকা”! 'শোনো হাম ওদের আবার 
ফোন করে আরও থানকটা ন।দে মাসছে বলো 'শাহলে ঠামিল এক ছুটে 
বাড়িতে গেষে পোশাক পালটে শিতে পাববে 1? 

হেলেনের হাব্ডাবে অনাক হনে পাড নাডে অগান, আ'ম জষণ ক্লান্ত । 
প'প্রাটা গন খানি গেছে '* 

'আন আমি তাহলে কি করছিলাম ”' খেলছে না নেওষ] বাচ্চার মতো! 
স্বর হেলেনের গলা । 'আল্ম সকাল নটাষ ঘুম থকে উঠেছি । তাপপর ওই 
$ওচ্ছাড়া গশেরোসদের সঙ্গে তিন ঘণ্টা নেঠৈ?ছ। অন্ত্ণ ল'ব আছাড 
খেয়েছি! ওই অখাছ্য গানটা আমাকে প্রা একশোবার ধবে গাইছে 
হযেছে ' |কঙ্ছ তারপরেও আমি দেবোতে চ।ইছি | অথচ েস|র চাইতেও 
বয়সে আমি খানিকটা বডো' চৌত্রিশ নছর | 

'আম'ব অতো শক্কি নেই. বিস্মম গোপন ক বললো আ্যানি। 
চৌন্রিশ ' জঞ্জ বেলোস তাহলে ঠিকই বলেছিলো । 

তোমার বয়েল কতো, আশি ?" 

'কুড়। 

'ধদাৎ, ও কথা ছাড়ে । ওটা আমি পত্রিকা পতেছি। তোমার আসল 


হত 


বয়েন কভো 1? বাচ্চা মেয়ের মতো হাসিতে গড়িয়ে পড়ে হেলেন, আচ্ছা, 
তুমি কি চার অক্ষরেব সেই অসভ্য কথাটা! শুনে অজ্ঞান হযে যাবার মতো 
মেয়ে নাকি 1? আমি যখন ওই সমন্ত কথা ববহাঁর করতাম, তখন আমার মা 
(ক ভীষণ রেগেই না যেতো ! আজ রাভিরে আম যদি কোনে খারাপ কথা 
বাল, শাহলে ভাম শু ভোমাএ ওই ঠাণ্ডা দৃষ্টি দিয়ে আমাপ !দকে ভাকিয়ো_ 
কেমন 

সাষ!ঞ্ত ছাসলো আশ, ৮+মন হপাকল।ভীন অকপট 1৮1 

সান্জগোজ করতে করতে একটানা বকছে থকে হেপেন । 'শ্বাধকাংশ 
থাক ৪4 ভৃতপুব ম্বমী এব' তারা শর সঙ্জে কি ধরনের খারাপ বাবহার 
ঞ+রেছে-দেই পম্পরে । "আমি আপু -5ষেছিলাম প্রেস বিষাদ ভরা হরে 
পাববাব বলছিলো হেলেশ । "স্রাাংক আমাকে জাতলাবেসেছিলে? -এ ছিলো 
একদন শর্পী। ওব খপ্প (ছলো. একাদন শর নিজের ইচ্ছেনশা একটু 
শালৰ | 

'আপশি ।ক ৩খন সবেমাএ ন্দীবন শ্রু করেছেন ? 

শা! আমাদের যখন বিশে হয, *্খেন আমি শ্বাডিস সেস-এ আঁভনয় 
পরা 1 ওটা আমাব টিন নম্বব ন্৯. দ্খন "মাম সপ্রাহে £'শশো ডলার 
লাজগার কবি, আন ও আয় ছিলো মে।টে একশো ডলাঃ। *হলে বঝতেই 
“প্রো, সাকা সতিষ্ট শালোশাসাব জঙ্জে ওকে |বয়ে কক্েছলাম |" 

শছলে? 

“শহলে? আ।ম ওকে বলোছলাষঘ 'আ।ম ব৬ ভাড়া দেবো, ঝি" 
»করের মাইনে দেবো, আমার পেশাক-আশার্ক খাঁওখাদাওয়া আর মদের 
খবচও যোগাবো। কিন্ত আমণা যখন বাইরে বেরে।বো, তখন "শা খকচা তুমি 
মটাবে । ও শুপু অ্যে!প করতে, ছুরাত্ির শহমে বেবধোলেহ ওব পুরো 
পপ্যাঙ্তের ম।ইনেটা চলে যায । কিন্ত আম ওকে ভালোবেসোছলম ! এমন 
ক ওকে দয়ে একটা নাচ্চা পাবাপও চেষ্টা +খোছলাম-খাল অর্থ, পুরো 
একটা ধনুর কাজকর্ম আর রে(জগারেস আশা জলাস্কল দেওয়া । তাহলে 
সুধতেই পারছে, ওকে আমি কতোটা ভালোবাসতাম ' এহ, আমাকে 
কেমন দেখাচ্ছে বলে তো! :" 

হেলেনকে ভালোই লাগালো ; আনি মতে 'শলস্কারের বাহুল, 
খানিকট] বেশি । কিন্ত শত হলেও, উনি হেলেন লসন বলে কথ! । 


৯১ 


দরজায় দণ্টি বেজে ওঠে । হেলেন একটা আগ্তনরডা রেশমী কোট কুলে 
নিয়ে আনিএ দিকে তাক, “খুন বেশি নীলমলে কি ? 

'আজ [বিকেলে থে মিঙ্কটা পরেছিলেন, মেটাই পবছেন না কেন ?' 

আর কতোটা স.নক্ষণশীল ভবে], লো তে| * কালো পোশাক আর 
বাদামী কেট 1” এব মু$ উনতস্তত করে মিঙ্কট|ঠ কলে নেয হেলেন : মু 
হেসে নলে, ঠিক আছে, ব্য অন্দি তুমিই জিচ্লে আছি ক্গানি, মানার 
রুচি আছে।' 

এল মণোঙ্ষোখ্কে সাপ এসদ্ধান্থ নিলো লা জিনোল সঙ্গে 
ভেলেনেণ আল!” দিবি জরে উঠলো; একই খাবালু ভান।ব নদে 1দশো 
দুজনে, সীমাহীন শ্াম্পেন উদণস্থ কবশে!,ছুজনে দ্জনেল পিক নয প্রাণ খলে 
হাসলো । সাংপ!দিকধ! একে &েলেনকে শ্রদ্ধা জানিয়ে সচ্ছিলো । বাছ্াবুন্দে 
লাজছিপে! £০ণেনেশ পুরোনো! দিনের জনপ্রিস শানের ভব | শ্রীগাগণশ 
আনন্দেখ “মজ!জ আাশিকেন পেদে বসলো" এমন কে লক্ষা কলে) 
হেলেমেদ পুলোশো এসিক শ খনেনি « হামছে | তহতলনকে ছন্দ না কণ। 
সতিতই অসগ্থুল | 

'এ মেমেটিকে আমার পছন্দ ।' ভেলেনের পিঠে চঃপ মেরে গজন কণে 
উঠলেন জিনো। "ও যা হানে, তাই বলে ' কোনো লুকোছিপা নে ।' 
তামার উদ্েধন এজনীতে আমবা একটা লিশাল পার্টি দেনো, হেলেন " 

হেলেনেব মন্ত্র নক পালটে যাস! লাঙ্গুক হ'সি হেসে বাচ্চা মেথেদের 
মতো! গলা বলে, *শহলে ভীষ-ণ ভালো হনে জিনো। সেদিন ছ্োমাকে ডেট 
ভিসেনে পেতে সামার খুন ভ!লে। লাগলে |' 

'শঠিক *|বিখটা 45৮1৮ 

'ফোলোই জান্কস।নী । 5 সপ্ছাতেব মধে। আমবা শউ মাডেনে খাচ্ছি, 
তাবপরাশিণ সপাছের জশে ফ্লাডেলাফগা ৮ 

"আনব এ হলে :নউহ্তাভেনে আসহি* জিনো ক্ধ* শললেন, আ')ান, 
আ|লেন, আর আম 

নং ভেলেন গ্রা। অতিনাদ কবে ওঠে, নিউ হাভেনে গেলে যাচ্ছেং!হ 
হবে । ফিপােলফিসাত ই অন্্ান কখাব আগে নিজেদের একট ঘষে -ঘজে 
নেবার জন্তে ওখানে আমাদের মোটে তিনটে প্রদর্শনী হলে," 

তা দেষ-কটি লো আমরা না হম নেনেই নেলো ॥ 


০ 


'তানয়। শুক্রবার রাত্রে আমাদের অনুষ্ঠান শুরু হচ্ছে । তারপর পরদিন 
দুপুরে আবার-_তার আগে সকাণ বেলায় মহলা। ভুমি গেলে আমি অনেক 
বাত অব্দি জেগে হৈচৈ করতে চাইবো, কিন্ত দুপুর বেলায় অনুষ্ঠান থাকলে 
'[র আগের দিন রান্তিরে সে সব কিছুই করতে পারবো না!" 

কোনো কিছুর পরিকল্পনা করাব জন্তে জান্যারী আমার পক্ষে অনেক 
ধরে” জিনো স্থির প্রতাষে নললেন | "আমার যা বাবসা, তাতে লে লমসে 
আমি দেশ ছেড়ে বেরোতে পাববো ন।)" 

জিনোর দিকে ঘনিষ্ঠ হয়ে এগিসে আসে হেলেন, ওর হাতে হাত জডিয়ে 
লাহ্ুক চোখে তাকাম, “উছ, অতো সহজে আমি তোমাকে ছাড়ছি না। 
অ।মি নিউ হ্াভেনের জন্যে বন্দোবস্ত করে ফেলবো । আম ভু।ম শহরে 
থ[বলে, নিউইযকের উদ্বোধনীতেও আসনে 7" 

'&(র মানে ছু বাধ দেখবো ?' 

শোনো, মাঙম পাচলাব কবে আমার অন্ন দেখতে আসে-খুখেছো ?? 
'অ'নির দিকে ফিবে তাকাধ হেলেন, চলো অ.।নি, আমবা মেযেদেন ঘরে 
'গন্কে বুখট্খ গুলে! একটু ঠিক কবে আসি ।" 

সাজথরের পণিচারিকা হেলেনকে দেখেই ছুহান্ে জানিয়ে ধণলো। “ও 
ম।মাব প্রথম বেশকার, আমনিকে বশলো গেলেন । শারপন যুখে পাউডার 
এষ ঘষতে বললে, 'অশানি, জিনোকে আম!ব পচন ।? 

শান্ত ম্রবেই কথাট। বললো হলেন । ওব মুখে আ হনা"ভ্'ব অগ্াব 
+থ1টার পেছনে এল নিবি অভভুটিকে ঘেশ আবপ প্রবল করে বোঝালো। 
'নঙ্গের চল নিষে খেলা কবছে করতে আন্ননান নিজেব 'প্রাতা বন্বেব দিকে চোখ 
-৮খে ও ফেপ নললে।, মানে, পতি ওকে আমাক পছন্দ! আচ্ছা! আ!ন, 
7৩'ম।ন কি মনে হম ও-ও আমাকে পছন্দ কলে ?' 

“নিশ্চমই করে,' প্রাণপণ প্রয!সে ৫ছম্থর হাঁক! করে বাখত্জে চেষ্টা করে 
আ.তান। 

পর |দূকে ফিরে তাঁকাষ হেলেন, আমা একজন পুক্রষমহ্ুষের লঙে! 
গযোজন আনি সত্যি বলছি । আমি শ্রধু চাই-_কোনেো একজনের প্রাণভরা 
হাঁলোবাসা ।' 

হেলেনের বিধ্বস্ত, ককশ মুখ আর আশ্বাস প্রত্য!শী চোখের ।দকে হ।কিয়ে 
অ-"নির ঘন ভরে ওঠে । হেলেন লসন দম্পকি৩ সাংঘাতিক গল্পঞলি মনে 
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'পড়ে ওর়-_যে গল্পগুলো নিঃসন্দেহে সংখ্যালঘু মানুষেরা ছড়িয়েছে, ছড়িয়েছে 
ওর সফলতার প্রতি ঈর্ধায় অথবা ওর রুক্ষতার আঘাতে । কিন্ত বার রুক্ষ 
বাক্ধিত্ব আসলে সংবেদনশীল প্রক্কাতি এবং প্রেমপ্রত্যাঞণী হৃদয়ের মুখোশ 
মাত্র, তেমন মহিলাকে কি করে সত্যিকারের অপছন্দ করা যায়-_সেটাই 
বোবা! ছুক্ষর |" 

তোমাকে আমার ভালে! লাগে, আযানি । আমরা ছুজনে ভীষণ বন্ধ 
হবো । আমার বেশি বান্ধবী পাওয়ার স্থযোগ হ্য়ন। " এই আমিলিয়া_ 
তীক্ষু কে পরিচারিকার উদ্দেশ্ে টাক দেয় হেলেন, “আমাকে একটা পেশ্সিজ 
আর এক টুকরো কাগজ দাও ।, 

পরিচা প্লিকা একটা প্যাড এনে দেয়, “মিস লন, আমার ভাইঝিকে একটা 
সই কবে দেবেন? 

'গত সপ্তাহে আমি তোমাকে তিন তিনটে সই দিয়েছি । ওগুলো তুমি কি 
করো.বিক্রি করে নাকি ? পরিচারিকার হাতে এক টুকরো কাগজ তুলে দিসে 
আানিকে একটা নম্বর লিখে দেয় হেলেন, 'এটা আমার ফোন নম্বর । হারিছে 
ফেলো! না, ওটা ভালিকাহুক্ত নয় । আর ঈশ্বরের দোহ।ই, ওটা কাউকে দিও 
না- শুধু জিনোকে ছাডা। পারো তো! এটা ওর গায়ে উন্কি করে দিও! নাও, 
এখানে তোমার নম্বরটা লিখে দাও ।' 

'তাম হেনরি বেলামির অফিসেই আমাকে পাবে, আনি অন্তর হথে 
ওঠে । 

'হ্যা, উ1--সে আমি জানি । কিন্ত ধরো, আমি যদি তোযাকে বাতি 
পেডে চাই ? 

হলঘবের টেলিফোন নম্বরটা শিখে আনি বললো, “কস্ত সাড়ে নটা থেকে 
পাচটা অন্বি আমি আফনে থ!কি! আর সাধারণত প্রতিদন প্লাতেই 
আযালেনের সঙ্গে বেবোই ।' 

“ঠিক আছে”' কাগজটা বটুয়াম ও জে রাখে হেলেন । -এবারে চলো, গুরা 
হয়ছে] ভাবছে।, 

এত শট নাগাদ কালো গাডটায় চেপে বাড়ি সামনে এসে 
নামলো! অনি । হেলেনকে ওরা প্রথমেই নাময়ে দিনে এসেছিলে? । 'জনো 
ততোক্ষণে প্রা খুমিষে পড়েছেন, আলেনকেও ক্লান্ত দেখাচ্ছিলো!। কিন্তু 
উত্তেজনাময় সন্ধ্যার অবস।নে অ)ানি তখনও অক্লান্ত । নীলির দরজার নিচে 
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জালোর রেখ! দেখে আলতে! করে টোকা! দিলো ও । 

“আমি তোমার জন্তেই অপেক্ষা করছিলাম, নীলি বললো৷। “ওফ, আজ 
কি একখানা সন্ধাই না গেছে! জানো, মেলকে আমি সত্যি কথাটা বলে 
দিয়েছি ' বলেছি যে আমার বয়েস মোটে সতেরো বছর । কিন্তু তাতে ও 
কোনো পবোবাই করে না! আগও বলেছি যে আমি এখনও কুমারী । কিন্ধ 
ভুমি এতে" রাত অন্ধি কোথায় ছিলে ?' 

মহল|য হেলেন লসনের সঙ্গে দেখা করার পর থেকে সমস্ত ঘটনাই ওকে 
বললো! আযা ন। কিছ্দ নীলি অবিশ্বাসের ভাজতে ঘাড় ছুলিয়ে বললো, 'তুষি 
এমন ভাব দেখাচ্ছে, মেশ তোমার সময়টা দাঞ্চণ কেটেছে। এর পথেই তা 
আমাকে নশবে যে ভাম হলেন লসনকে পছন্দ কনো 1, 

কাস, খুবশ গহনা করণে । ঘাখ নীল ওর সম্পকে ওসব গল্পগুলে। খারা 
ছড়য়েছে, তাস! কে চেনে শা পর্যন্ত । একবার তুই ওকে ।চনলে, মানে 
ভালে! মে ।ঢনলে, তেসও শকে পহন্দ কগতে হবে । ও যে প্রথম |দনেই 
তোকে অহ!নটা থেকে বাদ |দসেছিলো, সে ধারণ।টা তোন ঘুচেছে- এখন 
তুই ৪৫ সছে কাজ৪ করছিস'*'এবাগে শ্বীকাণ কর তো, ওকে কি তুই সা 5.৯ 
পছন্দ কারস শী?" 

“অবশ্ন্ট ৷ উ(ন শ্রদ্ধেয় 

'অ|ধি সেটাই বলাছ।” 

'আচ্ছা, তমি কি অন্থস্থ? এগিয়ে এপে আশিগ মাথায় হাত ক্ষোয়াখ 
মীলি। "হেলেন এক স['ঘ!1তিক মহিলা, কেউ ওকে পছন্দ কবে না।' 

'মোটেই তো নয, যারা ওব নামে বলে, তারা কেউই ওকে ঠিকমত *1 
চেনে না।' 

'দ্যযখো আনি, একমাত্র দশবধবাত ওকে শ্রদ্ধা কবে তার কারণ অকেন্ট্রার 
স্থর আর মধঃ ওদে€ মধ্যে বাবধ।শ তার করে পাখে। তংছাডা দর্শকবা 
ওকে পছন্দ করে না, পছন্দ করে ওর অভিনী * চারিজ্রগ্ুলোকে- কারণ হেলেন 
অভিনেত্রী [হসেবে অসাধারণ। ।কপ্ত ও যখন আভনয় কপ না. তখন « 
একেবারে 5/৩1-,একটা যন্ত্র! 

+ও স।সলে কেমন, তা তুই জা।নস শা। 

“ওফ. অন! পুখো একটা মাস অঠালেনের সঙ্গে বোরয়েও তা "94 
সম্পকে |কছু জানতে পারোন, আর একট! রাত হেলেনের সঙ্কে কাটিয়ে 


তুমি ওর ব্যাপারে একেবারে সবজাস্তা হয়ে গেছো ! যার। ওর সঙ্গে কাজ 
করেছে, ওকে চেনে, ওকে ঘেন্না করে-_-ত।দের পব কথাই তুমি উড়িয়ে দিতে 
চ1ও। ও রুক্ষ, কর্কশ যায়ামমতাহীন । হয়তো! আজ রাতে ও তোমার সঙ্গে 
কেত। মতোই ব্যবহার করেছে_-অথবা আসলে ও হয়তো ভোমার কাছ 
থেকে কিছু পেতে চায়। কিন্ত একটা কথা তোমাকে বুলি শে।নো, তুমি ওর 
পথের বাধা হয়ে ঈাভালে ও একটা পোকার মতোই €ত।ম[কে মাড়িযে চলে 
খাবে। 

“ওভাবেই ওকে তোবা দেখিল ৷ গল্পগুলো! তোরা আত শ্বনোছস যে, 
াসলে ও কেমন তা দেখার চেষ্টা পরন্ত করিস না। অমি তর্ক করতে চাই 
না। কিন্ত আমার সামনে তুই ওকে ভেষ কণাঁণ, আমি ত1-ও চাই না। আমি 
৪কে: পছন্দ কার।' 

দধজ|র নাইরে দূনভাষ বেজে ওঠে । 

'এতে। বা্তিবে আবাব কোন প!গল টেলিফোন কবলে।? শর হল 
লম্বব হবে।' 

'আঁম ধগাছ, আনি এগিযে যায় । 

কিগো মেয়ে "" দূব থেকে হেলেনেস খাশা।ল কগণ্বর হেসে আসে ' 

"হেলেন ! খাণাপ কিছু হথেছে নাক, 

“হেলেন " খোপা দবজ| 'দসে 'টাচসে ৪5 মালি, "ভাম শিএশাহ ঠাটা 
বরছো। 

'আমি শোঁমাকে শ্বু শুভব!গ্রি জানাতে চাইছিলাম ।' উচ্ছল কণ্ঠে 
হলেন বলছে থকে আমি পোশাক ছেডে প' টি আন মজা পুনেছি, মুখে 
ভ্রম মেখে চুল নেধেছি এখশ [বৃছ।না৭ শ্ুমে কথ| বলাছু ! 

ছেলেনের বিলাসবহুপ অ|ট ফুট চওডা বিছান।টাব কথ! মশে পছলো 
আ।[নর | অগগাশিহ হলথপেব পথে দা/ছযে আনচ্ছা! সন্ধে ওপ শরাঁব 
কেপে উঠলো | '5বু, শীল ও। কম্পইব কাছে হুমডি খেমে পড়া সন্কেত, এ'|মি 
কগন্বরে যখসম্ভব কৌতুহল ফুঁটিযে তুললো, “কি বললে? তুমি মোজা আর 
পট্টি কেচেছো ?' 

'তুমি নিশ্চষই বাজে বৃকছে।,' ফিস।ফলিয়ে বললো শীল । 

হ্যা, নিশ্চয়ই |" খেলেন বললো!, 'সতি। নলছি। মা আমাকে এ অভ্ভে;সটা 
করিয়েছিলে! | |[নজের ঝ থাকা নবেও বোজ রা।ভবে বিছান।য শুতে যাবার 


৯ 


আগে আমি ওগুলো ধুয়ে দিই। হয়তো! এটা আশার আইরিশ স্বভাব 
আমার ও'লিয়ান্ির অভোস। 

ওটাই কি তোমার আসল নাম নাকি ?' 

নীল আর সইতে পারছিলো নাঁ। 'একদম জমে গেলাম | দাঁডাও, আল- 
খাল্লাট! জড়িয়ে এক্ষুনি আসছি," ঘবে ছুটে গেলো ও। 

'না, আমার আসল নাম হচ্ছে ললিন, হেলেন জবাব |1দ7511 "টা শ্চ 
নাম । আমি একজন ক্ষচ, ফ্রেঞ্চ আর আইরিশ । কিন্ত লখিনটা আমি লসন 
করে নিষেছি |, 

আনি ঠাগায় কেপে কেপে উঠছিলো । কোটটা ও নীলির ঘরে ফেলে 
এসেছে | বললো, হেলেন, এবারে আমাকে নিছানায যেতে হবে। 
রেন্ডিযেটার বন্ধ করে দেওযা হযেছে আমি জমে যাচ্ছি," 

'আমি অপেক্ষা কববো।' 

কিন্ত আমি “তা পারবো না মানে ফোনট!" 

“কেন, ফোনের ভারটা ক যথেষ্ট লম্বা নয ?" 

'ফে।নটা হলঘরে বষেছে 1" 

'কি বললে?” 

ফোনটা হলঘরেব । আমারা মজেব ফোন নেই ।' 

ছি” * তুমি নশ্চপই ঠাটা*করছো ! তুমি আঙুলে একটা পঞ্চাশ হাজারী পাথর 
পনে রযেছে1”আব ?তামাব নিজের .কিনা ফোন নেই ? কোন চুলে।য থাকো! 
তুমি” 

“ওয়েস্ট ফিফটি সেকেও গ্রাটে- লিয়ন আগ এডিজেব কাছে ।। 

“সে তো একটা জঘন্ধ পরিবেশ " হেলেন প্রা আর্তনাদ করে ওঠে । 
পরক্ষণেই স্থর পালটে যায ওর, "তবে তোযার তো শীগগিরি বিষে ভয়ে 
যাচ্ছে! কিন্ত নিজশ্ব ফোন ছানা তুমি থাকো! কি করে. বলো তো ? 

কখনও সত্যিকারের তেষন প্রযোজন হয নি।' 

“ঠিক আছে, ঘুমোতে মাও, হেলেন হাই তুললো । "কাল কাজকম শেষ 
কবে আমাদের মহলায় একবার ঘুবে যেও ।” 

“কিন্ত আমার ক।জ শেষ হতে অনেক দেরী হয়ে যায । 'তারপব বাড়িতে 
ছুটতে ছুটতে এসে আযালেনের দঙ্গে দেখা করা জঙ্বে সাজ-পোশ।ক পরি | 

'তাহলে বং তাই কোরো । ম!নে পোশাকের কথা ব্লছি। তুমি মতই 
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স্থন্দরী, আনি । কিন্ত ওহ পোলো কোট আব ট্যুইডের স্াটটাকে এবারে 
বিদাম দেওস| দরকার . মনে রেখো, যে মাহষটি তোমাকে ভালোবাসে, তাকে 
আপন কবে পাওয়াই পৃথিবীতে সব চাইতে জরুরী কাজ। তার জন্তে সাজ- 
পোশাক কোবো ।-'"কাল আমি অফিসে ভোমাকে টেলিফোন কববো | "- 

নীলিব ঘবে ফিরে এসে কোট আব বাাগটী তুলে নেয় আনি! নীলি 
ওকে দরক্তা অন্ধি অন্থসরণ করে এসে মাথাষ স্কুনি তুলে বলে, 'বাপাবটা 
আমি এতে পারশাম ন', অ.1ান। নিজেব কানে মা শুনলে, হেলেন 
টেলিকে।ন কবেছে বলে আমি বিশ্বাসই নবতাম ন1।+ ভাপপরেই অভিবাঁক্ু 
পালটে যায ওব, “|কল্তু *শ হলেও বলবে", ওব নশ্চমই কোনো উদ্দেশ আছে? 

'না. এই ! ও সৃ"পকারের [নঃসঙ্গ । আজ তে খুব আনন্দ করেছে"*" 
অর জিশোকে ওব বেশ পছন্দ হয়েছে," 

০৮ লুলো " নীল টিলার কলে ওঠে । 'জিনোকে পাবার ওকে ও 
তোম!কে পশহার করত মাথা 
মতেই ১! নষ | ডেটা গিক কপে দেনা আগেও আমার সঙ্গে ও সুর 
অন্তরঙ্গ ন লছ্ছাব করেছে) মামাকে ওব আপাটমেণ্টে নদে গেছে” 

নী।ং 'বুদ্ধুপের হাস 1৮, চক জাতে, যুদ্েণ পুরোনো ঘোড!টা তাহলে 
বুদে। ন0 ৮ হখতেনে বিচিত্র হতো উঠছে" 

শী. 7 

আম শত শোনে ব বছে শারকাদের মধে “কউ বেউ--।লশেষ 
কবে হে শো অত গাইল বা, বা মৌনতা পছন্দ করে তারা পুক্দের 
কাছ শেক গাস্া কাধ দিখে দেখে এশো গতি হে শটে, তু নমল হজে 
৩খন তাদের |দকেহ ছোছে 

না. - ফেলেন সম্পুণ সভা বক) 

বেশ, ৬ নিযে আম ববিবো শাতা শী।ল হাতি 2শালে ! 'বেসবতি 
জানে, ': লন পুকষ উলাঃন , &হ জন্বো ও প্রথম প্রাচী ১ জাবযোছিলো 
সেলোরন বাত এতে দেখো লো হেলেন একটা ব্দঃ " পুল]কেল সঙ্গে £ 
সব কহ +দছে 1" 

“মিথে' কথ, প্রথম শ্বামীতে ও ্ভালোবাসতো ।" 

“অ।ানি' সাবাদিন আমি থিষোৌগাবেব মেযেদেব সঙ্গে বসে বসে গল্প কবি 
সবাই জানে, হেলেন একটা নে-আউনী আডিখানায় গান গাইতো--যেটার 


নাস 


হালিক ছিলো টনি লাগেত্তা। হেলেন ছিলো ওর জন্তে পাগল। কিন্তু সে 
লোকটা! ছিলো ইতালিয়ান এবং কাখলিক-_ভাছাড়া তার বৌ আর সাতটা 
বাচ্চাও ছিলো । হেলেনকে নিষে সে শুদেছিলো সত, কিন্তু সে ওই পর্যস্তই | 
প্রথম প্রদর্শনীতেই হেলেন যখন কিস্ছি মাত করলো, তখন হেনরি বেলামি 
এসে ওকে টনির সংসগ ছাছতে বাধা করলেন | হেলেন তখন দিনকে দিন 
বিখ্যাত হযে উঠছে, কাজেই টানর বৌ' যাদ আদালতে মামলা আনে 'হাহলে 
ওপ ভাবযৃতত ক্ষন হয়ে যাবে ! কিন্ধ হেন'রব সঙ্গে দীর্ঘাদনেও সম্পক থাকলেও, 
ও লুকিয়ে চপিযে টনিব সঙ্গে ঘুমে । হাবপর আবশ্তি টান অন্ত কাউকে 
জুটিযে নেয় | হেলেন তখন এমন খেপে ওঠে যেঃ যাকে ও প্রথম খাষ- 
একজন 'শরী---ন্(কেই বিষে করে খেলে ' এতোদিনে টনি আর শ্ডিখ!না 
নয়, একট! ফেঞ্চইহালিসান লেশ্েকর চালাতে শুক করে াদধেছে | টনি 
মহন বি-সে জা!শযে [তোলার জন্বে হেলেন এন ৪ই শিল্পীটিকে |নয়ে ওথানে 
খাানাঁদ বলতো! | মামাল লবণ তেই কাজ হমেছিলো কারণ একদিন 
শিল্পীটি ব!'দ্রাফিবে দেখতে পা হেলেন আব টনি ছোট্ট কবে ওই কর্মটি 
করছে লাকট! খন ফের "ললে করে [কিন্ত সেটা ছলো একট পাঁ 
মতিন '” 

এ গঞ্োটা তৃই কোগন্য ছেলে শা 

ট/৭" সম শটা আম লছুলিন ভাতে থেকে ঢানহাদ খন কেউ 
তহালেনেশ না উল্লেখ করতে হলে তত, টান? মল পে জেনরি 
বেলায় আল পর গামীটির কথা দিরিথেটলেল মেশেদেল কাছ থেকে শ্বনেহ্ি 
শপ নে 


দম হাাপঠে কলে বাপ। দেখ অংানিত গিিজল থকে 


চিক 


'ফেমন তুই জনিস, 
জেনো হল । সন্চলেল মশা ভিত সা ওঙ্গে দেখ হতুল শা কাছেই গঞ্সটা 
ভঙা।ল €নানেশ এটা বেছে উঠবে ক্ ভু ক পখানে ছিলি? ডু 
কি কক্ষ, নী হেলেন "মাধ টনিকে একজে দেখেছিস ” শাম হেলেণেশ সঙ্গে 
কথ! ললো€ আমি জা'ন, লামীন জনকে ও কহ ট। অভাব অগ্গছন কবে ।” 

“ডিক আছে বাব", অমি হ1৭ চণশাছ শীল বললো, “মনে নিলাম 
হেলেন শ্র্ধেন, মিন 1 কিছ্ছি মেহেভ মনে চ্ছে তোমাদের লন্ধুক্গ চিড পাবার 
মতো নয এবং একমাত্র কমিই ওকে বুনাতে পারো, শিখন শোমার ছনস্বর 
ৰান্ধবীব যে কি বিরাট প্রতিভা পয়েছে--সেট! ওকে বলছে! না কেন? 


হন 


'তৃই নিজেই বলিস! কাল মহলার সময সোজা! হেলেনের কাছে শিযে 
বলিস, তুই আমার বিশেষ বন্ধু। 

স্্যা, তাই বৈকি !" 

'নয় কেন? 

কারণ, কেউই লোজ! হেলেনের কাছে গিয়ে গল্প করে না। 

চেষ্টা কবে দেখিস, হযতে! অব।ক হয়ে যাবি। আচ্ছা, শুভ রাত্র।' 

শুভ রাত্রি। কিন্ধ অনি, কথাটা কিন্ত আমি ঠাট্রা কবে বলি নি। 
তোমাদেখ এই মহান বন্ধুত্ব যদি চলতেই থাকে, আব যদি কখনও স্থযোগ 
পাও-_তাহলে আমার জন্তে একটু বোলো । অন্ত চেষ্টা কে।রো-*প্রিজ !' 


লঞ্চের পরেই টে|লফেনোন কধলো ক্লেলেন, 'কি গো কাজেব মেয়ে, কি 
খবর ? 

“একটু ক্লান্ত, বললো অগান। 

“আ'মপ | সেই সকাল দশটা বিহাসেলে আসতে হযেছে । এই মাত্র 
পাচ মিনিটের জহ্বো ছুটি শিশোহ । শোনো, অংজ শাভিবে 'কোপাতে একটা 
নতুন অঙ্ষ্ঠন শব্ধ হচ্ছে ' আম জিনে।কে কোন কণে আজ দ্বিতীম শোতে 
আমাদের চারজনের ওখানে য।ঝ্র প্রশ্মাব 1দনেছিলাম । ও রাজী আছে।, 

'আালেন জানে ?" 

“আমি তা কি কবে দানবেো ?' একটু থেষে হেলেন নললো, "আজ বাতি 
ফিরে তুমি আমার কাছ থেকে পাঠানো একটা ছোট্ট উপহার দেখতে পাবে । 

'উপহাক ? কেন? 

এমনি ! আমার খুশি | 'ভালো কথা, €তামাব ঠিকনি।টা কি বলো ০৮? 
উপহাবটা সেখানে পাঠাতে হবে তো।' 

ঠিকানা বললে আনি । 

ধাৎ। এখানে একট] পেদ্সিলও নেই । একটু দাডাও-" 

“শোনো ভেলেন,' আন ক্রুত বলে ওঠে, তুমি না হয় নীলি ও" হাবাব 
কাছে ঠিকানাটা! জিঙ্েস কতো [নও |, 

'কে?' 

'নীলি ও' হারা তোমাদের অনুষ্ঠানটাতভে আছে। আমরা এক 
বাড়িতেই থাকি । ও তোমাকে লিখে দেবে খন ।, 
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"ও কি করে? কোরাসে আছে নাকি” 

'া, আগে ও গশেরোসদের একজন ছিলো ।, 

ক্ষণিকের নীরবতার পর হেলেন বললো, “ওঃ, ্টা--চিনতে পেরেছি 1, 

'ও আমার খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু । বয়েস মোটে সতেরো । তোমাদের অন্তষ্ঠানে 
ও নাচছে, কিন্ত ও গানও পাইতে পাবে । মেয়েটা কিন্তু সত্যিই খুব 
প্রতিভামধী 1: 

ঠিক আছে, তাহলে ওর কাছ থেকেই নিষে নেবো ।' হেলেন বললো, 
* গান করে বললে, শা ? দেখি, ভমতো ওর জন্রো আমি কিছু করতে পারবো । 
৪ সতিই খুব খারাপ বাবহার পেষেছে, কিন্ধ আমর কিছু করার ছিলো না। 
যাঁকগে, কিছু ভেবো না-_হযতো এখন কিছু করছে পাববো । আমার মনে 
একটা মতলব এসেছে ।" 

বাকি সময়টা অফিসের কাজ নিযেহ বন্ত হনে রইলো আনি । দিনটা 
শখন শেষ হলো, ₹খন প্রচণ্ড ঙ্গণায ওর মাথাটা ছিডে সাচ্ছে। বাড়িতে 
পৌছে একট্রখানি চোখ বুজে নেবার ব।সনাম এক ছুটে সিডি বেষে উঠে 
এলো! ও | নীলির ঘবের দরজা সপাটে খোল! ছিলো । আনিকে দেখতে 
পেদে নীলিও ওব পেছন পেছন ওপবে উঠে এলো । 

অ1[ম সত্াই খুব ক্রাস্ত রে. নীলি । পরে আমর। কথা! বলবো, কেমন ? 

'আমি থাকবো না৷ হেলেনের উপভাবটা দেশে তোমাব মুখের কি অনস্থা 
হয. আমি শুধু সেইটে দেখতে চাই । 

ঘবে ঢুকে চতুর্দিকে চোখ বুলিমে নিলো আনি, কিন্ত কোনো প্যাকেট বা 
কোথাও নতুন কিছু দেখতে পেলো না। “ওই যে)” নীণি সরু রাত টেবিলটার 
দিকে দেখাতেই কুচকুচে কালো টেলিফোনটার দিকে হওভম্বের মতো তাকিষে 
খঈলো আনি । ৃ 

“ওটা লাগাবার খরচা অ।র প্রথম ছু মাসের বিল, হেলেন দিযে [দচ্ছে। 
বলেছে, তরপরে সম্ভবত আলেনের সঙ্ষে তোমার বিষে হুযে যাবে ।' 

কিন্ত তা আমি হতে দিতে পারি না? 

শোনো, বা করার তাও করে ফেলেছে । আমি জানি না আযান, 
কমি ওকে মন্ত্র করেছো কি না। কিন্তু আমি যে তোমার বন্ধু--এ কথা কমি 
ওকে বলার পর, ও সত্যিই আমার সঙ্গে ভালো বাবহার করেছে । আনি 
মদ হাসতেই নীলি ওকে থামিযে দেয়, কিন্ত তাতে কিছুই পালটাচ্ছে না। 
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আমি এখনও মনে করি, ও একট' জানোষার " 


'কোপা'তে রাত্রিটা ভারি আনন্দেই কেটেছিলো । আনি বাডিন্ে ফিরে 
আপা মিনিট কুডি পরে ওব ঘবেক টেসিফেনটা জীবনের প্রথম নানা কেদে 
উঠলো। 

জাগিষে দিলাম নাকি ?' অপর প্রান্ থেকে হেলেনেন উচ্্রসিহ কষ্ম্বর 
ভেসে 'আসে। 

'না, সবে লিঞ্ানায শুযেছি. বললো আনে । 

খুব মজা হলো কিন্তু, ভাই না? 

“দাকণ ।, 

'কিন্ছ আমি যেজিনোকে মে।টেই বাণে মানতে পাবছি না আা।নি 1, 
কেলেনেব কগ্ম্বপ পালটে যায় । "বিদ'ন নেব!ব সমঘ ও আমাকে চুমু দিনে 
চেষ্টা পযন্ত কবে নি"? 

“মাধ মানেই হচ্ছে, ০্টোমাব প্রতি ওল শ্রদ্ধ। আছে, 

শ্রদ্ধা কে চাণ* আম তো চাই ও আমাকে শোলাক | কেনে! পুরুষমানুষ 
তোমাধ দিকে ঝঁকেছে কি না, ভাতেই সেটা নে।ঝ যা 1, 

ভুমি তা বলে পারো না হেলেন, আসল ন'পাবটা তান সিক উলটে! |, 

'আমাব পেছন দিকের উলটো ' আব |ক করে দে ত" বোঝ!বে শ্বনি ? 

মাকে নিদে বোভযে, তোঁম।প সঙ্গে যন কাটিদে-এক সঙ্গে আনন্দ 
করে ।” 

'ঠাট্টা করছে! নাক ? অ।মাব মণ". পকানো পুরুষম'গ্ষ ন্ছোম!কে পছন্দ 
করলে তোমাকে নিষে বিছানা শুতে চাতনবেই | এমন কি হহছ!গা বেজন্মা 
রেড ঈনগ্রাম, মানে আমাব শেষ ম্বামী_-ে পশন্থ আমাদের প্রথম দেখা হবার 
রাতেই আমাব ওপবে চেপেছিলে | বিদে" পঝ আবশ্কি ও একটু টিশে দিতে 
শুরু কবে, তখন সপ্ু।হে হয়তো তিন-চাধন।ব হডেো। এরপর মাসে একবাব, 
তাবপব একবারও না। তখনই আমি গোযেন্দা লাখিযে জানলাম, ও আমাকে 
ঠকাচ্ছে।' 

কিন্ত হেলেন, আলেনেধ সঙ্গে অ'মাব কযেক টন ডেট হয়েছে--ও 
কখনো " যানে ইযে করতে চেষ্টা করেনি ।: 

'বাজে কথ! ছাডে|।” মুষ্ুতের জন্ স্বন্ধতাট। ভাবি হয়ে রইলো । তারপর 
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বাচ্চা মেয়েদের মতো গলায় হেলেন বলতে লাগলে", 'লক্ষমীটি আনি, রাগ 
কোরো না। আমি তোমাকে বিশ্বাস করি কিন্ত তুমি? ৪পন চাও না? 
মানে আমি বলছি ধরো, ওই পুনাকটাব সঙ্গে বিষে »লে তুমি শে স্বখী হবে, 
তা তা তুমি জনছো কি কবে ? নিশ্চখই সেটা তম আগে খল পরখ করে 
নেবে, নয় কি?' 

'মোটেই না 1, 

জে পু ও টাকাপশসার জন্তেই “তোমার যত আগ্রহ: 
ন্মলেনের সঙ্গে আমি ছ-সপ'» ধবে ডেট করেছি, আব এখন আম 

ওকে ইনন্ডবেন্সেব একটা! সায়ান্য এজেন্ট বলেই জানতাম ', 

সাবান্য নীরনতাব পণ হেলেন বণলো, 'তাস্ছলে কি তৃষি হিমকঙ্গা নাকি ? 

মনে হো! হয না।? 

'মনে হম না বলে নম কোন হই বোঝাচ্ছো " এব পরেই ভূমি বলবে, 
তুমি এখনও একেবারে কুমাবী 

'ভুষি এমন কবে বলছে! £"ন সেট! একট: অক্খ 

'না,কন্ত কুাডি বছর বসে অধিকাংশ মেমেহঠ কুমারী থাকে না। 
মানে ''কাউকে তোমার মনে ধবলে তু'ম চাইবে, সে হুশামাব ওপরে চাপুক 
-নম কি? 

“জনোব সম্পকে তোমাব কি নাই মনে ভয় ?' 

'ম্ম'লনৎ । এখনও আমি অব ওব প্রেষে পর্দিনি, | ক পডত্ে পারি | 

তাহলে সেজন্তে একটু সমল অন্যত দাও,.' কান্তন্মতর বললে আনি । 

ক।ল বাতে আমি একবাব চেষ্ট! করনে 
কাল রর সঙ্গে তোমাৰ ডেট আছে নাকি €" 

“এখনও ঠিক হয় নি. কাল ওকে অফিলে ফোন কবে ঠিক কবে নেবো ।! 

'হেলেন তুমি একটু অপেক্ষা করো না ক্রেন? 

“কাপর জন্তে ?" 

“তুমিই গুকে ফোন করার মুগোগটা দাও 7" 

“কিন্ত ধরো, আমি অপেক্ষা করে রইলাম ও কোন করলো না। তখন? 

ছুযতো করবে না' হয়তে! কষেকদিন-_এমন কি একটা সপ্তাছই 
করবে না।? 

'এক সপ্তাহ ৷ বাব্বাঃ, অতোদশ আম অপেক্ষা করছ না ।' 
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'্রতো অপেক্ষা করতে হবে না। কিন্তু তুমি চেষ্টা করো." 

“ঠিক আছে, দীর্ঘশ্বাস ফেললো! হেলেন । “তাহলে তাই করবো ।' 

'আচ্ছা হেলেন, তমি না বলেছিলে একমাত্র ক্রাঙ্কিকেই তুমি ভালো 
বেসেছিলে ?, 

কটা জানো, ও কি ভীষণ ভালো! ছিলো"" সহ্স! সু পিয়ে ওঠে হেলেন, 
'ওঃ আযানি, ফ্রযাঙ্কিকে আমি সতি' ভালোবেসেছিলাম । একমাত্র ওকেই 
আমি আজ পর্যন্ত ভালোনেসেছি ।".এখন ও-ও চলে গেছে 1, 

'আচ্ছা, হেনরিকে হ্রমি ভালোবাসোনি ? 

“ভাব মানে ? 

ভুমি হেনরিব প্রেমে পডেছিলে, নয কি? 

“হেনরি কি তোমাকে সেকথা! বলেছে নাকি ” 

হেলেনের কণন্বরের নিদাকণ পরিবর্তনে কেঁপে উঠলো আনি 1 ওর কেমন 
যেন মনে হলো, এ প্রশ্নটা জিজেস করা ওর পক্ষে ভূল হয়েছে । বললো, না 
উনি তোমাব সম্পর্কে যেমন উষ্ণতা নিযে কথা! বলেন, তাতে আমি অন্যান 
করেছি মাত্র ।' 

'আচ্ছা, মান্য কি ও কথাটা! ভূলে যেতে পারে না? ক্র্যা, আমবা একস 
বিছানাষ শুয়েছিলাম | কিন্ত আমি কোনদিনই ওর প্রেমে মজিনি । তখন 
আমার য়েস 'মল্প ছিলো, আর হেনরি আমার উন্নতির পক্ষে প্রযোজনীয 
ছিলো- এই মাত্র । এ সবই অনেক প্রাচীন ইতিহাস | আমাদের মধ্যে যে 
তেষন কিছু ছিলো, তা আমিই এখন মাঝে ম1ঝে তুলে ধাই। কিন্কু হেনবি 
এখনও আমার বাবসাগত ম্যানেজার'-'যাশ্বর দোহাই, তুমি এসব কথা কখনো 
ওকে বোলো শা যেশ-__; 

“আমি কেন বলতে যাবো? হেনরিকে আমি পছন্দ করি, আমি গুকে 
আঘাত দিতে চাই না ।' 

একট] মজার কথা শুনবে ? হেলেন হাই তুললো, 'বছর খানেক আগে-_ 
সেদিন আমাব মনটা খুব খারাপ, তাই হেনরি আমার সঙ্গে বাড়িতে 
এসেছিলো । আমরা ঠিক করলাম, অতীতের স্বতিকে জাগিয়ে তোলার জন্তে 
আমরা আবার ওই ব্যাপারটা করবো! ৷ কিন্তু হেনরি কিছুতেই তা কবে উঠতে 
পারলে! না । আসলে শত হলেও হেনরির বযেস হচ্ছে - পঞ্চাশের কোঠার 
বয়েস। এখন ওর ন্তাতানে! অঙ্গ মাড দিয়ে শক্ত করে তোলা সহজ নয় 
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অনিচ্ছা সত্বেও আনির কঠন্বরে চাপা বিশ্য়ের সর ফুটে ওঠে. কিন্ত 
জিনোও তো পঞ্চাশের কোঠায়**"। 

'জিনো ইভালিয়ান, ওদের মধোয সব সমপন তাজা আগুন গনগন করে 
জলে ।. নাঃ আযানি, আমি আর অপেক্ষা করতে পারছিনে । আমি এখুনি 
ওকে ফোন করে শুভরাব্রি জানানো যাতে ও আমাকে স্বপ্ন গাখে।' 

'ছেলেন । এখন ভোর চারটে তুমি ওর ঘুম ভাঙিয়ে দেবে ।' 

না, কারণ এখন একেবাবে আচমকা ওর কথা আমার মনে পডলো। 
তার মানেটা কি জানো? তাব মানে, ও-ও এখন আমাব কথা ভাবছে? 

এটা মোটেই আচমক! নয, হেলেনের অস্তরক্ষ উফ্ণতার স্বরে আযনির 
আত্মবিশ্বাস ফিরে আসে । “প্রায় ঘণ্টাখানেক হলো আমরা মাঝে মাঝেই 
জিনোর কথা আলোচনা কবছ্ি ।' 

বেশ, তাহলে তোমার কথাই থ'কলো । ও ধোন না কৰা অবি আমি 
অপেক্ষা করবো ।: 


চতুর্থ দিনেও ফোন না পেযে হেলেন একেবারে অধৈর্য হয়ে উঠলো ৷ 
টেলিফোনে আানিকে বললো, “এই আমার ভাগ', আনি! সতা বলছি, 
যখনই কোনো পুরুষমান্থষকে আমার ভালো লাগে.তেখনই তার কাছ থেকে 
আমাকে আঘাত পেজে হয় '” হেলেন ফুপিযে উঠলো, 'পথিবীতে কোনো 
মেয়েই আমর মদে এতো! আধা পাষনি 1 নিজের বলতে আমার কিছুই 
নেই"""শুধু কাজ আর কাঁজ। আমি একেবাবে নিঃসঙ্গ । ভেবেছিলাম, 
আমাকে জিনোব ভালে! লেগেছে । সেদিন বাতে মধোকোতে তুমিও 
তাই বলেছিলে । তবে কেন সে আমাকে ফোন কবছে না, আনি ? 

মহিলার জন্তে সমস্ত জদয় আর্জ হয়ে ওঠে আনির | এ ব্যাপারে ওরও 
খানিকটা দায়িত্ব রয়ে গেছে-ও-ত জিনোর লক্ষে ভেলেনের পরিচয 
করিয়ে দিয়েছিলো | 'আর একটা দিন সময় দাও ফেলেন, ও বললো, 
প্লিজ।, 

সেদিন রাছে এল মরোকোতে জিনো আানিকেই নাচের সঙ্গী হিসেবে 
বেছে নিলেন। গারপর চুপিচুপি বললেন, “তোমাকে আমাব একটা উপকার 
করতে হবে, আনি । ওই লসন মহিলাটিকে ভামি আমার পেছন থেকে 
সরিষে নাও ।, 


' কেন?" বিশ্মযের "ভান কবে আনি, "আমি তে! ভেবেছিল।ম, ওকে 
আসপনাব পছন্দ 1" 

'আনি, কোনো পুরুষ মান্তষের কাছেই হেলেন এখন আর আকর্ষণীয় 
নন | উ।1, ও যখন মঞ্চে ওঠে গান গায়, তখন কেউই ওকে ছুতে পারবে না। 
কন্ছ'-'অদুবে নতুন মিঙ্কে ঝলমলে হয়ে বসে থাকা আডেলের দিকে 
'»বালেন জনো, আমার আগ্রহ শ্ুগুমাত্র দেহে ।” 

তাব মানে তন্দর মুখেব জন্তেই আপনি কাউকে ভালোব!সবেন ? হেলেন 
আ.জকেব দিনে একটা জীবন্থ উপকথা | ওর সঙ্গে আপনাকে দেখা গেলে, 
সেটা আপন!রও গর্বের স্ব 5ওয়া উচিত ।" 

"ও সব “ক চাষ- মযানি £ আমি চাই একটি স্বন্দরী মেষেকে--যাব একটা 
হপ্দব শরীন থাকবে, দে আমাকে খশি করতে পাববে। সেজন্তে আমিও 
তাকে ফাবেল পোশাক আর গপনাগাটি দিয়ে খুশি কবে দেনো। আর 
ভালোবাসা? হালে! শ্রথাম একবারই 'বেষেছিলাম, আনি আলেনেব 
মাকে । ভাছাডা এ দমঘসে ভ'লোবাসার কথা ভাবতে গেলেই মুশকিলে 
পদতে হয! "ফাক পে কথা, ভুমি ওকে সরে যেছে নোলো । নঘতো আমারই 
অপম[শ করে ওকে গাডাঙছে ভবে? 

কিন্তু ওব উদ্বে।ধশ উপলক্ষে আপনি তে! নিউ হ্কাভেনে যাচ্ছেন ?, 

“নিউ হাা্েন * 

ভি), সমাপন কথা দঘেছিলেন 1 

“সর্বনাশ ' তাব মানে টেনে কদেকঘণন্টার পথ | আমি নিশ্চয়ই তখন মাতাল 
ছিলাম | " মাকগে, বলে দিযো আম ফিলাডেলফিযার উদ্বোধনে যাবো । 

'সতিা যাবেন * 

'না, কিন্তু দে আনেক বেশ কথা সাদ্দনে অঙ্গ একটা কিছু ভেনে 
নেওথা যবে '" 

'না, জিনে" । ভেলেন আমাল নন্ধু' এমন একটা প্রনঞ্চনাব মধে) আমি 
শিজেকে জড়ানো না" 

'বেশ, তাহলে মামিই ওকে বলে দেবে: মে ও একটি বৃদ্ধা গ/ভী_-ও যেন 
আমাব পেছন শেছে দেখ । 

“আমি তাঁহলে কোনো দনষ্ট আপনাকে ক্ষমা করবো না” আানির কষ্ঠন্থর 
শান্ত, কিন্ত দুচোখে ক্রোধের আগুন । 
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ওর দিকে তাকিষে মৃদু হাসলেন জিনো, ও€ আনি, তুমি আমার কাছ 
গেকে কি চাও বলো তো? আমিও ওকে আঘাত দিতেও চাই না, কিন্তু তাই 
নলে ওর প্রেমিকও হতে পারি নী ।' 

'অস্তুত উদ্বোধন উপলক্ষে ফিলাডেলফিঘা যেতে পারেন | 

কিন্ত তারপর ? তাতে তো ও আবও উৎসাহ পেষে যাবে ।' 

'আনম্বি আপনাদেব আল!প কাঁবশে দিমেছিলাম ৷ -হাছ।ডা আমি মনে 
করি, কথা দিলে তা বাখা উচি5 ' যদিও আপনি দারুণ আকর্ষণীণ কষ, তবু 
মনে হয় না ঠেলেন আপনাণ অনহেল!ন শকিষে যানে! আপনি জপ 
উদ্বোধনের রাতে মঞ্চের দরজ।য ।গমে ওব সঙ্গে দেখা করে আসবেন, বাস 

'লেশ, কিন্তু সোদন খান্ছিবেব £ইনেই আম আনবাখ ফিধে আসবো । 
বাজী ?' 


'ব্রাজী " 


নিউ হাভেনে উদ্বোধনের এক মন্ত্র আগে থেকেই সমন আফস জুডে 
দ!রুণ কর্ম তৎপ্বতী1 , শ্রক্রল।ব উদ্বোধন, তা বুধনারেই চিট দা গ্কাইয়ের 
পব্রপাত্রীবা নউ হাছেনে র্না ভশে গেলো! বুহম্পরঁতিবার হেনরি বেলামি 
অগনিকে ডেকে বললেন, শোনে! মাপছে কাল একটার দৌনে আমরা রওনা 
|দচ্ছি । তোমার জনে টাক ট ভে*তটলে অ'মি একটা ঘব ঠিক কলে রেখেছি ।” 

'আমাব জন্তে ?' 

'কেন' তুমি যেতে চ'৪ ন:? লন এন* মামাকে মেতেই হচ্ছে । কাজেই 
আমি ধবেকই লিমেছি যে তুম যেতে চাতনে তাঁছাছা শখ হলেও, হেলেন 
তামার বান্ধবী আর £5।মাব £খদ্র নান্ধাবী 'জার।দ কো আভনসে 
বগেছে।" 

খুশি হয়েই য:ঃনো ' আমি কোন দিন উদ্দোধন অগ্চাশ দেখিনি." 

তাহলে আর কি, কোমব নেধে বি তে নাও" 


ডিসেম্বর: ১৯৪৫ 
ট্রেনে সমস্ত সমযটা হেনরি এবং লিষন কাগজপত্র মুখে নিষে বসে রইলো । 
নিউ হ্যাভেনে পৌছতে পৌছতে নেই সন্ধা । হোটেলে ঢুকে হেনবি আযানিকে 
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বললেন, “ঘরে গিয়ে হাত-মুখ ধুয়ে এসো! | পানশালাতেই দেখা হবে ।, 
নিজের ঘরে গিষে ব্যাগ থেকে জিনিসপত্র নামিয়ে নেয আনি । ঘরটা 
ছোট, কিন্ত তাতে ওর কিছুই এসে যায় না। মনের উচ্ছাস যেন উপচে ওঠে। 
মনে হয়, যে কোন মুছৃতেই একটা বুন্দর ঘটনা ঘটে যেতে পারে ওব জীবনে । 
ছোট্ট জানলাটা দিষে নিচেব বান্তার দিকে তাকায় আ্ানি। প্রথম শীতের 
হিমেল অন্ধকার ঘনিযষে আসছে শহরের বুকে বাস্তার আলে।গুলো ইতিমধোই 
আ'বছা হযে উঠতে শুরু করেছে । হোটেলের ওধারে একটা ছোট্র রেস্তোরায় 
নিয়ন আলোর বিজ্ঞাপনটা দপদপ করছে অনিশ্চিত ভাবে ।"-"আচমকা 
টেলিফোনের ককশ আওয়াজে সংবিৎ ফিরে পেয়ে ভ্রুত ঘুরে দ্াডায় আনি । 

“এই মাত্র মহল! থেকে ফ্রিলাম, নীল বললো । “মিঃ বেলামি ভেলেনের 
সঙ্গে দেখা কবতে থিয়েটারে গিষেছিলেন । উনিই বললেন যে তুমিও এখানে 
এসেছে ৷ শ্্নে এতো! মজা লাগলো. যে কি বলনো 1, 

“আমারও লাগছে । "্গারপর সব কেমন চলছে ? 

'পাংঘাতিক 1 নীলি যথাবীতি একদমে বলতে থাকে, “কাল রাত থেকে 
আজ ভোর চাবটে আক আমাদের ড্রেস রিহার্সেল ,হয়েছে । এদিকে হেলেন 
টেরি কিঙের আরও একট। গান কেটে দেবার চেষ্টা করছে । টেবি তাতে 
রেগে আগুন হযে গেছে! আজ বিকেলে ওন এজেণ্টও এখানে এসে 
পৌছেছেন'" শ্িল কেসেব সঙ্গে বাপারটাব একটা বোঝাপড়া করে নেবার 
জন্যে ।" 

'হেলেন কি থিযেটার থেকে ফিরেছে ” 

“না, এখনও হেনবি বেলাযিন সঙ্গে ডেসি'রুমের দোঁব বন্ধ করে বসে 
রয়েছে । জানিনা কি কবে ব্যাপারটার মিটমাট করা হবে 

“তার মানে কাল তালে উদ্বোধন হচ্ছে না।" 

“না না, যে কবেই হোক পদা ওবা নিশ্চযই তুলবেন ।” নীলি খুশিষাল 
স্বরে বললো, “জানো আনি, মেলও এখানে এসেছে ।, 

“ও সম্ভবত আমাদের টেনেই এসেছে । 

“না, ও গতকাল বাতিবে এসেছে 1, একটু থেমে নীলি বললো, “এই 
আনি, আমি ' মানে আমরা ওই কাজটা করে ফেলেছি ।, 

“কি করে ফেলেছিস ?' 

“আহা । তুমি যেন কিচ্ছবুটি বোঝো না 1: 
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'নীলি-..তার মানে তুই'. ঃ 

“হ্যা গো” হযা। প্রথমটাতে আমার খুব ব্যথা লাগছিলো-..তারপর মেল '. 

“কি সব বলছিস তুই, নীলি ? 

তারপর মেল আমার নিচে 

'নীল !, 

তৃমি আর স্তাকামো কোরো না, অনি । আজকাল শুধু ওই সব করার 
জন্তেই কেউ বিষে কবে না । মেল গতকাল আম!কে যতখানি শ্রদ্ধা করতো বা 
ভালোবাসতো, আজও ঠিক ততে|খানিই কবে! ও আমাকে সত্যিকারের 
ভালোবাসে, আমিও বাসি। তাছাড়া এক্ষুণি আমাদেব পক্ষে বিয়ে করা সম্ভব 
নয | মেলকে ওব স সাঁবেব জন্তে সাহাযা করতে হয। তবে আমাদের বইটা 
যাদ ভালো ভাবে চলে, আমি মদি সপ্ু।হে একশো ছলাব কবে রোজগার 
করতে পারি, আহলে তখন আমরা লিমে কববো।? 

'কিন্ছু কিদ্ঘ নীলি"" তুই শা] করেছিস ':বহ্ৃবলহায গলা বুজে আসে 
আন । 

'ওকে নিচে 'শ্রোমানো৭ কথা নলছে। ? শোনো--মেল বলে, ছুজন যাদ 
ছুজনকে 'ভালোবানে তাহলে তাবাযা কিছুত করুক না কেন তা সমল্যই 
স্বাভাবিক | তাছাডা বপাবটা মে কি দাকণ। ওফ , আমি আজকেব রাতের 
জন্তে এখন আব যেন অপেক্ষা কবে থাকতে পারছি না"""? 

'নীলি, দোহাই ঈশ্বরের 

'দাভাও না, তোমান যখন হবে "খন ন্ধবে। 'ঠিক আছে, তাহলে 
শো'যের পরে ্োোমার সঙ্গে দেখা হবে । দ্বিত্ীন দৃশ্তে আমাব তিনটে লাইন 
আছে-_খেযাল রেখো কিন্তু” 


থিষেটাবেধ সমস্থ টিকিটই আগে থেকো পঞ্ হযে গিয়েছিলো । তৃতীয় 
সারিতে একপাশে হেনরি এনং আন এক পাশে লিয়নের মাঝখানে বসে 
উদ্বোধন ধজনীর রোমাঞ্চ অন্থভন কবছিলে। আনি । ছোট্ট ভূমিকাম কম্দর 
অভিনঘ্ করলে! নীলি । আটসী।ট পেশাকে জেনিফাব নর্থের দেহিক সম্পদ 
দেখে দশকপা স্পষ্টই মুগ্ধ হলো । অসাধারণ 1টি গলায় দুখানা গান শেষে 
সকলকে মান্ডিতে দিলে! টেরি বিও.। কিম্খ সব কিছু মিলিয়ে সকলেব উর্ধে 
হেলেন লসন ৷ সমব্য দর্শককুল মুগ্ধ, বিস্মিত, আতুহার]. হেলেন লসন নামক 
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জীবন্ত উপকথার অভিনয়ে, সঙ্গীতে আর বাক্তিত্বময় রূপ মাধুর্ষে । 

কিন্ত আভিনয় শেষে গিল কেসের ঘরে সকলের উপস্থিতিতে হেলেন স্পষ্ট 
ভাষায় জানিযে দিলো, এ বইতে টেবি কিউ.কে রাখা চলবে না। 

'তাকি করে সম্ভব ? হতাশ এ্লরে প্রায় আর্তনদ করে উঠলেন গিল 
কেস। 

ছ্াখো গিল, এ বহ তোমাকে প্যস! দেবে " হেলেন গর্জন করে উঠলো, 
“এ বই সিনেমাষ তোল। হবে | আমি বসে বসে দেখবো. সিনেমায় বেটি গ্রাবল 
কিংবা বিটা হেওনাথ আমাব ত্মিকাটাতেে আভনম করছে । ঠিক আছে, ৩1-ও 
শা হয় মেনে শিনাম | কিন্ধ তাই বলে আম।ব প্রচেগ্গর মাধ্যমে টোর কিডেব 
মতো! একট! বেবুশ্রে৷ মাগী হলিউডে চে!কাব ছাডপত্র পেয়ে যাবে- আমি 
হা কিছুতেই মেনে নিতে পারি না।' 

“কিন্তু ওর সন্বদ্ধে তো কেউ হেমন কিছু গ্রন'সা কবে নি ।" 

একট! সান্ধ। পাত্রকাজ স্পষ্ট লিখেছে. ৪ 'নঘংৎ [সিনেমা আ্য়ে।গ পালে 
তা ছাভা এ বইতে সব চাইতে ভালে! গানটা ওল ? 

“জেনিধাবের সম্পর্কেও ওবা ললেছে “মদেটি অবশ্ঠাই সিনেমার যে? 
প|বে।' 

জেনিক।খ নর্থ গান গাষ না" 

“শে।-নো কেশেন. ঠ্নবি বললেন, টবিব পঠ ানটা তোমাকে দেওয়। 
শল্তব নম শাণণ (স1 2ত1যার কারক] মানলে না ত ভাষান কোন কত 
করছে পালে শা ভাসি ভিন কলশাস নেব উচতে বসেছে । তা 
ছাড়া মেযেটিলে একটু খেত পৃ পা) টাচ ও তোমাকে একারন সি” 
করতে হশে।৮০7। কামার সেই গ্রথত আশ» বজনার কথ! মলে এতে ও 
ধরে! সেদিন গ।শাপ শ বাদ শো মাকে 21৩) দিতেন, আহলে আত কা 
থ।কতে হাম? 

শকন্ত হানাস শ অজ কোথা এখেছেন 2 হলেন ধমকে ওঠে । শোনে: 
হেনার. আ।ম যখন এ পথে আম শুখন উন চ'লশের কোঠা । উন মদ 
যথেষ্ট চ %৫ ২০৪শ, ত|৬লে তখনই আমাকে সারষে [দতেন । পপ উ।ন 
ভেবে ছলেন, জ।]ম ওর সঙ্গে প্রাতযো।গতঘ দাডাবার যোগ, শই হযতে! 
সত্যিই তাই, [কন্ অ।মিই ওকে সাণযে [দমে জ'্যগ করে নিলাম । টেংব 
1কঙের ক্ষেত্রেও যে তেমন হতে পাবে ন, হা নয়।" 
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টেরি কিঙের সঙ্ষে আমাদের হকি করা আছে, গিল কেস কাধ 
ঝাঁকালেন। 

“ওসব চ্ি-টুক্তিব বাপার আমার সব জানা আছে” বিশ্রাভাবে হাসলো 
হেলেন । “একটা নুদ্ধি বের করে ওকে সবিষে দ!ও। ভুমি তা পারে! কারণ 
তুমি আগেও অনেকবার তা করেছো। ।" 

গিল কেস যেন কুচকে হাঞ্চ তিনেক “ছাট ংঘে গেলেন শারপব একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “বেশ, "হুশলে ফলাডেলাক্যাঁঘ উদ্ধোধন আব 
অপেক্ষা কপ যাক) 

'না। আদি চাই, এ সঙ্মাভের শেষেই ওকে সপিতে দেশসা হনে 

কিশ্ব "হলে সোমনাব ফিলাছেলফিবায হব জাতশায কে আজনস 
করনে ? এল পপধ হ।বিশে ফেলেন 

পেনি ম 'ন্লমেণকে কে পাজী নি) 

সে হন) “পলালেল নন বশ মহলা 1দচ্ছে | কাল সকলে আশাম চাদ 
নিউইয়কের প্রত্টা] এজেন্টের সঙ্গেও ফোনে মোশাযে'গ কবি, জাহলেও 
এই সমঘেন »ধ্যে ওই ভমিক।ন জঙ্ে তৈরি হযে 'নত্দ পাবলে--এষন 
কাউকে দে'গাজ কবে উদত্েে পাপনো না)" 

'অ|ম়ি "মন একজনকে জানি. আচমক| আনিল কগখায় সকলে গর 
দিকে ফিতে "কা]খ | আ]াম জান এন পারে মামার কিছু বলার এজিষসাব 
নেই, কিন্ধ 

ভাম ক'কে জানো লো পশু করে জেলেন 

শীল হানা । ও টোরও নূপলী হিসেবে ফেছে সব ঘট" “শত ও 
জানে অক সশহই লালো 

“'অলগ্ঠণ " গল উদ্ছে ভাহ হতে এগেন, তিক এুকেহানেতা সাদাম। 
চেহারা ।' 

“টে। হমিকা একটি ছলাংবপাহীন নাবীর, ভেলেনেব চোখতুটে। কুচকে 
ওঠে । কেনো পক্ষকেশী পনশ্থনীকে কিনলে হ।মকার মানাবে £ 

'ভুমি এঝতে পারছো না, হেলেন । ভুমিকাটা একহপূর্ণ | ফিলাডেল।যনত 
উদ্বোধন: * একটা অজান| অচেনা উটকো মেসেকে নিযে আমি ঝুঁবি [নও 
পার ন)। 

“নীল এ[€1 জীবন দেশে দেশে ঘুরে অভিনয় করেছে, দর্শকদেব সামনে 


তি ১১ 


দাড়াতে ও অভ্যত্ত।' আনি বললো, 'মিঃ কেস, ও হয়তো সতাই ভালো 
করতে পারবে । 

“বেশ” খানিকট! ইত্তত করলেন গিল, “তা হলে না হয় সেই চেষ্টাই করে 
দেখা যাবে। 

কাল এগাবোটার সময আমি বাদে আর সকলকে মহলায় ভাকো। 
তারপর খেন দেখাতে শুরু করো, দরজার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে গিলকে 
বললো হেলেন । আমার খানিকটা ঘুমিয়ে নেওয়া দরকার ।' আনির দিকে 
ঘুরে তাকালো ও, “তুমি এসেছো! নলে আমি খুব খুশি হযেছি, আনি ।**" 
চলি।; 

“তোমব। কেউই আমাকে কোনো সাহাধা করনে, পাবলে না? দূবজা বন্ধ 
কবে গলায় অভিযে[গের শ্র ফোটালেন গিল কেস। 

“আমি চেষ্টা কবেছিল[ম,' কাধছুটো উচু কবে তুললেন হেনরি, “কিন 
জানতাম, তা অর্থহীন ।' লিষন আব অ.নিগ দিকে তাকালেন উনি. "যাও, 
তোষবা এনাবে কেটে পড়ো । আমি গিলেব সঙ্গে বসে হতাকাগ্চে পরি 
কর্পনাটা ঠিকঠাক করে ফেলি ।' 

নির্জন পথ ধবে এগুতে এপগ্তে আনি প্রশ্ন করে, 'টেবি কিঙ্‌কে নিষে 
ওরা তাহলে কি কববেন ? 

'দল ছেডে চলে যালাধ জন্তে ওকে বাধ। কর।নো হবে ।' 

“কিন্ত কি করে ?' 

“কলজেব জোর থাকলে কাল গহলায এসো, দেখতে পানে ।" 

'যাই হোক. নীলিট। তাহণে একটা সুযোগ পাবে ॥ 

“তোমাকে বন্ধু হিসেবে পাওষা সতি? ভাগোর কথ! ।; 

'আমাকে তাম তাহলে ক মনে করো?" আচমকা লিয়নেব দিকে 
তাকালে আনি ৷ “তোমার কি ধারণা, ডিসেম্বরের এই ঠাণ্ডা রাতে জমে 
যেতে ভালে লাগছে বণেই আমি তে!মাব সঙ্গে এভাবে হেঁটে বেড়াচ্ছি? 

“তাব চাইতে বেশি কিছু ভতে পাবে কি? পথ চলা থামিয়ে আনিব 
দিকে ভাকালে। লিয়ন । 

“তুমি যা চাও, তা-ই হতে পারে ।, 

কোনে! কথ! না বলে বাকি পথটুকু পেবিযে এলে! ওরা । আনিকে দোজা 
নিজের ঘরে নিয়ে এলে! লিয়ন । ওর কোটটা! খুলে দিলো । তারপর এক 
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মুছুত খিষ্ক চোখে তাকিষে থেকে নিজের হাত ছুখান! এগিয়ে দিলে! সাযনের 
দিকে । এক ছুটে ওব বুকে এসে ঝাপিয়ে পডলো আযানি, নিজের ঠোট 
দিয়ে খুজে নিলো লিয়নেখ [ইমেল অথচ আগ্রাসী ঠোট ছুটিকে। চম্বনের 
প্রতিদান দ্েবাব অসীম বগ্রতায় নিজেই অবাক হলো আনি, একটু একটু 
করে ডুবে যেতে লাগলো চুস্বনের অপার [বন্মযের অনন্ত গভীরে । নিবিড় 
আনন্দে সমস্থ শরীর শিউবে উঠতে লাগলো ওর | 

আচমকা নিজেব আলিঙ্গন থেকে আানিকে মুকু করে দেয় লিয়ন, 
'ছ্ছোমাকে মনস্থিব কবে নিতে হবে, আশি 1 ওব আ টিটার।দকে তাকালে! 
সে, “নিউ হ্যাভেনের এই র“ত শেষ হযে যাবে । সোমবার আবার নিউ- 
ইয়নে, ফিবে যাবে ভূমি । খন হযছো! আজকেব এই ঘটন।কে অলীক বলে 
মনে হবে আোমাব।, 

এটাকে আমি ছুটকো প্রেষ নূলে মনে কার লা” শি“নের বিছানায় 
নসলো আনি । 'আ.ম তোমাকে ভালোবাস । এ কথাটা আব অব 
আমি কাউকে বলি ন, লিষন ।' 

“1 হোক-*"তবু আন্দ ততমি নিজের ঘবেই [ফিরে যান, একটা পিগারেট 
ধরিমে নশিলে। লিনন | 'দ1খো. সোমবাব শিউইযর্কে ফিরে গিসেও তোমার 
যানমসিক অবস্থা এমন থকে কিনা” 

'জ্ঞমাণ মন একই “বম থাননে।" 

শকস্ত আমি কোনো সু ক শি? চাই না।' 

আন্ের আনতে উঠে দডাম আনি, ভাম কি সি সত্তা চ(৩, আমি 
চলে যাবো ?' অশ্রাস্পে ওব দৃষ্টি আচ্ছন্ন হযে ওঠে । 

'অদে। তা চাই না, অনি! শুণু শু বোমার জেট 

'লেযষন, আম এখানেহ থাকতে চাহ, অ.]ানর কঠদ্ছে মিনতি বাবে 
পড়ে । 

অবাক বিস্মগে ওর ছিকে ছাঁকয়ে থাকে লিন, দেন বথাংলোর অর্থ 
পরিমাপ কবে নিতে চান । পূব মুহতেই দেই চকিহ হাসতে তার সমস্ত 
মুখখানা ঝলদে ওঠে । কোটা ছুড়ে ফেলে দিষে দুভাত এগিয়ে দেখ 
আনির দিকে 'আমি সদাশয় হে থাকা চেষ্টা করোছলাম" |কক্ক ভমি 
আমাব শেষ প্রতিবোধটুকুও উপডে ফেললে ।, 

লিয়নের আলতো! আলিঙ্গন অঞ্চভন করলো অনি । প-ক্ষণেই ওকে 
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ছেড়ে দিলো সে। লিয়ন টাই খুলছে।-. কিন্তু আনি এখন কি করবে? 
এখন কি করাব কথা ওর ? এ কথা সতা যে ও লিয়নের সন্ধে শুতে চায়: 
কিন্ত "ই বলে ও তে আর বেহায়া যেয়ের মতো! নিজের পোশাক খে।লার 
জন্যে টান।টান শুরু করতে পারে না! হে ঈশ্বর, কেন ও এসব কথা আগে 
ককব সঙ্গে আলো!ঢনা কনেনি! এখন কি হবে? লিয়ন জাম] খুলছে ।'-" 
ওকে তো কিছু একটা বরতেই হবে_এমনি করে শুপু শু দডিষে থাকলে 
তো! চলবে না! 

পোশাক খোল।র জন্তে অন্ত ঘরে যেতে চাঁশড ? কোমব-বদ্ধ খুলে ন্সান- 
ঘরের দিকে দেখালো লিয়ন । 

নিঃশব্দে মাথা! নেডে শ্ব(নঘরে ছুটে গেলে! আনি, বন্ধ দরজ।র আড়ালে 
পোশাকের আবরণ থেকে মুন্ত কবে 'নলো নিজেকে । এবরে ? এমনি 
নগ্ন অনস্থায় শে।বার ঘরে গিয়ে ঢোকা ওর পক্ষে সন্ভব পয়। অথচ 
ভালোবাসার মান্ষটির কাছে নিজেকে সঁপে দেবা এই অপরূপ মুহৃতের কথ: 
কতোব।ণ স্বপ্রু দেখেছে ও | স্বপ্ন দেখেছে, ম্বচ আলোষ বিস্ত» বিলাসী 
শয্যায় শুভ্র স্বচ্ছ বাত্রিবাস পরে ও প্রেমিক পুক্ষটির আলিঙ্গনে একটু একট 
করে লীন হযে যাচ্ছে। স্বপ্নের সেই পুরুষটির মুখ এর কাছে চিরদিনই 
অস্পষ্ট ছিলো । কিন্তু এখন ছাব মুখ একেনারে স্ম্পষ্ট,. ওর পরনেও কোনে' 
ত্বচ্ছ তচ্ছাদন নেই | বিলাসী শয্যার বদলে নিট হ্যাভেনের একটা ছোট 
হোটেল ঘরে কর্কশ আলোব উজ্জ্লতায় নয় হযে দাড়িয়ে কেপে কেঁপে উঠছে 
ও.' ন্বঝণ্তে পারছে ণা।ক করবে। 

“এই শুনছো, এখানে আমার ভীষণ একলা লাগছে ! উচু কষ্ঠম্বরে লিষনের 
আহবান শোনা গেলো । 

পাগলের মতো চাঝাদক হাতড়ে একটা বডেসডেো তোখালে পেলে 
গেলো আঅ।ানি। তোয়ালেটা সর্ধাঙ্গে জড়িয়ে ভীক হাতে আ্বানখরেব দরজ: 
খুললো ও।|। |বহাশায় শুয়ে ছিলো লিয়ন, চাদবটা কোমর অব্দি টানা 
ক্ানঘগেস আলো! নেভাবার জন্ে ঘুরে ধাডালো আন । 

ওটা ওম।ন থাক লিয়ন বললো, 'আমি তোমাকে দেখতে চাই ।' 

আনি বিছানার কাছে আসতেই ওর হাত ছুটো নিজের হাতে তুলে 
নিলো ।লযন। তেয়।লেট! খসে পড়লো মেঝের ওপরে । চারটা সরিয়ে 
লিয়ন ওকে শিজের কাছে টেনে নিলো । তার আদরে-সোহাগে সবটুকু 
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অস্বস্তি কেটে গেলো আনির ৷ ওব মনে হলো, নিঙ্জেব শরীরের ওপৰে 
'লিয়নের শরীরের ভার বেন পৃথিবীর সব চাইতে স্বাভাবিক অঙ্ভূতি ।"" 
তারপর এলো লেই মুত! লিখনকে খাশ করতে চাইছিলো আনি । কিন্ত 
আচমকা এক আকস্মিক যন্ত্রণায় ওর কঠ থেকে এক ট্রকরে! আর্তশ্বর বেরিয়ে 
এলো । সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে বিচ্ছিন্ন কবে নিলো লিয়ন । 
'আ।শি " লিয়নেব চোখে বিম্মধ ফুটে উঠতে দেখলো ও ' 
কবো, লিযন,' অনি বপলো, “সব ঠিক হয়ে ধানে ।" 
নিচু হয়ে ওকে চুমু াদলো৷ |লযন. তারপর নিজের মাথাণ নিচে হত রেখে 
গতষে রইলো আধো-নক্ষকারের ।দকে তাকিষে । 
'লিষন " 
'বশ্বাস ক অনি, তুমি এখনও কুম।রী আছে। জানলে আম কিছুভেই 
তোম।কে স্পশ করশখাম না।" 
এক লাফে |বৃছানা থেকে উঠে আ্রনখরে ছুটে ঘাস আন । লশখে 
দ্বজাটা ডে।'জবে দিরে তোয়ালেতে মুখ চেপে কেঁদে ওঠে ছু*পিয়ে ফপিষে | 
ককিদো না, পোনা” দবজাটা ঠেলে ওর পাশে গিখে দডাখ লিয়ন ! 
'সব কিছুহ 'অ।গেকাপ মতে! রো গেছে এখনও ভুমি কুমাধীই রযেছো। 1 
'সে জন্তে আমি মোটেই কাদছি নাঁ!' 
তাহলে ? 
'তামি তোমার জন্তে। হুমি আমাকে চাও না।' 
'চাই বই কি, ভীষণ ভবে চাই ।” ওকে জভিসে ধরে লিয়ন, “কিন্তু 
আমি তাপারি না, আনি । আম গপ্সেও ভাবিনি যে ভমিশ" 
কি আশা করেছিলে তুম?” আন অশ্রুমুখা চোখে ক্রোধে 
'অম্পষ্ট িলিক, 'আমি মোটেই 'আছে-বাজে মেতেমাঞষ নই! 
'অনশ্বাই তা নও । কিন্ত অ)াম ভেবেছিল14 এতো দিনে ধরো কলেজে 
কিংবা আলেনের সঙ্গে ০1 বচেহ " 
'আলেন কোনদিনও আম।কে ছে ।য়ান 1, 
এখন 0শো তাহ মনে হচ্ছে ।, 
আমার কৌমার্ঁকে তোম।ব কি খুব নেশি এশে খাথ ? 
“অনশ্যই 1, 
হুঃখি 5, নিজের কানে নিজের কথাট।কেই অ-বশ্বস্ত বলে মনে হয 
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আযানির। একটা ভোয়ালে জড়িয়ে লিষনের দিকে তাকায় ও দয়া করে 
এখান থেকে যাও. আমি পোশাক পরে নেবো । আমি কক্ষনো! ভাবিনি যে 
এ ব্যাপারে অনভিজ্ঞতার জন্তে আমাকে কোনোদিন ক্ষমা চাইতে হবে । আমি 
ভেবেছিলাম, আমি যাকে ভালব।সবো। সে ' সে এতে খুশি হবে ' * আযানির 
কণ্ঠস্বর বুজে আমে নতুন করে ছুটে আলা অশ্রধিন্দু লুকোবার অন্তে মুখ 
খরিয়ে নেয় ও। 

'পে খুশি হযেছে, ছুহাতে ওকে তুলে নিষে বিছানায় শ্বইয়ে দেয় লিমন । 
ফিসিফিসিয়ে বলে: 'আমি চেষ্টা করবো, যাতে তোমার বা নালাগে। কিন্ত 
লাগলেই আমাকে বে।লো, কেমন ?' 

'আমি তোমাকে ভালোবাসি”, লিয়নের কাধে মাথা গোৌজে আনি, 
'আমি তোমাকে খুশি কবতে চাই।, 

“সেটা! উভয়তঃ, তবে এবাবে তোমার পক্ষে সেটা হষতো সহজ হবে না। 
প্রথম নাবে সেট। নাকি খুন কমই হশে থাকে ।, 

তার মানে তূমিও ঠিক মতো জানো না? তুমি কি কোনদিনও কোনো 
কুমারী মেসেকে***? 

“না, স্মিঞ হাসিতে আকার কণে নেয লিশ্ন, “ভাহলে নৃঝতেই পারছো, 
আমিও এ ব পারে তোমার মতোই অনা দন, 1" 

'ভাংলান।সা দাও, লিশশ ভু ম আমাণহমে মাও আমি আব কিচ্দ্রাট 
চাইবো না.পনকে শন কবে জিমে থাকে ও দাতে দাত চেপে সহ 
করে প্রথম সঙ্গমে” সবটুকু যন্্ণা। হাপণর একসময় লিহনেব শরীরটা শু 
»য়ে উঠহই সাবস্মষে অগ্চভব কবে নিজেকে ওব শলীন থেকে বিচ্ছিন কথে 
শিষেছে শিষন | ' তান মানে বামনাণ চণমন্ষণাটতহেও ওকে নিতাশদ রাখার 
কথা চিস্তা বেছে যাঠষটা। সমন্ছ শিঠন| খামে জে ঈঠেছে ওর | সেই 
মুন্ুর্ভে অাণ ব্9 পাদ লালোব।স।ণ মাহষটিকে খুশ করতে পারাই 
জীবনে খব ৮18০১ পরম পাও |শজেতক পু'থবা সব চাইতে ক্ষমত।মযাঁ 
নাবী বলে মনে হয় ওব। 

এবাবে শনো "৪1 চুল ভ* বুগিযে দেষ লিষন। 

লিয়ন অ.ম এখানে ঘুমে তে পাববে। না। 

“কেন? খু ছছ।তুনা ক৯৮1 লঘনেব | 

"ধরবো, ভোরনেলা “হলেন বা নীশি যপি ফোন কবে?” 
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ওদের কথা স্থলে যাও। আ।ম ঘুষ ভেঙে দেখতে চাই, তুমি আমার 
বুকে সয়ে আছো । 

লিয়নের চোখে-মুখে-কপালে অজশ্র চুমু একে দেয় আযনি। তারপর 
ওর আলিঙ্গন থেকে মুক্ত হযে বিছানা থেকে নেমে আপে, "তেমনটি অনেক 
" অনেক বার হবে লিয়ন। কিন্ত আজ আর নয় ।* আানঘরে গিসে ত্কুত 
পোশাক পরে নেয় আনি । হেলেন বা নীলিব জন্তে কিছু নন--আসলে 
আজ একদিনের পক্ষে বড্ড বেশি ঝড বযে গেছে । লিয়নেব পাশে শুলে 
সারারাত ও একফ্োটাও ঘুমোছে পারবে না। এদ্দিফে আবার মকালেই-"" 

স্াশঘর থেকে বেরিষে বিছানার কাছাকাছি এগিযে আসে আনি। 
কথা বলতে শুক কবেই দেখতে পায, লিন খুষিযে পড়েছে । ছু হাসিতে 
সারামুখ ভরে ওঠে ও॥ দ.জা খুুল নিঃশব্দে বেরেষে আপে ঘর থেকে 


হেলেন ছাঙা নাটকের পাত্র-পাত্রা সকলেই হাজির; চতুথ সারিতে 
ভেনরি এবং লিষনের সঙ্গে ণিয়ে বসলো আ্যানি। জে।নফাগ এসে ঢুকলে! 
একটু পরেই। হীন্গতে ওকে পাশের আসনে বদতে বললেন হেনরি । 
অন্ধকারেব মধোই আলিকে চিনতে পেরে একটুকরো! মিষ্টি হাস ছড়ালো 
জেনিফার, “দর্শকর1 আমাদেব দাকুণহাবে নিয়েছে, এই না? আম অবিশ্টি 
[কছুই করিনি, 1কস্ত তাহলেও আমি যে অনুষ্ঠঠনটাতে পয়েছি সেজশ্তেই 
আমার দাকুণ ল।গছে। 

'বইটাতে তোমাকে খুব স্বন্দর লেগেছে” আন্তরিক স্ববে বললো আন । 

নিজের কথা অতে। ছে করে বলতে নেই» হেনরি বললেন । “আমি 
নলছি' উদ্বোধনের ছু সপ্ত।হের মধোই হুমি ।পলনেমাঘ নাম হযোগ পেয়ে 
যাবে। কিঞ্ তার আগে একটু ঝেছে কাশো। হো সোনা । বলো হ্শা, টনি 
পোলাব আর তোম।প মধে" ঘটনাটা আসলে কতোখানি গভীব ? 

খবরের কাগজগুলোতে ঘটনাটাকে মিছিমি।ছ ফাপিষে লিখেছে” 
হাসলো জেনিকব। “আমান মনে ভগ না টনি বাআামি কিউই এখন লিষের 
জন্তে পাগল | তাছ।ডা আইনত এখনও আমি মিরালোব বিনাহিণ স্ত্রী! 

'সে বিষে বাতল হবাব ন্ব(গজপত্র তো বলতে গেলে সই হগেই গেছে 
শুধু মনে রেখো, শিচাপ্কেন লামনে দীডিয়ে ভুমি বলবে--তমি কাখলিক, 
তুমি সন্তান চাও, কিন্তু ওই বেজন্মাটা তা চায় না।' 
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'আপনি ক্যাথলিক 1" প্রশ্থ করে লিয়ন । 

জেনিফার কাধ,ঝাকাদ, “মা ক্যাথলিক ছিলেন, বানা ছিলেন না: গুদের 
বিচ্ছেদ হয়ে গিষেছিলো ' আমি তে দীক্ষাই পাইনি । কিন্ত সেসব কেউ 
ঘেঁটে দেখতে চাইলে শা, তাই নয় কি হেনরি? 

তোমাকে অন্োশতে! ভাবছে হবে না। মা! বললাম, লিচারকের 
সামনে দিয়ে ভুমি শুধু ভাই বলনে_-বাস । আনি কোমাব সাক্ষী হবে !, 

“আযম?” আনি আকাশ “থকে পজে | 

ঠা, কথাটা আমি তোমাকে আগেই বলতাম । এ বাপা "আমাদের 
একটি সাক্ষীর প্রমোন্ধন : ভয নেই, লন্ধ ঘবে লছাতি বনে ' -"।মাকে 
খপ ললঙ হণে দে বিষের আগে জেনিফার ০্োোমাকে পলেছিলো-_- 
প্মবালোকে বিনে কলাব জন্যে ও ":"গল ওর সঙ্গে বসবাদ কলাল জন্যে ও 
ঈত্ভালিতে যেতেও রাজী এবং ও একপাল বাচ্চাকান্ড/ল মা হত চিল 
া্ষাঁ-কাচ্চার কথাটা ভ'লো করে খেস়াল বেখো কিন্তু ।' 

পিত্জধ আশাকে ক্ো হালে শপথ নিযে মিখ্ো বলতে ₹স. অশনি 
গাপত্তি জানায়। 

হেনার কোনো জনাব না দিষে উদ্দিতে মঞ্চের দিকে দেখালেন একে 
*খন রীতিমতো উত্তেজনা । টেরি কিউ. চঢা গলায় বলছে, "গানটা বাদ 
“য়ে দেবেন । আপনি কি পাগল ভষে গেলেন গ সমালোচনা গুলো পড়ে 
দেখেছেন 7" 

“এ বইতে গান '্মনেকগ্লোই আছে । আসলে বইটা নঙ্ড লম্বা! হষে 
পাবার দরুন বাধা হযেই আমাদের এই পথটা বেছে নিতে হচ্ছে শিদেশক 
্বাভাবিকভাবেই বলে চললেন, "শুধু গানটাই নয, বিলের সঙ্গে আপনার 
প্রেমের দৃশ্টটাও বাদ যাচ্ছে। আব আপনাব দ্বিতাঁয় গানটার সময আপনি 
মঞ্চের বাধাণে সবে প্রাড়াবেন, কোবাসের মেয়ের মঞ্চে এপদে নাচে 
আপনার ওপর থেকে অলোটা ওদের দিকে গেলেই আপনি মঞ্চ থেকে 
বেরিয়ে আসবেন, ওর! তখন নেচে নেচে গানটা শেষ করবে ।' 

কোটটা টেনে নিষে রাগে গনগন করতে করতে বেরিয়ে গেলো টেরি । 
কিন্ত দশ মিনিটেব মধ্যেই কাঠবিড়।লীর মতে! একটা ছে1টখাটে; মানুষকে 
নিয়ে আবার ফিরে এলো | 

“বলি, ব্যাপারটা কি--শুনি 7৮ চিৎকার করে উঠলেন ভদ্রলোক । 
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“কিসের ব্যাপার? পশ্চালক নিরোষ চোখে তাকালেন । 

“তন লিরয়' আপনাব ওই ভালো মানষ মাবা মেষেলি মুখখানা আমাকে 
বোকা বানাতে পাণ্বে না-এ সব খেলা আমায় দিব্যি জানা আছে। 
আসলে হেলেন টেরিকে ভস পাচ্ছে, আর তাই আপনারা হেলেনের ইচ্ছে 
অগ্ুষাদী টেরিকে কায়দা করে ছ]ডিয়ে |দতে চাইছেন । 

ওকে কেউই ছাডিতো ।দচ্ছেনা।? 

'ঘেটা আপন]দের পঙ্গে সন্ত নঘ। কাৰণ তাংশেও চাক অগ্ষায়ী ওকে 
গাগামী দন ম!স অবি অংপনাদের বেছন দিতে হবে এন" সেই সঙ্গে ওর 
জাগখায নতন থে আসবে, ও নত ংবে। শাই আপনারা চেষ্টা 
করছেন, যাতে টো নিজে ক। সট। ছেছে দেখ )' 

'মাপনি একজন এজ্ন্টে হিসেলে শুদু ক্আাপন।ণ মক্ষেলেপ 1দকটাই 
দখছেন 1 কিন্দ আমাদের [চন্থা কা ভচ্ছে পুবো নহ্টটাকে শিষে ।' 

'এসব কথা ছাড়ন " ক1ঠ।ণড।লী গর্জন কবে ওঠেন । ৬পেন লন গিল 
কেসকে যো শদেশ |দমেছে আশপ!ন সেট।ই প।লন করছেন ।, 

টে।এ ভদ্রলোকের ভাত চেপে ধরে, চলে এশো, অল -আ!ম আর 
এখনে থাকতে চাইনে ! 

"দাড়, ওনা 21 ঠিক এট) ঠ ঢাউদুছন 1!” অনণ শনপেন 'ভ্াম এখনও 
চুক্তিনদ্ধ, োমাকে আজকে দ্বপুরেব অগ্র্ঠানটাতও অ শানতে হবে।' 

'ভোমাকে ছু সপ্াহের শে টিন দিতে হবে *অন্ধকাগ থেকে হেনরি বললেন, 
'এবং ফিলাডেলাফয়।0৬৩ আছনয় করতে হবে)? 

"ওই প্র লাইনের ম'শাপ [নে আম |কছুন্ছইে ফিলাডেগফিয়ার 
সম(লে।চকদের সামনে অন্দিনশ কথতে নামবো 1, নললে। টেবি। 

“এখানে কি নিশে শগ্ুগোল হচ্ছে? দর্শকদের সিনে মাবথান দয়ে 
মঞ্চেবাদকে এগিষে এলেন খিল কেস, তক নামছে শা? 

“শিং “বস " গিল কেপে" দিক্ষে টে শায় অশ্রমুশী টেপি, 'আপনি 
আমাব ভূমিকাটা বিশ্ীভাবে ছেটে দিয়েছেন । ওই সাযান্ ভূমিকায় আমি 
কিছুতেই মঞ্চে নামভে পারবো না! 

'নামতে হবে না, সহানুভুতির হাসি ছড়লেন গিল কেস। তোমার 

ংশটা যে এতো! ছোট হয়ে গেছে, ভা আমি সতি)ই বুঝতে পাার।ন। তুষি 
আমার ঘরে এসো- আপনিও আন্থন, আল । টোরি ওষণানে বসেই আমাকে 


১১৪) 


প্রথা মাফিক নোটিশটা লিখে দেবে আর আমি ওকে বোনাল হিসাবে 
ছমাসের মাইনে দিয়ে দেবো । টেরি, এতে তোমার প্রচারটা কিন্তু ভালোই 
হবে! সবাই জানবে হেলেন লসন যে বইতে অভিনধ করছে, তুমি স্বেচ্ছায় 
সেখান থেকে চলে এসেছে! । আসছে সঞ্চাহের মধে ই দেখবে, শহরের সব 
কজন পরিবেশক তোমার দরজায় গিয়ে হানা! দিষেছেন।, 

ওরা বেরিয়ে যেতেই হেনরি মঞ্চে গিসে পরিচালকের সঙ্গে দ্রুত একট 
আলোচনা সেরে নিলেন । পরিচালক ঘাড় নেডে সাঘ দিষেই উঁচু গলায় 
ভাকলেন, 'নীলি ও" হারা, নীল দ্রুত এগিযে গেলো ৬ুর সামনে । 
“তেইশ নম্বর গানটা! শিখে নিতে পারবে ? জিজ্ঞেস করলেন ডান । 

“আমি ওুব দ্বটো গানই জানি।- 

“আপাতত একট! জানলেই চলবে,» মু হাসলেন উনি । “ভুমি গিষে 
দেখে নাও, টেরির পোশাকগুলো! তোমার ঠিক হচ্ছে কি না ।' 


দুপুরেব প্রদর্শনীটা ভালোভাবেই উত্তরে গেলো। পেশাদারী দক্ষতায় 
নিজের ভূ,ঘক।য আভনয় করলো নীল। আঅ'ানর যঙ্দূর মনে হলো, টেরিরু 
জায়গায় নী'লর যে।গদ|নের দরুণ প্রদশনীব কোনই ক্ষাত-বু।দ্ধ হয় নি। সাজ- 
ঘরে ওন সঙ্গে দেখ! করতেই নীলি একেবারে গদ্শদ হয়ে উঠলো, “আমি 
জানি অনি, এ বাপাবে তোমার খানিকটা হাতা ছলো!। হেলেন আমাকে 
সব বলেছেন! তুমি সত্যি আমার নিজেব বোনের মতে1। হেলেনও 
নীলির সম্পকে বেশ উচ্ছুসিতঃ 'দেখলে তো, টেবিব চাইতে ওকে কতো 
ভালো মানিষেছে? আমি গিল কেসকে বলে দিয়েছি, নিউইয়কে ওই 
ভূমিকায় অভিনয়ের জন্তে অন্ত কাউকে খোজাখুবজর দবকার নেই । সোমবার 
ওর ওই কেটে দেওধা গান আর €পেমের দৃশ্টাও আবাব ছুড়ে দেওয়া হবে ।' 

আন মুদধু ভেসে দধ্জার দিকে এগিয়ে যেতেউ হেলেন জিজ্ঞেস করলো, 
'তুমি এখুনি নিউহয়ককে ফিরে যাচ্ছে! নাকি ?, 

ক্ঠা1।, 

“আমবা কাল সকালেই ফিপ(ডেলফিগাম চলে যাচ্ছি । সোযষবার তাহলে 
ফের দেখা হচ্ছে! তুমি জিনো আর আালেনকে নিষে আসবে কিন্তু ! 

. লিয়ন অপেক্ষা কবছিলো। পরের ট্রেনেই তার সঙ্গে নিউইয়কে ফিরে 

এলো আনি । রাতটা কাটালো লিয়নের ফ্ল্যাটে, ভোরবেলা প্রাতরাশ সেরে 
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নিজের ঘরে ফিরে গিষে দেখলো, টেবিলের ওপরে ফুলে ভরা বিরাট একটা 
ফুলদাশি। সেই সঙ্গে আলেনের লেখা এক টুকরো চিঠি-_-“আষি যেষন 
করে তোমার অভাব অহ্ৃভব করেছি, আশা করি তুমিও তেমনিভাবে আমার 
জন্তে অডাব অন্থভব করছো । ফিরে এসেই ফোন কোরো” 

শুঞ্বার অব এ ঘরটা অন্য এক জীবনের সঙ্গে পবিচিত ছিলো । এখন 
এ ঘরে নিজেকে নিতান্ত অপরিচিত এক আগন্তক বলে মনে হলো আনির । 
আসছে কাল লিয়নের সঙ্কে ফিলাডেলফিমায যাবে ও-_আালেনেরও যাবার 
কথা, এবং জিনোবও | : গোলাপ ফুলগুলোর দিকে ড।কালেো আন, তারপর 
আালেনের নম্ববটা ঘোরাতে শুন্ধ করেও মাঝপথে থেমে গেলো । ফোন না 
করে একটা টোলগ্রাথও পাঠানে। যা ।-**কিস্ত অ। টিটা মে ওকে ফিবিষে 
দিতেই হবে 1... 

ফের নম্বরটা ঘেবাষ আনি। 

'আলেন, তোমাকে আমার কিছু বলার আছে। আমি'"আম 
তোমাকে আ-টিটা ফিরিযে দিতে চাই ।, 

এক দীর্ঘ নীরবতা । 'তারপর আযালেনের কষ্ঠন্বর ভেদে আসে, “আমি 
এক্ষনি তোমাব কাছে যাচ্ছি।, 

“না আলেন ' অনি যেন শিউরে ওঠে, 'আমি অন্ত কোথাও €ঠামাব 
সঙ্গে দেখা কবনো " আংটিটা তোমাকে ফিবিয়ে দেবে! । 

'আংটি আমি চাইনে, আমি তোমাব সঙ্গে কথা বলশ্ে চাই ।' 

'কথা নূল।ব কিছু নেই, অ'লেন।, 

নেই? আরম শ্নি মাস ধরে প্রতিটি যুহূত তোমাকে ভালোবেসে 
এসেছি, আব তুমি শুপু মাত্র একটা টেপিফোন করে সেসব কিছু ধুয়ে মুছে 
নিঃশেষ করে দিতে চ।৩? আচ্ছা নিউ হাভেনে আমার নামে তোমাকে 
কেউ কিছু বলেছে কি? শোনো অগানি, অহীতে আমি এমন অনেক কাজ 
করেছি যা কণা হয়তো ঠিক হয় নি। কিন্তু ও। সবই €৬1মাব সঙ্গে দেখা হব।: 
আগে। কাজেই আস্মপক্ষ সমর্থন কর।র অধিকার আমার নিশ্চয়ই আছে :' 

“নিউ হ্বাভেনে তোমার নামে আমাকে কেউ কিছু বলেন । অমি 
বলতে গিয়ে শিউরে ওঠে অ'নিঃ আমি একজনকে ভলোবেসে ফেলেছি, 
আ্যালেন 1, 

কে, সে? 
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'লিয়ন বার্ক |, 

চমৎকার ।” আলেনের হাসিটা বিশ্রী শোনাম, যাক, তোমাদের মধু- 
চন্দ্রিমা যাপনের জন্যে একখানা কুটির যোগাড করে দিতে পেবেছি বলে, 
মামি বিশেষ আনন্দিত 1 

'আংটিটা আমি তোমাকে ফেব্গ দিতে ঢাই, আলেন |, 

'আমি সেটা ফেরত পাবার নিষদে এটকুও উদ্বঘ্ন নহ্ব। কাজেই তুমিই 
না কেন অঙ্চো চিজ্তিন ভচ্ভো 7, 

আলেন গ্র।হমন্ধ্টা খে দেলাব সঙ্গে সঙ্ধে ফের ওল নম্বরটা ঘোরাষ 
আনি, 'অাশেন, আম জানি তা আমাব ওপরে ভীষণ ধাগ কবেছো। 
"কত্ত আমি চাই আমাদের নদ্ষন্বটা বজায থাকুক 7 

'বন্ধু হিসেবে আখ প্ুকষ মাভষদেহই পছন্দ কখি।? 

'বেশ, কিন্তু হো খাব অ। টিটি আমি রাখতে পাব না ।? 

কেন, লিন কি '।মাব আগে ওটাকে বদাস্ত্র কলনে পাখছে ন।? 
নাকি ইাতমণে। তট।কে ন্দলে দিদেছে ?- শেনো অনি, কিমি যদি এই 
কারণেই ফের আমাকে ফোন কহে থাকো, তে ফোনটা রেখে দজে পাবো), 

শোনো» অন বুঝতে পবে অথালেন গ্রাঙযঙ্গটা নময়ে াখতে খাচ্ছে, 
'আষি জিযোর বণপাধটা তোমাকে মনে করসে দিতে চাইছিল।ম। উনি 
কথা দিখেছলেন, আসছে কাল উনি ফিলাডেপাধণানে খাবেন । হেলেন 
গুকে আশা কগে আছে ।, 

ঠাট্টা করছে!” আযলেনের হা(সট। প্রায় আতনাদ বলে মনে হ্ন্ন। 

ঠটা হবে কেন? আমাদের জন্তে হেলেনকে কেন নরাশ হতে হবে, 
সামি বুঝতে পাখাছ না।" 

বুঝতে পারছে! না, ভাই না? তুমি কি মনে করেছে। এ সমণ্ত কথা 
শোনার পথেও জশো ওখ।নে ধেতে চাইবেন? শোযাব কি ধারণ।, তার 
পক্ষে ওই বুডি মাগীট।কে 1শয়ে ধ;1মসানো খুন একটা বে।মাঞ্চক? ন্যাপার ?' 

'হেলেনকে নিযে খবদার ওসব কথা বলবে না! অতো ঝড়ো একজন 
অভিনেত্রী 

“শোনো আযানি, আমার বাবা শহবের যে কোনো মেষেকে হচ্ছে হলেই 
পেতে পারেন । পৃথিবীট] পুকষ মান্রষের মেয়েরাও এর মালিক হয় 
্ধুমাত্র যখন তাদেব কচি বখেস থাকে । কথাটা তুমিও একদিন সঠিক 
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ভাবে বুঝতে পারবে । তোমার হেলেন লন ব্রডওয্ের সব চ।ইতে সেরা 
অভিনেত্রী হতে পারেন, কিন্তু যে মুহুঙে উনি মঞ্চ থেকে নেমে আসেন সেই 
মুছতে উনি একটি বিগতযৌবনা হতশ্রী নারী মান 1--ই্যা, জিনে। অবশ্যই 
াবেন-_আমিই গুঁকে রাজী করিয়েছি । রাজী করিসেছি শুধু তোমার কথা 
ভ্ঞনে। উান বলেছিলেন. অভিনম শেষ হওঘা মাত্র উন ফিরে আসরবন। 
শষ পধম্গ আমি আমাল বিয়ের উপহধাব হিসেবে ধুকে একটা ব।'* কেলেনকে 
দবার জন্তে আবেদন করেছি । ভাবতে পারো + আম যখন জিনোকে 
গাজী করাবার জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা চাণপবে যাচ্ছি, উঁমি তখন" 'অ।ালেনের 
কগুম্বব প্রায় কদ্ধ হছদে আসে । “যাকগে, এতে একটা অন্তত উপকার হয়েছে 

-জিনো বেঁচে গেলেন ।"-এবা।বে বট] আমি তে!মাব আগ্রা লয়ন বাকের 
দকেহ ছুঁড়ে দিদাম- লিয়নের শিভুদেবহ হলে তমার বান্ধবীর সঙ্গে 
গা*সক্ষ উপভোগ ককন 1" যন্ত্রটা নীরব হথে যাম। 


নউ হভেনের তুণনায় |ফলাডেলফিয়ার উদ্বোধন প্রদর্শনী অনেক বেশি 
ভ্ন্দং * চন্দ ভবে শেষ হলে! পর্দা নেষে এলো র।ত এগারোটা 
পনেন্পে।য় | অন্রষ্ঠটানেব পফল-তা সম্পকে কারুর মনেই নিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই । 
এমন কি হেনবি বেল।মিরও সেই স্বভাব সিদ্ধ বিব্র £ ভাব্ভাঙ্গ যেন শেফ উবে 
গচ্ছে । লিন ও আানি ঘঞ্চের পেছনে গিশে হাজির হতেই তিনি দেব প।শ 
'দধে ফেতে যেতে বলে গেলেন, "ওযারউইকে পাটি হচ্ছে ।" 

তোমাৰ নিশ্চয়ই পার্টিতে যাবার খুব একটা ইচ্ছে নেই, তাই না? 
লয়" খাজর কে তাকিয়ে বললো, টি তে। নির্ঘাৎ ডোর অবি চলবে । 
"কঙ্ছ" আমাদের ছুক্সনেরই একটু ঘুমোনে দরক।বধ | আমবা যদি তাডাতাডি 
হলেন আব নীলিকে অভিনন্দন জানিণে আসতে পাদ্দি, তা হলে নিউ- 
উসকে ফিনে যাবান বারোটা পঁচিশেব ট্রেনটা ধরন পারবো 1" 

ওর! হছুঙ্গনে ট্রেন থেকে নেষে সোজা খিয়েটাবে এসে ঢুকেছে । আনি 
ন্তমান করেছিলো, হেনরি ওদের জন্বো হোটেলে ঘর ভাড়া করে রাখবেন । 
এবং দেই ভেবেই ও হাতবাাগের মধো বাত্রিবাস আর দ(ত মাজার ত্রাশটা 
'নয়ে এসেছে । এখন ওর আচমকা খেয়াল হলো, [লিয়নের াতে তার 
ব্যাগটা নেই । বললো, তুমি যা বলবে । 

ভিড ঠেলে নীলির ঘরের দিকে এগিয়ে গেলো ওরা! । দরজার বাইরে 
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নীলিকে ঘিরে কযেকজন সাংবাদিকের ভিড় । পাঁশে মেল-_মেলের নির্ধাক 
মুখে গর্বের রোশনাই | 

'নীলি, তুই দারুণ কবেছিস !, ওকে জড়িয়ে ধরে আনি । 

'সত্যি? সত্যি বলছো ? একটু অভোস হযে গেসে দেখো, আরও ভালো 
হবে। 

লিষন ওকে অভিনন্দন জানাতেই নীলি যেন চমকে ওঠে, 'আলেন 
কোথায ? 

'সে তোকে পরে বলবো, আনি আশ্মে করে বলে। “আমি চলি, 
আবার হেল্নেকে অভিনন্দন জানাতে হবে ।, 

'জিনো যদি' না এসে থাকেন, তাহলে তৃমি বরং মানে মানে এ শহর 
থেকে তাডাতাডি কেটে পড়ো ।, 

' আনিকে দেখতে পেষেই দুহাত বাড়িয়ে ছুটে এলো হেলেন: 
তারপরেই লিয়নকে দেখে প্রশ্নালু চোখে আানির দিকে তাকালো. “আর সম 
কোখায় ? 

আসে নি" 

তার মানে ? 

'সে অনেক কথা. হেলেন ।” 

লিয়নের দিকে ঘরে ঈ্রাডালো৷ হেলেন, 'লিযন, তৃমি হলে গিযে বোসে' ' 
আনি এখানেই থাকুক । আমি তহোক্ষণে পোশাকটা পালটে ফেলি 1" 

লিষন ঘডির দ্বিকে ভাকায, 'শেষ টেনটা ধরতে হলে আমাদেব কিছু 
এখুনি "ওঠা দবকার, আনি । 

'হেনবি নিজেও থাকছে না, বদলি হিসেবে তোমাকেও রেখে যাচ্ছে না ' 
তাহলে পার্টিতে আমার সঙ্গে কোন পুরুষ মান্ষটা থাকছে, শুনি :, 

'হেনবি থাকছেন না কেন? প্রশ্ন করে অশনি । 

“কাব আমি ওকে বলেছ্িলাধ, জিনো! থাকছে । ভা জিনোর ন্যাপ ।রাদ' 
কি হলো, বলো তো? 

ফের ঘডিব দিকে আকায় লিয়ন, 'আমি বব একটা ট্যাক্সি ধাব ' 
আরপর ভেলেনের দিকে তাকিয়ে সামান্ত হেসে ঘর থেকে বেরিয়ে যায় ' 

“হেলেন, এখুনি যেতে হচ্ছে বলে আমার খুব খারাপ লাগছে”, আ।নি 
বললে!, “কিন্ত লিয়ন ওই ট্রেনটাই ধরতে চাইছে. , 
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'ধরুতে চাইছে ধরুক, তাতে তোমার কি ?' 

একটা ওদ্গুহাত খুঁজতে থাকে আযানি, “হোটেলে আমার.জত্তে জায়গা 
ঠিক করা নেই ।, 

'তাতে কি হযেছে? আমার স্ত্যইটে ছুটো খাট রয়েছে, তুমি, আমার 
সঙ্গেই থাকতে পারো। 

“কিপ্ড আমি লিষনের সঙ্গে এসেছি, দরজার দিকে উৎস্থক চোখে 
কায আঁনি। 

হেলেনের চোখ ছুটো বিস্ফীরিত হযে ওঠে, “ও, এবারে বুঝেছি । এখনও 
তুমি লিয়নের সঙ্গে ফণ্টিনষ্ি চলিয়ে যাচ্ছে !1*ওহ. ভগবান, ভেবেছিলাম 
তুমি অন্ত ধরনের মেষে কিন্তু তুমিও দেখছি অন্ত সকলের মতো! ! যখন 
“ামাঞক্চে আমাব দরকার, তখনই তুমি আমাকে ল।থি মেরে চলে যাচ্ছে৷ 
সবই আমাব ভাগ্য 1, হেলেনেব গাল বেয়ে অশ্রু নেষে আসে, 'আজ 
উদ্ধে'ধন রজনীতে আমি একেবারে একা " নির্বান্ধব 1” 

হেলেন আমি সত্যিই তোমার বন্ধু। দাড়াও, লিয়নেব সঙ্গে কথা বলে 
মাস, ভ্রুত ঘব ছেড়ে বেধিষে পঙে আনি। 

একটা ট [ক্স (নষে অপেক্ষা করছিলো লিমন । আনি ছুটে এসে বললো, 
এভাবে ওকে আমলা গএব1 একা ফেলে রেখে শেতে পারি না, লিষন। ও 
মনে আখাত পাচ্ছে ।? 

শির [দিকে এ/কালো পিযন, কোনে কিছুভ হেপেনকে আপাত দিতে 
পারে নাঃ অ.ন ।, 

“ভূমি ওকে তে পাপো না ও কাদছে ?' 

'হেলেনেব চোখে খুব সহজেই জল আসে । খমেএ যাদ ভাডাতাডি । 
শোনে আনি, এ ছানস।র হেলেন লঘনবা মিজেরাই মিজেদের নিঃসঙ্গতা 
কর্টি করে নেষ।' 

“কিস্ লিখন, ও আমার বন্ধু 

'তাই ভুম এখ।শে থাকতে চাইছে! ? 

'অ।ম!প মনে হচ্ছে, সেট।ই উাচত-"-, 

'বেশ, তাহলে বিদাব বন্ধু-_" মুছু হেসে ট্যাক্সিতে উঠে পড়লো লিয়ন। 

প্রথমে বাপারটা (বশ্বস করতে পারছিলো না আ[নি। কিন্তু ততক্ষণে 
চদাক্সিটা উধাও হয়ে গেছে । আচমকা আটানি অনুভব কগলো, ওর চোখ 
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ফেটে জল নেষে আসছে । সব কিছু কেমন যেন তালগোল পাকিয়ে বাচ্ছে। 
সবাইকে আঘাত দিয়ে ফেলছে ও-_সব "চাইতে বেশি আঘাত দিচ্ছে 
নিজেকে । 


ওয়্যারউইকে পার্টি সেরে রাত তিনটের সময় হেলেনের স্থ্যইটে ফিরলো 
ওরা । বড়সড়ে! একগ্লাস শ্যাম্পেন নিয়ে হেলেন প্রশ্ন করলো, 'এবারে বলো-_ 
জিনোর কি হলো? 

“বোধহয় দোষটা আমারই, আনি বললো, “অ)ালেনেএ সঙ্গে আমি 
সব কিছু চুকিয়ে ফেলেছি ।, 

“কেন? 

“মানে ইয়ে-*-লিয়ন আর আমি.**আমরা'." 

্যা, আমি জানি নিউ হাভেনে তুমি লিয়নের সঙ্গে শুয়েছিলে। কি 
তার সঙ্গে আলেনের কি সম্পক ?, 

শলিয়নকে ভালোবাসলে আযালেনের সঙ্গে আমার সম্পর্ক রাখা চলে 
না।” 

'ফাজলামে। হচ্ছে ?' হেলেনের চোখছুটো কুচকে ওঠে, "লিয়ন তোমাকে 
নিয়ে শুয়েছে বলেই তুমি নিশ্চয়ই মনে করছে! না যে সে তোমাকে বিষে 
করবে--তাই নয় কি? 

“কবে বৈকি"*", 

'সে কি বিয়ের কথা বলেছে ? 

হেলেন, বাপারটা মাত্র তিন দিন আগে হয়েছে ।' 

“তা তোষার সেই প্রেমিক 'প্রবর এখন কোথায়? আমি লক্ষ। করেছি, 
সে তে। তোমার সঙ্গে লেগে ছিলো না? আনি কোনো জবাব দেয় না 
হেলেন ফের বলতে শুরু করে, শোনো" যে তোমাকে ভালোবাসবে সে 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে লেগে থাকবেই । আলেন লেগে থাকতো-_-তার অবস্থা 
হয়তো! এখন খুবই ককণ।'..আমি বাজি রেখে বলছি, জিনোও তাই 
আসেনি । হয়তেো৷ আমকে সে তোমার মতোই সস্তা মেয়েমানুষ বলে মনে 
করেছে ।' 

হেলেন !; 

আলব! সে এখন আমার সঙ্গে দেখা করতে ভয় পাচ্ছে- ভাবছে, 
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তার ছেলেকে তুমি যেমন আঘাত দিয়েছো, আমিও তাকে তেমনি করে 
আঘাত দেবে! । 

'আমি আযলেনের সঙ্গে যা করেছি, তার সঙ্গে তোষার এবং জিনোর 
কোনো! সম্পর্কই নেই ।, 

'তাহলে কেন নে এখানে আসেনি? তুমি একটি হতচ্ছাড় বেশ্ঠ।মাগী 
বলেই আমি আমার ভালোবাসাব মানুষটাকে হারালাম ।, 

সবেগে ছুটে গিয়ে নিজের কোটটা তুলে নেয় আন । 

“যাচ্ছে! কোথায ? গ্লসটা ফের ভি কবে প্রশ্ন করে হেলেন । 

“যেখানে হোক-; 

নিচে নেমে যাওয়া ছডা তোমার যাবার আর কোনো জায়গা নেই, 
সোনামণি হেলেন অবজ্ঞার স্থরে বলে, তুমি এমন ভাব দেখাতে, যেন তুমি 
একটি কেউকেটা মহিল|। ষ্ট্যা, যতোক্ষণ তুমি ওই হীরেটা পরেছিলে-- 
ততোক্ষণ তুমি অবশ্যই কেউকেটা ছিলে । হেবেছিলাম আলেন কুপার যখন 
তোমাকে চ।ইছে, তখন তোমার মধ্যে নিশ্যযই খানিকট! পদার্থ আছে-- 
তাই তোমাকে সহ করে [ছলাম। কিন্তু এখন তুমি আর কিচ্ছুটি নও-_ শ্রে্ 
একটি বেশ্যামাগী, যাকে লিয়ন বার্ক ম|ডিয়েছে ।, 

'হেলেন ! '্মামি ভেবেছিলাম তুমি আমার বন্ধু-*.: 

বন্ধ! কি ছাই আছে তোমার, যে আমি তোমার বন্ধু হবো?” কুসি 
ছেডে উঠে দীভায় হেলেন, “আমি শুতে যাচ্ছ--ইচ্ছে হলে তুমি ওই 
সোফা টাতে শুয়ে ঘুমোও |' 

প্রচণ্ড ক্রোধ আযানিকে অশান্ত করে তোলে, "হেলেন, আজ অবধি ষে একটি 
মাত্র বন্ধু তৃমি পেযেছিলে, তকে তুমি এই মাত্র হাবালে ।.-.আম যাচ্ছি; 
তোমার সৌভ।গা কামনা! করি-_, 

“না বোনটি, সৌন্ডাগ্যেব প্রযৌজন তোমার । লিন বাক খুব সহজেই 
ক্লান্ত হযে ওঠে । আমি তা জানি-ছ বছব আগে আমও ওর সঙ্গে কিঞিৎ 
ফানি করেছিলাম ।* আযানির অবিশ্বাসী চোখের দিকে তাকিয়ে মুছু হাসলো 
হেলেন । 'হ্যাগো, আমি আর লিয়ন । ও তখন সবেমাত্র হেনরি বেলামিতে 
যোগ দিয়েছে । এমন ভাব দেখতে» যেন আমার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে। 
তবে আমি অন্তত তোমার মতো! বুদ্ধ, ছিলাম না রসট্ুকু নিঙরে নিয়ে, 
ছিবডেটাকে ছু ডে ফেলে দিয়োছ । আর বিশ্বাস করো, ওকে দেবার মতে! 
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বন্ধ তোমার চাইতে আমার ঢের বেশি ছিলে! ।' 

রাগ আর বিরন্ত্রিতে দরজা খুলে একছুটে বেরিয়ে আসে আনি । তারপর 
বৈছুত্তিক খাচাটার কাছে পৌছে, থমকে দাভায় সহসা। পাগলের মতো 
নিজের বাগটা হাতডাতে হাতডাতে মনে আতঙ্ক জেগে ওঠে । ওর কাছে 
টাকা পয়সা কিছুই নেই । লিয়নের সঙ্গে দেখা করার জগ্তে এতো! তাড়াছডো 
করে চলে এসেছিলে ঘে একটা চেকও ভাঙিয়ে আনেনি 1"*'সর্ববমেত মোট 
পচাশি সেপ্ট পাওয1 গেলো । এতে রাতে নীলিকে ফোন করা যায় না। কিন্তু 
তাই বলে প।যে হেঁটে নিউইয়র্কেও যাওয়া যাম না। 

হলঘরে খৈছ্যতিক খচ।টার প।শে একখানা কুসিতে বসে পড়লো আনি । 
সমস্ত অস্তিত্ব জুড়ে শুধু ক্ষতির অন্ভূতি | হেলেন এখন আর "ওর বন্ধু নয-_ 
হয়তো কেনো! দিনই বন্ধু ছিলো না। সবাই ওকে হেলেনের সম্পর্কে সাবধান 
করে দিয়েছিলো । লিয়নের সম্পর্কেও 1.'লিয়ন আর হেলেন। না না. তা 
কিছুতেই হতে পাবে না! কিন্তু ভানা হলে, হেলেন নিশ্চয়ই অমন একটা 
ডাহা! মিথে; কথা ললতো| না। ওহ. ঈশ্বর! হেলেন বেন ওকে কথাটা 
বললো ?'- মুখে হাত চাপ] |দয়ে ফু পিযে উঠলো অধান। 

বৈছু তিক খাঁচ।টা থেমে যাবার শব শুনতে পেলো ও। রুমালে চোখ 
যুছে মাথা শিচু করে বসে রইলো! ও। একটি মেয়ে খচা থেকে নেমে ওকে 
পেপ্সিয়ে এ'গণে গেলে! খানকটা। ত্[পরপপ থমকে গিয়ে ঘুরে দাড়ালো, 
'আযা।ন, না ?' 

পাগলের মতো ফের চোখছুটো রগছে নিলো আন । মেয়েটি জেশিফার 
নর্থ। 

“কি হযেছে? প্রশ্থ কবলো জেনিফার । 

ঝলমলে মেন্টেব দিকে তাকালো আনি, 'বোধহ্য সবকিছুই 1, 

এমন দিন একসময আম[বণ ছিলো" জেনিফ!ধের ঠে!টে সমবেদনার 
হাসি । “এসো, ওই দিকটাতে আমার দব। ওখানে বসে কথা বলা ধাবে।, 
আনির হাতধবে হুলঘব দিয়ে এগিষে চলে জেনিফার । 

বিছানায় বলে একটার পর একটা সিগাবেট খেতে থেতন্ে জেনিফারকে 
পুরো ঘটনাটা বললো আনি । সব শুনে মধ হাসলো জোনফার, “সপ্তাহের 
শেষটা তোমার তাহলে দাকণ কাটলো ।, 

“তোমাকে এর মধে জড়ানোর জন্তে আমি ছুঃখিত» আযানি বললে!, 
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'বিশেষ করে এতো রাত্তিরে |” 
তাতে (কিছু হয়নি, আমি আদে :ঘুমোই না।* জেনিফার হাসলো, 
“সেটাই, আমার বডো সমস্তা। তবে তোমার একটা সমস্যার সমাধান হয়ে 
£গেছে--আজকের রাতিিরটা তুমি এখানে থাকো ৷, 

না, আমি সত্যিই নিউইয়র্কে ফিরে যেতে চাই। তুযি বদি আমাকে 
টাকাটা ধার দাও, তাহলে আমি কালকের ডাকেই একটা চেক তোমাকে 
পাঠিয়ে দেবো! |, 

হাত বাড়িয়ে টাকা বাখার ব্যাগট। আযানির দিকে ছুঁড়ে দিলো! জেনিফার, 
'নিষে নাও । ভ্ববে আমার মনে হয়, তুমি একটি পাগল । আমার ছুটো 
বিছানা রষেছে। রাভ্তিরটা ভালো কবে ঘুমিয়ে, কাল তুমি একটা ভদ্রস্থ 
ট্রেনে চলে যেতে পারো ।, 

না, আমি এক্ষুনি ফিরে যেতে চাই ।' একটা দশ ডলারের নোট তুলে 
নিলো আনি, কাল আমি তোমাকে ভাকে একটা চেক পাঠিযে দেবো ।, 

“না” মাথা নাডলে! জেনিফার, “আমি নিউইয়রে গেলে তুমি আমাকে 
লাঞ্চে নিয়ে যেও। আমি এর শেষটা "্ষনতে চাই ।, . 

এখানেই সব শেষ ।' 

শু হাসলে! জোনফার, 'হেলেনেব ন্যাপ।বটা অবশ্টাই শেষ এবং সম্ভবত 
আলেনের ব্যাপারটাও । তবে লিষনের ক্ষেত্রে হা নয অন্তত ওর নাষ 
নল“ সময় তোম।কে যেমন দেখাচ্ছে, তাতে তাই মনে হষ |, 

“কিন্তু হেলেন যা বললো, তারপরে আমি কি করে ওর কাছে ফিরে 
যাবো ? 

তুমি নিশ্চযই মনে করেনি যে লিযন 'কুমাঁধ'_-ঙাই নয কি?” 

না, কিন্তু হেলেন'''মনে হয়েছিলো, মেয়েমান্ষ হিসেবে হেলেনের মুল্য 
ওর কাছে খুবই সামান্য ।' 

“হয়তো ছ"বছর অগে বেশি বলে মনে হয়েছিলো! । হেলেনের সঙ্গে সে 
যদি ওটা করেই থাকে, তাহলেও আমি তাকে দোষ দিই না--হ্যতো বাধ্য 
হয়েই তাকে ওটা] করতে হয়েছিলো ।***শোনো, কল যখন লিয়নের সঙ্গে 
দেখা হবে, তখন চোখছুটো জলে ভরিমে তুলো । বোলো, হেলেনকে বন্ধু 
মনে করে তুমি কি বোক'মোই না করেছো! আর দোহাই তোমার-_হেলেন 
ওর সম্পর্কে তোমাকে যা বলেছে, খবরদার তা বোলো না।* আযানিকে দরজা 


১৭৪ 


আবি এগিয়ে দেয় জেনিফার, "মনে রেখো, কোনো পুরুষ মানুষকে জয় করে 
নেবার একটি ঘাত পথই আছে। তা হচ্ছে এমন করতে হযে, যাতে সে 
তোমাকে চাইবে ।** তোমাকে আমার ভালো লাগে, অআযানি। আমরা 
ছুজনে খুব ভালো! বন্ধু হবো ।-' আমিও একজন সত্যিকারের বন্ধু চাই। 
আমার ওপরে বিশ্বাস রাখোঁ_লিয়নকে যদি তুমি চাও, তাহলে আমি যেমন 
বলেছি, তেমনি কোরো ।” 

্লাস হাসলো আনি, “আমি চেষ্টা করবো, জেনিফার'- আমি চেষ্টা 
করবো"" ; 


ঘরে ঢুকতে গিয়ে দরজাগ তল] দিয়ে খানিকটা! বেরিয়ে থাক] ভারবার্তাটা 

দেখতে পেলে! আনি । 
'গতকাল রাজে ঘুযস্ত অবস্থায় এমি কাকী মার] গিয়েছেন । 
অভ্ত্ষ্িযক্রিয়্ বুধবার । তুমি এলে ভালো হয় । মা।? 

ঘরে ঢুকে দুরতাষে লিয়নের নম্বর ঘোরালো! আানি । চারবার বাজার 
পরে সাড়া দিলো লিয়ন। ঘুম জড়ানো কণ্ঠস্বর । আনির রাগ হলো! । 
সারাটা রাত ও একটা ঠা ট্রেনের মধ্যে বসে বসে কাটিয়েছে, আর মানুষটা 
তখন দিব্যি""' 

'হ্যালো” লিয়নের কগম্বরে বিরক্তির স্থর । আনি দেখলো, ও গ্রাহন্তরা 
ধরে বসেই রয়েছে, কিছু বলছে না। 

'হ।ালো, কে? এলিজাবেথ নাকি ?” 

এলিজাবেথ ! বোকার মতে গ্রাহ্যন্ত্রটার দিকে ৬কিয়ে থাকে আযানি। 

'কি ছেলেমানুষী হচ্ছে, এলিজাবেথ !' লিয়ন ঠাণ্ডা গলায় বললো, “কিছু 
বলতে চাইলে, বলো_নয়তো আমি রেখে দিচ্ছি। এক মুহূর্ত অপেক্ষা 
করে গ্রাহ্যক্্রটা রেখে দিলো সে। 

এলিজাবেথ । কে এই এলিজাবেথ? 

সহসা আযানির মনে হলো, লিয়নের একটা সম্পূর্ণ জীবন আছে, বার 
সম্পর্কে ও কিছুই জানে না। হ্যা, একজন এলিজাবেথ আছে টৈকি-- হয়তো 
অনেক এলিজাবেখই আছে! 

ওয়েস্টার্ন ইউনিয়নে ফোন করে মাকে একটা তারবার্তা পাঠালো আযানি-- 
ও অবিলম্বে যাচ্ছে ।. খবর নিয়ে জানলো, বোস্টনের ট্রেন সকাল সাড়ে নটায় 
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ছাড়বে । এখন সাড়ে আটটা । 
ব্যাগের মধো কয়েকটা জিনিস ওঁজে নিলো ও ।...ব্যাঙ্কে গিয়ে একটা 
চেক ভাঙিয়ে নেবার যতো যথেষ্ট সময় আছে। কিন্ত অফিল এখনও 
খোলেনি। ফের ওয়েস্টার্ন ইউনিয়নের নম্বর ঘোরালো আযানি। 
'প্রিয় হেনরি, বাক্কতিগত কারণে দূরে যেতে হচ্ছে । 
শুক্রবার ফিরে এসে সব বলবো । আনি ।, 


সতক্রবার অফিসে ঢুকেই হেনরি অবাক, “একি, তুমি ফিরে এসেছো !” 

'আমি ভো জানিয়ে দিয়েছিলাম, শুক্রবার ফিরবো! ।? 

'আমি ভেবেছিলাম, তুমি নিঘাৎ বিয়ে করেছো! ।? 

'বিয়ে?' অবাক হলো আনি, 'কাকে ? 

'এমনি-" ভেবেছিলাম আর কি, ' হেনরিকে বোকা বোকা দেখায়। 
“আমার ভয় হচ্ছিল তুমি হয়তো আলেনের সঙ্গে পালিয়েছো । 

'পালিয়েছি? আমার কাকীমা মারা গেছেন, তাই আমাকে বোস্টনে 
যেতে হয়েছিলো । অফিস খোলা ছিলো না, তাই আপনাকে তার পাঠিয়ে- 
ছিলাম । আপনাকে কে বলেছে, আমি পালিয়েছি ? 

'যাকগে, ওসব কথা যেতে দাও । ওকে দুহাতে জড়িয়ে ধরেন হেনরি, 
'তৃমি ফিরে এসেছে! তাতেই আমি খুশি ।' 

ঠিক সেই মুহূর্তেই লিয়ন ঘরে এসে ঢোকে । ওকে ছেড়ে দিয়ে 
বালকোচিত শ্বন্তিব ভজিমায় ঘুরে দাডান হেনরি, ও ফিরে এসেছে, 
লিয়ন". 
'ছ্যা, তাইতো দেখছি । আবেগ বজিত কথম্বব লিয়নেব | 

ওর কাকী মারা গেছেন। অন্তেষ্টক্রিয়ার জনকে ও বোস্টনে 
শিয়েছিলো ।: 

মু হেসে নিজের অফিস ঘরে ফিরে যায় লিয়ন। কিন্তু একটু পরেই 
হ্নরির টেবিলের আস্মঃসংযোগে তার কণ্ঠস্বর ভেসে আসে, “হেনরি, নীলি 
ও” হারার সঙ্গে চুক্তির কাগজপত্রগুলে৷ দিযে আনিকে একটু পাঠাবেন ?' 

চোখ মটকে একটা ফাইল বের করেন হেনরি, "আমরা তোমার ছোট 
বন্ধুটির ব্যবসায়িক দিকটা দেখছি । ওর কোনো! এজেপ্ট নেই | ভবিস্তৎও খুবই 
সাষান্ত- অন্তত এই অবস্থায় । তবু তোমার জন্তেই আমরা ওকে নিয়েছি ।, 
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আযানি কাগজপত্র নিয়ে লিয়নের ঘরে ঢুকতেই কুপি ছেড়ে উঠে দাড়ায় 
লিয়ন, “হেনরি হয়তো! তোমাকে বলেছেন যে আমরা নীলির আ্যাকাউপ্টটা 
নিচ্ছি। 

্যা, উনি বলেছেন» চুক্তিপত্রের দিকে চোখ রেখে জবাব দেয় আনি । 

এগিয়ে এসে কাগজগুলো। নিজের হাতে তুলে নেয় লিয়ন, 'উনি কি এ 
কথাও বলেছেন যে গত চারদিন আমি একেবারে দিশেহারা হযেছিলাম ?” 

আনি চোখ তুলে তাকাতেই লিয়ন ওকে জডিয়ে ধরে! লিয়নকে 
সজোরে আকড়ে ধবে আযানি। 


সপ্তাহাস্তিক ছুটিটা লিয়নের ফ্ল্যাটেই রইলো আনি । এই ছুদ্দিন লিয়নের 
প্রেমক্রিয়ায় সাগ্রহে সাড়া দিয়েছে ও। দ্বিতীয় দিন রাতেই প্রথমবার অন্কভব 
করেছে শুঙ্গারের চরম পুলক । তখন থেকে আরো! বেশি করে আগ্রাসী হয়ে 
উঠেছে আনি । মনে হয়েছে, ওর তৃষ্ণা বুঝি কিছুতেই মেটা নয়। শুধু 
একটা চিন্তাই ওকে অনুক্ষণ খেচা মারছিলো. সোমবার ওকে জোনফারের 
হয়ে সাক্ষী দিতে হবে। হেনরি বলেছিলেন, “আমি জানি ব্যাপারটা তোমার 
ভালো লাগছে না । কিন্ত একমাত্র তোমাকেই আমি বিশ্বাস করতে পাণ্র। 
জেনিফার নিউইয়র্কে নতুন, এখানকাঁব কোনে। মেষেকেই ও চেনে ন।।" 
সাড়ে দশটায় আমাদের আদালতে পৌছবার কথা । তুমি সাডে নটার সমস 
অফিসে এসো । জেনিফার ওই দিনটার জন্তে ফিলাভেলফিয়া থেকে আসছে ' 
অফিস থেকে বেরুবার আগে আমরা পুরো বা।পারটা একবার মহল! দিষে 
নেবো ।; 

লিয়নের আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থাতেও বার বর কথাটা মনে হযেছে 
আযানির। লিয়ন বলেছে, “এ সমস্ত ব্যাপ।র নিয়ে কেউই মাথা ঘামায নাঁ_- 
বিচারকর[ও না। তবে এটা যদ্দি তোমার আদর্শ বিরোধী কাজ হয়, তাহলে 
হেনরিকে তা জানিয়ে দাও। প্রয়োজন হলে উনি মিস স্টেইনবার্গকে নিযে 
নেবেন। |] 

'উনি প্রথমেই গুকে বললেন না কেন? 

“জেনিফার নর্থকে দেখে কি মনে হয়, ও মিস স্টেইনবার্গের সঙ্গে মিতালী 
করাব মতো! মেয়ে? গ্রাহ্যস্ত্রের দিকে হাত বাভিয়েছে লিয়ন, আমি এক্ষনি 
হেনরিকে জানিয়ে দিচ্ছি। হেনরি বা জেনিফার--কারুব কাছেই তুমি 
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একবিন্দু খণী নও | তাহলে কেন তুমি"*"" 

হায় ভগব।ন !* আযানি বিছানায় উঠে বসে, “হেনরিকে তুমি ফোন 
কোরো না, লিয়ন ।” 

কেন? 

'জেনিফারের কাছে আমি অনেক খণী--অন্ত জিনিসের সঙ্গে দশটা 
ভলারও ধার রয়েছে । আমি একদম ভূলে গিয়েছিলাম । ও আমাকে 
ফিলাডেলফিয়া থেকে ফিরে আসার ট্রেন ভাডাটা! ধার দিয়েছিলো |" লিয়নের 
সম্পর্কে হেলেনের মন্তবটুকু বাদ দিয়ে পুরো ঘটনাটা বললে! আনি । 

'তুমি নিশ্চিন্ত হতে পারো, জেনিফার ওই টাকার ব্যাপারে আদ 
চিন্তিত নয। ওটা আমি কালই ওকে দিযে দেবো! ।, 

তা হলেও আমাব মনে হচ্ছে, ওব হয়ে অন্তত ওই সাক্ষাটা আমি দিতে 
পাবি।, 

'খুব ভালো কথা, তাহলে সমস্ত হিসেবই মিটে গেলো ।” 

'লিষন, নীলি কাজটা পাবার পরে আমি যখন ওর হয়ে তোমাকে ধন্যবাদ 
জানিষেছিলাম, তখনও তুমি এই কথাটা বলেছিলে | বলেছিলে, তোঁমার এই 
ক্লাটট? পাবার হিসেব মিটে গেলে| 1, 

'এখন আমাদের ফ্ল্যাট ।' 

আমাদের ? 

নঘ কেন? এখানে যথেষ্ট জায়গা ৷ তাছাডা একসঙ্গে থাকার পক্ষে আমি 
যথেষ্ট পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন |, 

লিষনকে জডিমে ধরে আনি, 'লিয়ন । তোমার সঙ্গে প্রথম দেখা ভওয়ার 
মুক্কতাটিতেই আমার মনে হযেছিলো, একমাত্র তৃমিই সেই মানুষ যাকে আমি 
বিষে করতে চাইবো ।, 

আন্ডে করে ওর আলিঙ্গন থেকে নিজেকে মুক্ত করে নেয় লিয়ন, আমি 
তোম।কে এখানে এসে থাকতে বলছি, আনি । আপাতত শুধু সেটুকুই আমি 
বলতে পারি ।, 

আঘাতের চাইতে বেশি অপ্রস্তত হয়ে মুখ ঘুরিয়ে নেয় আনি । লিয়ন 
ওর কাধ ধরে ফেব ফিরিয়ে নেয় নিজের দিকে, তোমাকে আমি ভালোবাসি, 
আযানি।? 

প্রাণপণ প্রচেষ্টায় চোখের জল ঠেকিয়ে রাখে আ্যানি। কিন্তু ওর কণ্ঠস্বর 
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ভেঙে আসে, 'ছুজন ছজনকে ভালোবাসলে বিয়ে করে |, 

হয়তো লরেন্সভিলে করে-যেখানে জন্ম থেকেই সবকিছু স্থির হয়ে 
থাকে'..ভবিষ্যৎও ), 

(তোমারও ভবিষ্যৎ ঠিক হয়ে আছে. হেনরি তোষাকে বিশ্বাস করেন:'" 

কিন্ত হেনরির সঙ্গে আমি থাকতে চাই কিনা, সে বিষয়ে আমি নিজেই 
নিশ্চিত নই। আমি একটা সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছি, আযানি- আমাকে লিখতে 
হবে।, 

'খুব ভালো কথ|। কিন্ত তার সঙ্গে বিষের সম্পর্ক কোথায় ? 

আমার মনে এখনও কতকগুলো প্রাচীন মূল্যবোধ রয়ে গেছে, জ্যানি। 
আমি মনে করি, স্বামীর উচিত স্ত্রীকে প্রতিপালন করা। কিন্ত একজন 
অজান1 অচেনা লেখক অগ্রিম পায় অতি সামান্ত। বই ভালে! হলেও, লেখক 
টাকা পায় খুবই কম ।* 

“আমি তে! তোমাকে বলেছি লিয়ন, আমার টাকা আছে। বাবা আমার 
জন্যে পাচ হাজার রেখে গেছেন । কাকীমার কাছ থেকেও উত্তরাধিকার সুত্রে 
পেয়েছি সাত হাজার । মোট বাবো, হাজার- আমাদের পক্ষে যথে্টর 
চাইতে বেশি ।, 

কিন্ত অমি লিখতে পারবে! কি না, তা আমি এখনও জানি না " 

আমি জানি- তুমি পারবে ।" এক মুক্ত স্তব্ধ হয়ে রইলো আযানি। “কিন্ত 
লিয়ন, তুমি নিজেই বললে" বই ভাল হলেও সব সময়ে টাকা আসে না ; 

'বই যদি ভালো হয় এবং তাতে যদি টাকা না-ও আসে, তাহলে আমি 
আরো! লিখে য।বো-আরো। কঠিন পরিশ্রম কববো। কিন্তু কোনো 
প্রকাশকের কাছেই যদি তা মনোনীত না হয়, তা ধলে আবার পূর্ণ উদ্্গে 
হেনরির কাজে লেগে যাবো! ' পুরনে। লিঘন বার্ককে টেনে নিমে এলে নষ্ট হয়ে 
যাওয়া বছরগুলোর ক্ষতি উত্তল করে নেবো ।' 

'পুরনো৷ লিয়ন বাক কেমন ছিলো ? 

এক মুহ্ৃতও সময় নষ্ট করতো! না।, একটু ভেবে নেয় লিয়ন, হ্যা, বিনা 
কারণে আমি কোনদিনও কিছু করিনি । এমন কি এপবও না , আলতো! 
হাতে আযানির স্তন স্পর্শ করে লিয়ন । 

সঙ্গে সঙ্গে হেলেনের কর্কশ কণ্ঠন্বরের ন্থৃতি আযানির শ্রুতি ভরিয়ে ভোলে। 
তাহলে কথাটা সত্যি-_ পুরনো লিয়নের সঙ্গে হেলেনের সত্যিই কিছু 
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হয়েছিলো । বলতে গেলে লিয়ন তা স্বীকার কণ্পেই নিলো ।'." 

ওকে জড়িয়ে ধরলো! লিয়ন, কিন্ধা লেই লিয়ন বার্ক যুদ্ধে মারা গেছে, 
আনি ।” 

আযানিও ছুহাতে জড়িয়ে ধরে লিয়নকে, “তুমি এখন যেমনটি আছো, 
আসলে তুমি ভা-ই""'কোনো! কিছুতেই এর আর কোনে পরিবর্তন হবে না। 
একখানাতে না হলে, তুমি একের পর এক বই লিখে যাও আমি অপেক্ষা 
করবো" চিরদিন অপেক্ষা করবে! তোমার জন্যে । শুধু তুমি যেমনটি আছো, 
তেমনি থেকো ।' 

থাশিকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে থাকে ছুজনে । তারপর আ্যানি বলে, 'তোমার ফ্ল্যাটের 
কোনো! বাড়তি চাবি আছে, লিয়ন ? 

'একটা করিয়ে নেবো, ওকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে লিয়ন । “তুমি তাহলে 
আসছো ? 

'না। তবে কাল আমার প্রথম কাজ হবে, এখানে একটা টাইপরাইটার 
আর অনেকগুলো সাদা কাগজ নিয়ে আসা।"" তোমাকে আমার প্রাক- 
বিবাহ উপহার |, 

'বেশ, আমি নেবো-কিস্ত একটা শর্তে। ওগুলোর সঙ্গে তোমাকেও 
এখাশে এসে থাকতে হুবে।, 

'না। তবে সপ্তাহের শেষ দিন ছটোতে আমি তোমার সঙ্গে এসে খাকবো, 
তোমার লেখ! টাইপ করে দেবো ।.. আমি তোমার জন্তেই বেচে থাকবো-- 
আর অপেক্ষা করবো ।' 


আযানির সমস্ত আশঙ্কাকে অমূলক প্রমাণ করে দশ মিনিটেরও কম সময়ের 
মধ্যে আদালত থেকে বিবাহ-খারিজ্বের নির্দেশ পেয়ে গেলো জেনিফার 
হেনরি ওদের দুজনকে লাঞ্চে নিষে গেলেন । উনি চলে যেতেই আযানির দিকে 
ঘুরে তাকালে! জেনিফার, 'এবারে বলো, কি কে তোমার সঙ্গে লিয়নের 
মিটমাট হলো? 

সমত্য ঘটনাটা ওকে খুলে বললো! আনি । জেনিফার মাথা নেড়ে বললো, 
তুমি ওকে কে।নদিনও সামলাতে পারবে না।” 

“কিন্ত পিয়নকে আমি সামলে রাখতে চাইনে * 

'আমি ঠিক তা ধলছিনা। আমি বলছি, আগে লে তোমার আঙুলে 
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একটি আংটি পরাক-_তারপর ইচ্ছে হলে তুমি ওর ক্রীত্দাসী হয়ে থেকো ।' 

'আংটিটা তেমন কোনো বাপার নয়। আমার কাছে এায়স! বডো একটা 
আংটি আছে, যা তুমি কোনদিনও দেখনি 1; 

তার মানে তুমি আলেনকে ফিরিয়ে দিয়েও তার আংটিটা রেখে 
দিয়েছো? 

'দে ওট! ফিরিয়ে নিতে চায়নি ।' 

ফের মাথা নাডলো জেনিফার, "তুমি তাহলে বিছানায় নিশ্চযই বিশেষ 
কিছু করো ।, 

'আমি কোনদিনও আযালেনের সঙ্গে শ্তইনি।, 

'তাহলে সেটাই তোমার বিশেষত্ব । আমিও টনি পোলারের সঙ্গে ঠিক 
তাই করেছি ।*'ভালে! কথা, তোমার ক্ক্যাটটা কতো বডো- বলো তো ? 

'একখান! ঘর | নীলির মতোই ।; 

'হিট গ্ঘস্কাই শীগগিরি এখানে আসছে। কিন্তু এ শহরে আমার থাকার 
মতো কোনো জায়গা নেই । আমরা দুজনে মিলে একটা ফ্ল্যাট নিতে পারলে, 
বেশ হতো ।, 

স্তনতে ভালোই লাগছে। কিন্তু আধখান প্রা1টের ভাডা দেবাব মতো 
সামর্থ্যও আমার নেই ।, 

শোনো, আমার মাথায় একটা মতলব এসেছে । জেনিফারের চোখ- 
ছুটো ঝিকিযে ওঠে, “তুমি তো বললে, নীলির একটা ঘর আছে। তা আমরা 
তিনজনে মিলে একত্রে একটা ফ্লাট নিলে কেমন হয় ? 

'ভালোই হয়।, 

আমরা তিন সপ্তাহের মধ্যে এ শ্হবে আসছি। তদ্দিনে তূমি হযতে! 
তেমন একটা! আস্তানা খুজে বের করতে পারবে, কি বলো ? 

'খু'জবো, ভবে কাজটা খুবই শক্ত। লিয়নের ক্ল্যাটটা আমি£সঙ্গে সঙ্গেই 
পেয়ে গিয়েছিলাম_-তবে তখন আমার হয়ে আালেনই কাজটা করে 
দিয়েছিলো ।* 
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জেনিফার 
ডিসেম্বর, ১৯৪ € 


ফিলাভেফিয়ায় হিট গ্য স্বাইয়ের তিনটে প্রদর্শনী শেষ হয়ে গেছে। পান্জ- 
পাত্রীরা এখন নিউইরর্কের উদ্বেধনীর জন্তে উন্মুখ । সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস, 
সেখানে ওদের অনুষ্ঠান সাধারণের মন জয করবেই । তথাপি উত্তেজনা এখন 
তুঙ্গে, কারণ নিউইয়কের সমালোচকদেরা বিশ্বাস নেই। 
রাত তিনটের সময় হোটেলে ফিরে এসে, ঘরের দূরজার। নিচে কয়েকটা 
চিঠি পেলো জেনিফার | একখানা আযানির-_ও ফ্ল্যাট ঠিক করে ফেলেছে । 
ছুথানা অন্তবোধ-পত্র এসেছে ব্লিভল্য।গেডের চব্বিশ নম্বর অপারেটারের সঙ্গে 
যোগাযোগ করার জন্তে। শেষটার সময়-_বাত দেডটা।: মা নিশ্চয়ই 
এতোক্ষণ ধরে ওর ফোন পাবা আশায় ধধর্ধ ধরে বসে নেই, ভাবলো 
জেনিফার ।** পোশাক খুলতে গিয়ে বীবরের চ1মডাব স্নতুন কোটটাতে 
সঙ্গেহে হাত বোলালো ও--ফিল[ডেলফিয়াব আইনজীবী রবির সঙ্গে একটা ' 
বাত্তির'কাটানোর ফল। আজও ওর সঙ্গ ছ1ডতে চাইছিলো না লোকটা । 
কিন্ত জেনিফার এডিযে এসেছে । তবে আসছেইকাল হযতো ফের রাজি হযে 
যাবে,'কারণ,ওব কিছু নতুন পোশাকের প্রযোজন । ববিব মতো লোক গুলে! 
দেখতে বিশ্র,'কিস্ত'দব|জ-দিল | "* 
ত্াঃআর প্যান্টি খুলে পূর্ণ দৈর্ঘয আযনাটার স।মনে দাভিনে, খুঁটিযে খুঁটিয়ে 
নিজেকে যাচাই কবে জেনিফাব। নিখুঁত শরীর । পাঁশ ফিরে স্থনদ্বটোকে 
লক্ষ্য করে ও__ আগের মতোই 'দুঁট আব উন্নত.।- 'হাতছুটো মুডে শ্যন ঘড 
রাখার ব্যাধামটা পচিশ বার করে নেষ। তাবপর একটা বডসডো কোৌটো 
থেকে খানিকট| ওষুধ নিয়ে দুই স্তনে আলতো হাতে নিচ থেকে ওপরের দিকে 
মালিশ করতে থাকে নিপুণ দক্ষতায। পব শেষে মুখ থেকে প্রসাধন তুলে, 
চোখের কোলে ভালো করে ক্রিম লাগিষে, রাত্রিবাসট! গলিষে নেব । 
ঘড়ির দিকে তাকালো জেনিফার । আশ্চর্য, প্রায় চারটে বাজে-- অথচ 
এখনও ওব ঘুম পাচ্ছে না! বিছানার চাদরে গা! ঢেকে সকালের! পত্রিকা- 
গুলোতে চোখ বোলায় ও | ওর ছুটে! ছবি রয়েছে--একট! টনির সঙ্গে ।""" 
টনি! দিদি সঙ্গে না থাকলে টিনি ইতিমধ্যেই ওর কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
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ভুলতো।-.'মিরিক্ামের কথা মনে হুতেই ভুরু কুঁচকে ওঠে জেনিফারের । 
মহিলাকে কোনোমতেই টনির কাছ থেকে নড়ানো ঘায় না। টনি ওকে নিয়ে 
শুতে আগ্রহী না হলে, জেনিফার কিছুতেই ওকে একা পাবে না”. 

দুরভাষটা যেন ভযে ভয়ে বেজে উঠলো। দীর্ঘশ্বাস ফেলে গ্রাহ্ঘন্॥ তুলে 
ধরলো জেনিফার । 

'জেন: * ওর মা'র অন্ছনাসিক কণ্ঠস্বর, 'আমি সারারাত ধরে তোকে 
পাবার চেষ্টা করছি । 

'আমি এইমাত্র ফিরেছি, মা। ভাবছিলাম, এতো রাত হয়ে গেছে _তুষি 
নিশ্চয়ই ঘুমিষে পড়েছো ।, 

“আমি কি করে ঘুমোই, বলতে পারিস ? ক্লিভল্যাণ্ডের পত্রিকাগ্ুলোতে 
তোকে নিষে বিরাট গপ্প ফেঁদে বসেছে। ওরা বলছে, তুই নাকি বিচ্ছেদের 
জন্কে একটা কানাকডিও পানি ।, 

ঠিকই লিখেছে 1, 

তুই কি পাগল হলি, জেন? তুই তো! জানিস, জন আপছে বছর অবদর 
নিচ্ছে । কিন্ত ওব পেনশনের ওই কটা টাকায আমাদেব তো! কিছুতেই চলবে 
না! 

'গত সঞ্চাহে আমি ভোমাকে পঞ্চাশ ভলাব পাঠিয়েছি, মা । আমার এ 
সপ্তাহের চেকটা পেলে, আরো! পঞ্চাশ পাঠাবো! ।" 

'জানি, কিস্থ “তাব ঠাকুমা অনুস্ব_-তীকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতে 
হবে। ওদ্দিকে 

“দেখি, যাঁদ আবও কিছু যোগাড করতে পারি ।' ফের রবির কথা মনে 
হলো ওর | কিন্তু মা,আমাব রোজগার সপ্তাহে মাত্র একশো পচিশ--তার 
থেকেও কিছু কাটাকুটি হয়।, 

'জেন, মোটে ওই কটা টাক1 রোজগার করার জন্তে আমি নিজে উপোসী 
থেকে তোকে ন্থযুইৎজারলাযাণ্ডের স্কুলে পাঠাইনি 1" 

'তুমি কোনদিনই উপোপ করোনি, মা। ওই টাকাটা বাবা! আমার জনে 
রেখে গিয়েছিলেন। আর তুমি আমাকে স্তাইৎজারল্যাণ্ডে পাঠিয়েছিলে, 
যাতে হ্ারিব সঙ্গে আমার ছ[ডাছডি হয়।, 

'ভ্যা, তার কারণ আমি ঠিক করেছিলুম _আমি কিছুতেই তোকে একটা 
গরাজ মিক্ত্রির বউ, জেনেট জনসন হতে দেবো না 1! 
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হ্যারি শুধু একটা গ্যারাজ মিস্ত্রি ছিলো না, মা। ও ইঞ্জিনিয়ার হবার 
জন্তে পড়ান্তনো করছিলো আমি ওকে ভালোবাসতাম ।' 

ও এখনও সেই মিস্ত্িই রয়ে গেছে-_-তিন তিনটে ছানাঁপোনা। ওর বউ 
হ্যারিয়েট একসময় এ তল্লাটেব সব চাইতে সুন্দরী মেয়ে ছিলো -'তোরই 
বয়সী. এখন দেখে মনে হয়, চক্িশ বছরের বুড়ি । 

পচিশ বছরের মেয়েকে কি করে চক্জিশ বছরের বুড়ি বলে মনে হয়, মা? 

মেয়েরা যখন প্রেমের জন্তে বিয়ে করে, হাতে টাকাকড়ি থাকে না. 
তখন খুব তাড়াতাড়ি তাদের বয়েস বেড়ে ঘায়। প্রেম বেশিদিন টেকে না। 
পুরুষ মানুষ শুধু একটা দিকেই খেয়াল রাখে । তোর বাবার কথা মনে করে 
ছাথ।” 

'মা, তৃষি নিশ্চয়ই বাবার নামে অনুযোগ জানানোর জন্তে আমাকে ফোন 
করোনি ! বাবাকে আমার মনেও পড়ে না। তাছাডা জন তো তোমার স্বামী 
হিসেবে দিব্যি চমৎকার লোক 1” 

তোর বাবা ছিলেন বড়োলোক, স্থর্শন আর ইতব। কিন্তু আমি গুকে 
'ভ/লোবাসতুম । আমাদের পবিঝাবের কোনদিনই তেমন টাকা-পয়সা ছিলো 
না, কিন্ত মান-সম্মান ছিলো । ভুলে যাসনি-_ তোর দিদিমা ভাজিনিয়ার 
্রিমপ্ট । আমার এখনও মনে হয়, নাটকের জন্তে তোর ওই অদ্ভুত 'নর্থ 
উপাধীটা না নিযে ট্রিমণ্ট' উপাধীটাই নেওখা উচিত ছিলো ।, 

একস্ কেউ যাতে আমার খোঁজ না পাষ, সেজন্যে একটা অচেনা নাম 
নেবার ব্যাপারে আমবা! কি একমত হইনি মা? উনিশ বছরের ছুড়ি সেজে 
থ/কতে হলে, আমাকে জেনিফার নর্থ হচ্েই হয । ট্রিষণ্ট হলে, ভাজিনিয়ার 
কেউ আমাকে চিনে ফেলতো । আর জনসন হলে, ক্লিভল।াগ্ডের সকলেরই 
আমাকে মনে পড়তো ।" 

“তোর ঘ৷ প্রচার হয়েছে, তাতে সকলেই তোকে চিনেছে। তুই পালাবার 
পরে সার শহরে চিটি পড়ে গিষেছিলো ৷ একটা পত্রিকা তো তোর উনিশ 
বছর বয়েস নিয়েও সোরগোল তুলেছিলো ৷ কিন্তু প্রিন্দ জডিত বলে তাতে 
কিছুই এসে যায়নি । বিষেটা হয়ে গিয়েছিলো বলে আমিও নিশ্চিন্ত ছিলুম । 
আর এখন তুই কিনা একটা কানাকড়িও ন নিয়ে, সব ছেড়েছুড়ে চলে 
এলি !, 

“শোনে! মা, ইতালিতে যাবার ঠিক আগেই আমি টের পেয়েছিলাম, 


১৩৪৯ 


আসলে আমাদের টাকাকভি কিচ্ছু নেই ।, 

“তার মানে? আমি পত্রিকায় ছবি দেখেছি । হীরের নেকলেন' মিঙ্ক 
কোট 

“নেকলেসটা ওদের পবিবারেব । মিঙ্কটা ও আমাকে কিনে দিয়েছিলো । 
কিন্ত আমার ধারণ!) প্রচারের জন্তে ফারওয়ালা কোটটা ওমনিতেই দিযে- 
ছিলে! । : আসলে মুসোলিনি ধখন রাজা জয় করে নেয়, তখনই ওরা সর্বন্ 
খুইয়েছিলে! ৷ বিয়ের পরে আমি বান্তব-সতাটা জানতে পাঁর। ও তখন 
আমাকে একজন ইতালীয় মদ্য ব্যবসায়ীর সঙ্গে ফটিনষ্টি করতে বলে। মা, 
আসলে ও একটা প্রথম শ্রেণীর বেশ্তা-দালাল । আমার ভাগ্য ভালো, তাই 
মিক্কটা রাখতে পেরেছি ।, 

'আচ্ছা, টনি পোলারের ব্যাপারটা কি ? ওর মা প্রশ্ন করলেন । 

“মা, ও ভারি স্রন্দর ' ওকে আমার ভালো লেগেছে । টাকাকড়িও অনেক 
আছে। তাছাড়। আমার উকিলেব ধরণা, ওর সঙ্গে থাকলে আমি 
সিনেমাতেও সুযোগ পেতে পারি ।, 

“সিনেমার কথা ভুলে যা 1, 

কেন? 

“বড্ড দেরি হযে গেছে--তোব বয়েস আর উনিশ নেই। তোব ভাগ 
ডালো- মুখখান। ্তন্দর | আর তোর যে ধরনের গডন, পুকষমান্থষ ঠিক তাই 
চাষ । তবে ওই গডন বেশি দিন টেকে না।"'তা টনি পোলাবকে তুই 
নিজের সম্পর্কে কি বলেছিস ? 

“বলেছি, আমার বাবা বডোলোক ছিলেন***ইংলগ্ডে বোমা বর্ষণে ন!বা 
গিষেছেন । ওঁর সমস্ত সম্পত্তি উনি গ্ব দ্বিতীয় পক্ষেব স্ত্রীকে দিয়ে গেছেন ।" 

'সতি কথা । আমাব সম্পকে কি বলেছিস ?' 

“বলেছি, তুমি মারা! গেছো! ।' 

'আ1, 

“তা ছাডা আর কি বলবো, মা ? এ কথা বলবো! যে আমার মা, সং বাবা 
আর ঠাকুমা ক্রিভলা্ডে থাকেন তারা আমাদের সঙ্গে এসে থাকার জঙ্তে 
অস্থির ?' 

“কিন্তু তুই যর্দি ওকে বিষে করিস, তাহলে আমার কথা কি বলবি ? 

“তখন তুমি আমার মাসী হবে__আমাব মার প্রিয বোনটি'"'ধার খরচ 
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আমি চালাই ।, 

“বেশ " তুই তোর ওজনের দিকে খেয়াল রাখছিস তো? 

'আমি খুব রোগা মা", 

'জানি--কিস্ত দেখিস, ওজন যেন না কমে বাড়ে। তোর বুকছটোর 
পক্ষে সেট! কিন্তু সব চাইতে খার|প। তোর যেমন বড়োবডো৷ মাই, তা কিন্ত 
ধুব শীগগিরি ঝুলে পড়বে-্তখন খুব বিশ্রী দেখবে । কাজেই যদ্দিন আছে 
উশ্তল করে নে। পুরুষমান্ুষ হচ্ছে জন্ত ' মেয়েদের বুক ওদের খুব পছন্দ । 
কে জানে, আমার বুক যদি চ্যাপ্টা না হতো, তা হলে আমি হয়তো তোর 
বাপকে হারাতুম না - একটা হ্থন্দর জীবন হতো! অ।মাব'" * ওর মা ফোপাতে 
শুরু করে। ওহ্‌ জেন, আমি আর পারছিন।ধে । আমি তোর কাছে গিয়ে 
থাকতে চাই, মা! 

'মা, শোনো তুমি জন বা ঠাকুমাকে ছেডে আসতে পাধো না।" 

'কেন পারবে! না? জন থাকবে ওই জবদগবট।কে নিয়ে । আর কোথায় 
যাবে সে? 

“মা!” দাতে দাত চেপে ধৈর্য বজায় ধাখে জেনিকাব। “মা শে।নো, আগে 
টান আমাকে বিষে ককক'"'তারপর আমি তোমার ছার নেনবো।, 

'সেকি বিয়ের কথা তুলেছে? 

'এখনও তোলেনি- 

“তাহলে কিসের জন্তে অপেক্ষা করছিস ই? জেন, অ।ব পাঁচবছবে 
তোর বয়েস তিরিশ হযে যাবে । আমার উনত্রিশ নছব ববসের সময় তোর 
বাবা আমাব সম্পর্কে আগ্রহ হারিযে ফেলেছিলো। ?ভাব হাতে আর খুব 
বেশি সময় নেই, জেন!” 

'ব্যাপারটা ততো! সহজ নয়, মা। ওর এক াদদি আছে-_সে-ই ওব সব 
কিছু দেখাশুনো করে, সব চেক লেখে । টনি জন্মঘবার সময ওর মা মারা 
যান। তখন থেকে ওর দিদিই ওকে মাচষ করে তুলেছে । কিন্ত সেই দিদিটি 
আমাকে পছন্দ করে না।' 

“জেন, তোকে শক্ত হতে হবে । ওই মেসেটাকে সরিষে, ই ওব জাযগাটা 
নিয়ে নে। টনিকে বিয়ে করার পরেও ও যদি তোদের সঙ্ষে থাকে, তাহলে 
তোর জীবনট1 ও নষ্ট করে দেবে আর আমাকেও কোনোদিন আসতে দেবে 
না। একটু মাখা! খাটিষে চল । মেয়েমানুষের হাতে টাকা থাকলে, কেউ 
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কোনোদিন তার কোনো ক্ষতি করতে পারে না। আমি শুধু চাই, তোর 
ভালো হোক, মা ” 


জানলার পর্দা চুইয়ে নুর্যের আলো ঘরে এসে ঢুকেছে । জেনিফার 
তখনও সজাগ । ঘুম না হবাব জন্তে দুশ্চিন্তা হচ্ছিলো ওর । নিজেকে সুন্মর 
দেখাবাধ একটা পথ হচ্ছে' যথেষ্ট বিশ্রাম নেওয়া। না ঘুমিযে শুধু শুয়ে 
থাকলেও প্রায় একই কাজ হ্য--কোথায় যেন পড়েছিলো ও । কিন্তু সারা 
রাত ধবে পায়চারি করা আর পুরো এক পাকেট সিগারেট পোড়ানোটা 
কোন্‌ ধবনেখ লিশ্রাম ? স্পেনে সেই শেষ কটা সপ্তাহের পরে ও রাতে গড়ে 
তিন ঘণ্টার বেশি ঘুমোযনি ।"" দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে! জেনিফার : অথচ তার 
আগে ও দিব্যি ঘুমোতে তা। সমম্তা খন অলজ্ঘয বলে মনে হতো; 
তখন বাত্রির পথ চেযে নসে থাকতো ও ' মাবিশার সঙ্গে স্পেনে সেই শেষ 
কটা সপ্তাহের আগে পধন্ধ - 

মারি! ' ওদের স্থুলেব সবচাইতে স্ন্দবী মেয়ে ছিলো মারিয়া_-আর 
প্রথম বর্ষের অনেক-ভাষা-জানা মেযেদের সঙ্গে জেনিফারও উচু ক্লাসের ওই 
ম্পেনীয় সুন্দবীকে আদর্শ বলে মনে করতো । মরিয়া কারুর সঙ্গে বন্ধুতা 
করেনি, সর্দা সকলের সঙ্গে একটা অদ্ভুত দূরত্ব বজায রেখে চলতো ও । মনে 
হয়েছিলো, ওই দূর বজায় রেখেই গ্র্যাজুয়েট হয়ে স্থইৎ্জারল্যাণ্ড থেকে 
বিদায নেনে মারিয়া । কিন্ত সেদিন ল(ইত্রেনীতে-" 

চোখের জলে ভাসতে ভাসতে মা"র চিঠি পড়ছিলো জেনিফার ৷ টাকা- 
পয়সা ফুরিয়ে গেছে, অতএব এবার ওকে নাডিতে ফিরে যেতে হবে। ওকি 
কোনো স্থবিধেজনক যোগাযোগ করতে পেরেছে? যুদ্ধের জন্তে ইউরোপে 
নতুন নতুন কারখাঁন! খুললেও, ক্লিল্যাগ্ডের অবস্থা খুবই মন্দা । হ্যারি এখনও 
একটা পেট্রল পাম্পে কাজ করছে ' ভ্যারিয়েট আযনকে বিয়ে করেছে।""' 
হ্যারির খবর জেনেই চোখে জল এসে গিয়েছিলো! জেনিফারের | 

“কি হযেছে ? 

চোখ তুলে তাকালে! জেনিফার | ওর সামনে মারিয়া" কথা বলছে ওর 
সঙ্গে! জেনিফারের পাশে বসে ওর সব কথা শুনলো মারিয়া । 

'হ্যারিকে আমি ভালোবাসভাম,', জেনিফার বললো, “কিন্ত মা ওকে পছন্দ 
করতো না। 


১৪২ 


'তোমার বয়েস কতো, জেনিট ? জেনিফার তখন জেমিট ছিলো । 

'উনিশ।, 

তুমি কখনও কোনো পুরুষ মানুষকে পেয়েছে! ? 

'না” লঙ্জার লাল হয়ে মেঝের দিকে তাকালো! জেনিফার । 'তষে আমি 
আর হ্যারি-'-আমর! অনেক দূর অব্দি এগিয়েছিলাম |" 

'আমি একজনের সন্ধে শুয়েছিলাম 1, 

সবকিছু '? 

'আলবৎ। গত গ্রীন্মে। মাসীর সঙ্গে ছুটি কাটাতে সুইডেনে [গিয়েছিলাম | 
সেখানেই দেখা''*হুন্বর চেহার! - অলিম্পিকে গিয়েছিলো-_সাতার শেখায় । 
আমি জানতাম, বাব! একটা মোটাসোটা জামানের সঙ্গে আমার বিয়ের কথা 
ঠিক করছেন । ভাই ঠিক করলাম অন্তঙ প্রথমবার একজন সুদর্শন পুরুষের 
সঙ্গে ব্যাপারটা চেষ্টা করে দেখা যাক ।' 

'মনে হচ্ছে, আমিও হ্যাঁরর সঙ্গে ওটা করলে পারতাষ ! এখন তো অন্ত 
একটা মেয়ের সঙ্গে ওর বিয়ে হয়ে গেছে ৷, 

'না করে ভালোই করেছো! ! বিশ্রী, জঘন্ত ব্যাপার !' আমার পেট হয়ে 
গ্রিয়েছিলে! |” 

জেনিফার বিশ্বাস কৰতে পারছিলো! না। ক্ষুণের দেবী মারিয়া-''সে 
কনা ওকে বিশ্বাস করে এতো! সব কথা বলছে! 

“ওরেন !, থুথু ফেলার মতো নামটা উগরে দলে মাারয়া। সে-ই সব 
কিছুর বন্দোবন্ত করোছলো । ভাক্তার-' আরও কষ্ট'* তারপর পেট খসানো। 
জর হলো, ভীষণ অন্ুস্থ হয়ে পডলাম'"আমাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া 
হলো। তারপর অপারেশন ' আর কোনোদনও আমার বাচ্চাটাচ্চা 
হবে না। 

“ওহ যারিয়া ! আমি ভীষণ দুঃখিত": 

৯ ভালোই হয়েছে 1, এক টুকরে৷ চতুর হাসি ছড়ালে! মারিয়া ৷ “বাবা 
যতো] খুশি বন্দোবস্ত করুন--তারপর আমি সেই লোকটাকে আসল কথাটা 
জানিয়ে দেবো-ব্যাস ! বাচ্চা হবে না এমন মেয়েকে কোনো পুরুষই বিয়ে 
করতে চায় না। অতএব আমাকে কোনোদিনও বিয়ে করতে হবে শা।” 

“কিন্ত তোমার বাবাকে কি বলবে ?' 

“আমি মাীর দাক্সিত্বে ছিলাম, তাই মাসীই জকাবটা ঠিক করে দিয়েছে । 
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বলবো, আমার জরাম্ধৃতে (টিউমার হয়েছিলো-_তাই জরাম্থুটা কেটে বাদ 
দিতে হয়েছে ।, 

'সত্ত্যি ? 

যা, ঘাড নাড়লে মারিয়া, আমার জরাদুটা বাদ দেওয়। হয়েছে ।***" 
পেরিট্যানাইটিস শুরু হয়ে গিয়েছিলো। কিন্ত তাতে ভালোই হয়েছে... 
আমাকে আর মা।পক খতুর ঝামেলা সইতে হয় না।" একটু থেমে মারিয়া 
বললো, আর দু-সপ্তাহ বাদে স্থলের বছর শেষ হচ্ছে। গ্রীক্মকালটা তুমি 
আমার সঙ্গে স্পেনে থ।কবে, চলো ।” 

মাবিষা !' উৎফুল্ল হয়ে উঠলো! জেনিফার, “কিন্ত আমার যে কোনো 
টাকাপঘসা নেই, মারিয়--শুধু বাডিতে ফেরার টিকিটখানাই আমার সম্বল ।, 

'তুমি আমাপ অতিথি হবে আমি যা খরচ কবতে পারবো, তা চাইতে 
আমার অনেক বোশ টাক] আছে ।” 

"*ছু-সপ্ধাহ বাদে লোজানের ট্যাক্সিতে চেপে মারিয়া খললো, “এক্ষুনি 
আমরা স্পেনে যেতে পারছি না। এই যে আমার বাবার তার ** কাগজটা! 
জেনিফারেব হাতে তুলে দিলো ও। তারবাতাব লেখা আছে, স্পেনে এখন 
যুদ্ধের ধ্বসলীলা চলছে । বে পরিস্থিতি শীগগিরই ম্বাভাবিক হযে আসবে । 
আপা- গ্রাশ্বকালটা মারিয়া যেন স্থাইত্জাবল্যাপ্ডেই কাটায ।**, 

তিনটে বছর স্তাইৎজাবলাগডেই থাকতে হলো ওদেব। 

প্রথম রাত্রে মারিয়ার প্রস্তাবে চমকে উঠেছিলো! জেনিফার । কিন্ত মারিয়া 
ওকে যুক্তি দিয়ে বোঝালো,. এতে কোনো অন্বাভাবিকত্ব নেই। তারপর 
আবরণ মুক্ত হয়ে দপিত ভঙ্গিমায় দাড়ালো ওর সামনে । ত্রন্দর গড়ন মারিয়ার । 
কিন্ত ওর নিজের গড়ন ততোধিক স্ুন্বব জেনে এক গোপন পুলক অন্ভব 
করলো! জেনিফার | লাজুক হাতে নিজের পোশকে খুলে ফেললো ও। 

“যতোটা কল্পনা করেছিলাম, তুমি তার চাইতে আরও বেশি সুন্দর, নরম 
গলায় বললো! মারিয়া । তারপর “ভীর আঙ্লেষে ওর অবারিত ব্যনে নিজের 
গাল ছু ইয়ে বললো, “দেখো, আমি তোমার সৌন্দর্যকে ভালোবাসি'' শ্রদ্ধা 
করি । কিস্তু একটা পুরুষ মানুষ হলে, এতোক্ষণে এসব ছি ডেখুঁডে ফেলতো |” 
জেনিফারের সবাঙ্গে সোহাগী হাত বুলিষে দেশ মারিয়া । অবাক হয়ে 
জেনিফার অনুভব কবে, নিবিড পুলকে ওর সমন্ত শরীর কেপে কেপে উঠতে 
শুক করেছে।'"" 
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এইভাবে প্রতিরাত্রে একটু একটু করে এগিয়েছে মারিয়া ৷ পরম ধের্ধে 
ওকে শিখিয়েছে, কি করে দেছের আহ্ধানে সাড়া দিতে হয় । এবং এইভাবে 
কেটে গেছে দীর্ঘদিন । ইতিমধ্যে অনেক পুরুষমাহুষের সঙ্গেই পরিচয় হয়েছে 
এদের । তাদের অনেককেই ভালো লেগেছে জেনিফারের, কিন্ত মারিয়া 
সর্বদাই ভাদের সঙ্গে দূরত্ব বজায় রেখে চলেছে । একদিন এক ফাকে পানামার 
একটি সুদর্শন ছেলেব সঙ্গে একটু বেড়াতে গিয়েছিলো জেনিফার । ছেলেটি 
ডাক্তারী পডে, আরও পড়াগ্ডনো করার জন্কে নিউইয়কে যাচ্ছে । ছেলেটি 
ওকে চেষেছিলো, জেনিফারেরও ভালো! লেগেছিলে! পুরুষ মানুষের কঠোর 
স্পর্শ । কিন্তু তবু ভার আসিঙ্গন থেকে নিজেকে মুক্ত করে মারিয়াব কাছে 
ফিরে এসেছিলো ও। মারিযার কাছে শপথ করে বলেছিলো, মাখাধরার 
জন্তে ও একটু ফ্লাকা হা ওয়।য় গিষেছিলো মাত্র । 

ইতিমধো জেনিফারকে অনেক শ্ন্দর স্ন্দর পোশাক কিনে দিয়েছে 
মারিয়া । জেনিফার গ করতে শখেছে। এখন অকরেেশে ফরাসী ভাষাম্ন 
অনর্গল কথ! বলতে পাবে ও | কিন্ত শনবছর সুইৎজাধলাগ্ডে কাটাবার পর, 
মারিয়ার ঝানা ওকে দেশে ফিরে যেতে বললেন- রাজি হলো না মারিয়া । 
তারপর উ/নশশো চুয়জশে উন চেক পাঠানো বন্ধ করে দিলেন। তখন 
মারিয়ার আর কিছু করাব বধহইলো না' 

“তমি আমার সঙ্গে যাবে, জেনিফাবকে বললো মরিয়া । “কিন্ত আমার 
কাছে যথেষ্ট টাকাপয়স। নেই | কাজেই তোমাব আমেবিকা শাবাব ফিবতি 
টিকিটট|কে ভাঙিবে নিতে হবে ।" 

জেনিফার ভেবেছিলো, হযত্] স্পেনের কোনে সঘংশজা্ শ্রদর্শন পুরুষের 
সঙ্গে দেখা ভবে ওর। তারপর বিয়ে। অথচ স্পেনে একবছরের ওপর 
সময় কেটে গেলো । আর এই সমঘটাত্তে ওর সমস্ত গতিবিধির দকে 
বাজপাখীর মতো! তীক্ষ দু্টি মেলে বাখলো মারিযা। জেশিফার মরিয়া হয়ে 
উঠলো ৷ এই প্রথম ও অনুভব করলো, আসলে অর্থ ই স্বাধীনতা এনে দেয় 
টাকা পয়সা ছাডা কেউ কোনোদিন সত্যিকারের স্বাধীন হতে পারে না। 
ম্পেনে ও চরম বিলাসের মধ্যে দিন কাটাতে পারে, হন্দর সুন্দধ পোশাক 
পরতে পারে _কিস্ত আসলে এখানে ও মারিয়ার সম্পত্তি মাত্র । মাবিয়ার 
প্রেমক্রিয়া ক্রমশ ওর কাছে যন্ত্রণাদায়ক হয়ে উঠছিলো । এবং সেই থেকে ও 
জেগে জেগে রাত কাটাতে স্তর করলো!। মারিয়া ঘুমিয়ে পড়ার পর বিছান 
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থেকে উঠে জানলার কাছে গিয়ে বসতো ও, গিগার়েট ধেতো৷ একটার পর 
একটা, তাকিয়ে থাকতো নক্ষব্রভর1 আকাশের দিকে আর ভাবতো *" -' 

টাকা। ওকে টাকা রোজগার করতে হবে । কিন্ধ কেমন করে ? জবাবটা 
ওর শরীরের মধ্যেই লুকনো রয়েছে 'দেছটাই ওর হয়ে কাজ করবে। ও 
নিউইয়কে যাবে, ভিন্ন নাম নেবে, বয়স ভাডাবে - হয়তো বা মডেল হবে । 
যেমন করেই হোক, টাকা ওকে রোজগার করতেই হবে । আর কোনোদিনও 
ফাদে পঙবে না ও। 

যখম আণবিক বোমা পডলো', তখন মাদ্রিদের সমস্য মাতষ খবর শে।নার 
জন্তে পাগল | এমনকি মারিযাও খবর শোনার জন্তে উদগ্র আগ্রহে দমবন্ধ 
করে রেডিওর সামনে বসে থাকতো! ৷ সেই স্থযোগে মা'র নাষে একখানা 
গোপন চিঠি ডাকে ফেলে দিয়ে এলো! জেনিফার | লিখলো, মা যেন নিজের 
অন্থস্থতার সংবাদ জানিয়ে ওকে বাড়িতে ফিরে যাবার জন্তে চিঠি লেখে। 

জে'নফারের মা! নির্দেশ পালন করেছিলেন, ফলে মাবিষার কিছু বলাব 
রইলে। না। জেনিফার শপথ করে বললো, মা ভালে হযে উঠলেই ও আবার 
ফিরে আসবে । খানিকটা অপরাধবোধের খন্ত্রণাও অনুভব করেছিলে! ও, যখন 
মারিয়া ওর হাতে একগাদা ট্রাভেলাঞপ চেক গুজে দ্রিষে সললো, এতে তিন 
হাজার আমেরিকান ভলার হবে! এখানে ফিরে আসার জন্যে কিছুটা 
বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা কোরো । তবে আরও দবকার হলে, আমকে ভার 
পাঠিও 1+"' নিউইয়র্কে পৌছে সোজা একটা হোটেলে গিষে উঠলো 
জেনিফার । তারপর মাদক পাচশো ভলাব পাঠিয়ে দিলো, স্পেন থেকে 
ওর নামে কোনো চিঠিপত্র এলে সেগুলো যেন এখানে পাঠিযে দেওয়া হয 
এবং কোনো পরিস্থিতিতেই ওর নতুন নাম বা ঠিকান! যেন কাউকে জানানো 
না হয়। 

প্রথম দিকে মারিয়া প্রতিদিন চিঠি লিখেছে. জেনিফার কোনো"দনই 
জবাব দেযনি ৷ ভাগ্যক্রমে নিউইয়র্কে প্রথম দিনই ওর সঙ্গে পানাষার সেই 
ভাক্তারী ছাত্রটির দেখা হযে গিষেছিলো । বিনা প্রশ্নে ওর নতুন নাষ মেনে 
নিয়েছিলো ছেলেটি । তারপর তিন সপ্তাহ প্রতি রাজ্রে সেই ছেলেটির সঙ্গে 
শতষেছে জেনিফাব। সেই ছেলেটিই ওকে পবিচয করিয়ে দিয়েছিলো! প্রিন্দ 


সাতটা বাজে। শেষ সিগারেটটা ছাইদানে গুঁজে দিলে। জেনিফার ।'"- 
ঘুমোতে ওকে হযেই। রবির কাছে ও সত্যিকারের সুন্দর হতে চায়। 
তাহলে হয়তো একটা গাউন আর মাকে পাঠাবার টাকাটা পেয়ে যাবে ও। 


নালি 
জানুয়ারী, ১৯৪৬ 
হিট ছা স্থাইয়ের সফলতা সম্পকে নিউইয়কের সমস্ত সমালোৌচকরাই 
একমত । হেলেন লসনের জনপ্রিয়তা এখন নতুন শীর্ষে গিযে পৌছেছে। 
নীলিও সপ্রশ স দৃষ্টিপাত অঞ্জন কবেছে কয়েক জায়গায । কিন্ত ও সব চাইতে 
খুশি হযেছে নতুন ক্লাটটা পেযষে । আনি সত্যিই সাংঘাতিক । আসলে 
জিনোর কাছ থেকে দাগা পেষে অ.[ডেল একজন শো-গার্শ হিসেবে লগ্ডনের 
ভরসেস্টাব ছোটেলে গিয়ে যোগ দ্িষেছে | ও এখান থেকে যাবার আগেই 
আ্যানি ছুটে গিষে ওর ফ্লাটটা নিয়ে নিয়েছে । আডেল অবিশ্টি পয়লা জুন 
তারিখে ফ্লাাটটা ফের ওদের কাছ থেকে নিষে নেবে । কিন্তু তদ্দিনে জেনিফার 
সম্ভবত টনিকে বিয়ে করে ফেলবে, অ.নি হয়তো! বিয়ে করবে লিয়নকে, আর 
ও বিমে কববে মেলকে | জনি মেলন দু-সপ্তাহের জন্তে পরীক্ষামূলক ভিভিতে 
মেলকে একট! বেতার অনুষ্টটনের লেখক হিসেবে নিয়েছেন । মেল বলেছে, 
বেতার অনুষ্ঠানের লেখকরা ফি হঞ্চায পাচশো ডলার-_-এমনকি আরও বেশি 
রোজগার কবে। মেল শ্ররু কবেছে ছুশোতে, আর ও নিজ পায় দুশো। 
মন্দ কি? 
নিউ ইযা্স ইভের পার্টতে ওকে আর মেলকে নিমস্্রথর করেছিলেন 
জনি । ওফ. এমন ছুর্দাস্ত পার্টিতে নীলি জন্মে কোনোদিন যায়নি ! আর সব 
চাইতে ব্ঘবাক কাণ্ড--সেখানকার সবাই নীলিকে চেনে! জনি যেলন আবার 
মেলকে বললেন, তাকে দলের স্থায়ী সদস্য হিসেবে নেবার কথাটা বিবেচিত 
হতে পারে । ওফ, তাহলে কি ভালোই না হয় ।'" নাঃ সব লময় এই “ওফ, 
বলাটা ওকে ছাড়তেই হবে । যখন তখন ওকে কথাটা বলতে শুনে, অনেকেই 
হাসাহাসি করে। 
সত্যি, এই নিউ ইয়ার্স ইভের কথা আনি কোনোদিনও ভুলবে না। মেল 
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বলেছে, সেও তুলনে না। . সেদিন রাতে মেলের হোঁটেলে পেছে, মেলকে 
জড়িয়ে ধরলে! নীলি, 'জানো আমার এত আনন্দ লাগছে, যে ভয় করছে !, 

বিছানায় ওঠার জন্মে তরি হয়ে মেল লললো, 'ছেচলিশ সালটা সত্যি 
খুব দারুণ ভাবে শুরু হলো. 
উঞ্ণতার লোছে গুটিস্রটি হয়ে একটা পা দিমে যেলকে জড়িয়ে ধরলো 
নীলি। | 

“নীলি, জনি কি বললো, শ্রলে ? আমাব চাকরি পাকা সপ্তাহে আমি 
দুশো ডলার করে রোক্ষকাব করছি | 

“আমিও তাই ।, 

'াহকুল চলো, |বৃমেট' মেবে ফেলি 

“বেশ । ভুনের এক হাদিগে।, 

“অতোদিন অপেক্ষা করনে হবে কেন? 

“কারণ ছদ্দিন দ্ঘ দ্মাসরা ফ্রা।টটা ডাডা শিষেছি | তার আগে আমি 
ফ্লাট "ছডে দলেও, বদন] গনয্যে লে " 

তা আমা সামলা, পা'বোশাছান্ডা দেবো)" 

ইসাকি হচ্ছে * দু জাস্গ|স "ভাড়া দেনো ন!কি ? 

“বিজ্ঞ নীলি, আম দে মাকে চাই-__ 

“সে ভো পেযেছোই,' খিলখিল কবে হেসে এঠে নীলি, "এসো নাও 
আমাকে টি 


অবাক নিন্ময়ে নিব, হুুষ আনি আন জোনিফার লক্ষ। করছিলো, 
নীলি খুন স্বাভাবিক শানেই লোকগুলোকে নির্দেশ দিচ্ছে, বিশাল 
পিষানোটাকে ঘরেএ ঠিক কান জায়গ।টাজে ব|খখনে হলে। 

এইমাত্র আমি জনদ্ন হ্যারিস অফিসে মই কবে এসেছি, লোষণা 
করলো নীলি। 

'হেনরির কি হলো 1" জানতে চাইলো আ'"ন। 

গতকাল এ ব্যাপাবে আমরা অনেকক্ষণ ধ্দে কথাবাতী বলেছি । আমি 
ত্বকে বললাম মে জনসন শ্ারিস অফিস আমার কাছে এসেছিলো । তাই 
শুনে উনি তৎক্ষণাৎ আমাকে ছেড়ে দিলেন । আসলে আমি এখনও এতো 
বডো হইনি যে আমার একজন য্যানেজাবের দরকার হবে। আমার দরকার 
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একটা বড়োসরো৷ এজেন্সির--যারা আমর পেছনে থাকবে । হেনরি আমার 
সক্ষে একমত হলেন । তারপন দ্যাখো কি হলো'"", 

ওরা তোমাকে একটা পিয়ানো দিলো ? জিজ্ঞেস করলে! জেনিফার । 

'না, তবে ওর! ভাড়াট। দেবে । ওরা আমাকে লা ক্যজে ঢুকিযে দিয়েছে-- 
তিন সপ্তাহ বাদে সেখানে আমার উদ্বোধনী হবে।' 

“কিন্ধ তুই তো হিট দ্ধ হ্বাইতে রযেছিস, বললে আযানি । 

'লার্যজে আম শুধু মাঝ-র।ভিরে একটা কবে শো] করবো--আর তার 
জন্যে পপ্তঠহে তিনশো ডলার করে পাবো! ক সাংঘা তক কাণ্ড, তাই না? 
তারপরে জানো, জনসন হ্যারিস অফিস আমার জন্তে জেক হোয়াইটকে 
ঠিক করে দিয়েছে ' তাক মাইনেও ওরা দেবে । জেক শুধু সব চাইতে সেরা! 
তারকাদের সঙ্গেই কাজ করেন। আমার গান শুনে উনি বলেছেন, একটু 
যষামাজা কঞ্পে নিলে, আমি একেবারে বিখ্যাত হখে খেতে পারি 1, 

ভালো কথা । শবে দেখো, আব।র কোনো খেলেন লসন যেন এখানে 
এসে না ওঠে । আহলে আমরা তোমাদেব তিনটেকেই বাইরে ছ্ঁভে ফেলে 
দেবো! আ'নির দিকে তাকিমে চোখ মটকালো জেনিফার । 

“আমি আরেফ টাকার জন্তেই এসব করছি ভ্ন মাসে আমি আ।র মেল 
বিষে কবছি। তখন যাতে এবকমষ একটা স্তন্দব সাজানো-গোছ!?নো ফ্ল্যাট 
নিতে পারি, সেজন্তে আমি ঘথেষ্ট টাক। জামফে ফেলতে চাই ।, 

“আচ্ছা, মেল কখন জনি মেলনেব হয়ে লেখার স্বযে।গ প।য়, বলো তো ? 
জেনিফার নললো, "ওতো মনে হচ্ছে, পুরো সময়েব জন্তেই তোমার প্রেস 
এজেন্ট হযে কাজ কবছে , এতো' প্রচার পেতে আমি কাউকে কোনোদিনও 
দেখিনি ।, 

'কেন করবে না শুনি ?' নীলি বললো, “শত হলেও, আমি যা রেজগার 
করছি তা সবই তে! আমাদের ভবিষ্যতের জন্টে । কিন্তু ও কথা থাক-__এসো, 
আমণা ফ্লাাটটা একটু সাফনুফো। করে ফেলি । যে কোনো মুহ্নূতে জেক এসে 
পড়বে । 

পরবর্তী তিনটে সপ্তাহ জেক হোয়াইটং ওদের ফ্ল্যাটের দখল নিয়ে 
রাখলো । প্রতিদিন বাড়িতে ফিরে আনি আর জেনিফার ওকে দেখতে 
পেয়েছে । লোকটার মধ্য এক ধরনের মেয়েলি আকধণ রয়েছে, সঙ্গীতজ্ঞ 
হিসেবেও চমৎকার । কিন্ক শিক্ষক হিসেবে ভীষণ কড়া । নীলিকে সে নিরদন় 
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ভাবে অবিশ্রাম মহল! দেয়াতে থাকে । এক একদিন শোবার ঘরে এসে 
কাল্সায় ভেঙে পডে নীলি। বলে, “ও কি চায় আমার কাছ থেকে ? আমি 
জীবনে কোনোদিন গান শিখিনি । আর ও হঠাৎ এলে আমাকে একেবারে 
লিলি পনস করে তুলতে চেষ্টা করছে--তাঁও মোটে তিন সপ্তাহের মধ্যে । 
তুমি গিয়ে ওকে চলে যেতে বলো? 

ঠিক তখনই দরজার কাছে এসে হাজির হয়েছে জেক, "যথেষ্ট হয়েছে, 
নীলি -.এবারে কাজে চলো ।, 

'আমি পারবে না” ফুঁপিষে উঠেছে নীলি। 'আপনি আমার কাছ থেকে 
বড্ড বেশি আশ করেন ।, 

'করি বৈকি । খুব ভালো" হতে পারলে, শুধু "ডালে! হয়ে থাকনে কেন ? 

আবার মহলায় ফিরে গেছে নীলি"'"ফেব স্রর-সাধনাব তালিম শুরু 
হযেছে-"'আবাব কান্নাকাটি চলেছে । এমনি "ভাবে কেটে গেছে দিনেধ পরে 
দিন । 


মার্চ ১৯৪৬ 


নীলির এতোখানি সফলতা সম্পর্কে ওরা কেউই প্রস্তত ছিলে! ন'। এমনকি 
্বযং হেনরি পর্বস্ত ফিসফিসিষে বললেন, 'লিযন, মেয়েটাকে আমর কি করে 
ছেভে দিলাম, বলতো ?' 

সত্যিই ও দারুণ, তাই না ?' আযানি বললে! । 

দারুণ বললে ঠিক যতো! বলা হয না।' লিঘন বললো, “এ একেবারে 
অবিশ্বীদ্তয 1” 

তারপর “থকে ওদের ফ্ল্যাটে ক্রষাগত টেলিফোন বেজে চললো । বাইনের 
ঘরে নানান ধরনের মান্থযের আনাগোনা । একটা নামজাদ] রেকর্ড কোম্পানীর 
সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়েছে নীলি। মেট্রো ওকে চাইছে, চাইছে ট্রায়ো্টিয়েখও । 
এবং হেলেন লসন ওর সঙ্গে কথা! বল: বন্ধ করে দিয়েছে । ফলে নীলিও স্থিব 
করলো, আসছে বছরে ও আর হিট ছ্য স্কাইতে থাকবে না। 

শেষ পর্যস্ত সে্টুরী প্রোভাকশনের চুক্তিপত্রে সই করলো! নীলি। বললো, 
'অন্থগুলোর তূলনাষ এটা একটা ছোট্ট স্ট,ডিও । কিন্তু জনসন হ্যারিস অফিস 
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মনে করে, এটাই আমার পক্ষে সব চাইতে ভালো হবে ।' আরও বললো, 
'আডেল লিখেছে, ও ক্থুনের মাঝামাঝি ফিরে আসবে । তখন ওর ফ্ল্যাটটা 
ও আবার ফেরত নিতে চায় ।, 

জেনিফার আর আযানি কি করবে ” জানতে চায় মেল। 

'ছিট গ্ স্কাই আবও এক "বছর চলবে। জেনিফার ওদের সঙ্গেই যুক্ত 
থাকবে, মতোদিন টনিকে ও বিষে না করছে । তনে সে রকম কিছু ঘটবে 
বলে মনে হচ্ছে না।” 

“কিন্ধ ওরা থাকবে কো।থায ? 

'আপাতত ওর! অবউইশ হোটেলে গিযে উঠতে পারে ।, 

'আব অ'মরা ”' 

'আমবা বি কপবো জুনের এক তাবিশে । তারপর মধুচন্দ্রিম; কাটাতে 
সোজা ক.! লুফানিঘা' কোম্পানি আমার জন্তে হলিউডে একটা বাড়ি 
ভাডা নিসেছে-ম'পে উনশে ডলার একটা পাতাব দীঘিও আছে"? 

“কন্ঠ নীলি, জন মেলন ” 

ও কাজ তৃমি ছেডে দাও ।' 

'ছেডে দেবো ?' 

'ইাযা, ছেছে দলে। ওখানে ভমি সপ্ত।হে মোটে ছুশো ডলাব করে 
পাচ্ছো 1, 

“আসছে ন্ভণ তিনশো করে পেতে শক করবো ' 

'আর জনদন হ'[রিস অফিস বলেছে, আসছে বছর শ্ধু লিখিত-পভিত 
ভাবেই আমি পঁচিশ হাজাব বোজগার করবো । ভেবে ছ্যাখো।' 

“আর আমি কি করবো, মাতার দীঘিতে চুপচাপ নসে থাকবো ” 

“মেল, আমর! দুজনেন একটা দল । তোমাকে আমার দবকার । আমার 
যতোটা সম্ভব প্রচার পাওয়া দরকার 

'স্ট,ডিও 'েজন্যে কাউকে রেখে দেবে 1" 

“তা নিশ্চযই রাখবে, কিন্ত সে তো তোম|র মতো হবে না। ওদের প্রেস 
এজেন্ট অন্তান্যদ্ সঙ্গে আমার হয়েও প্রচার চালাবে । কিন্ধ আমি চাই, 
তুমি শুধু আমার হয়েই কাজ করবে। আর মেল, আমার টাকা-পয়সার 
দ্বিকটাও ভোমাকে দেখতে হবে। আমি জীবনে একটা চেকও লিখিনি। 
ফ্লাটে ওদের হাতে টাকা-পয়স! তুলে দিয়েই আমি রেহাই পেয়ে ঘাই। ওফ, 
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বি-চাকরকে যে কি বলতে হয় তা-ও আমি জানি না। আর কোথায় যে 
ওদের পাওয়া যায়, তা-ও আমার অজান! ।.. তোমাকে এ সবকিছুই দেখতে 
হবে, যেল। তোমাকে আসতেই হবে ।, 

'না' নীলি'""তা হয় না।, 

“কেন? এ সবকিছুর জনেই তুমি দায়ী । আমি লার্যুজে সুযোগ পেলাম 
কি করে, বলো! ?' 

“জনসন হ্যারিস অফিপ সে বন্দোবস্ত করেছে ।, 

“কিন মেল, তুমি আমার হয়ে যে প্রচার চালিয়েছিলে, সে জন্তেই জনসন 
হ্যারিস অফিস আমার সম্পর্কে আগ্রহী হয়েছিলো । নইলে হিট গ্য স্বাইয়ের 
উদ্বোধনীর পরেই তে! ওরা ছুটে এসে আমাকে সই করায় নি। হয়তো আজ 
আমি যেমন গাইতে পাবি, আগে তেমন পাবতাম না_জেক সেটা করেছে। 
কিন্ত আমাকে নজরে এনে ছিলে তুমি |: 

নীলির হাতছুটেো! নিজের হাতে তুলে নেয় মেল, 'জেক তোমাকে তোমার 
কণ্্ঘর দেয়নি, আর আমিও তোমাকে তৈরি কধিনি। সবই আগে থেকে 
ছিলো। আমবা শুধু তোমাকে নজরে আনতে সাহায্য করেছি ।” 

“তাহলে তেমনি করেই সাহাখা করতে থাকো ।- মেল, তোমাকে আমি 
চাই ' আমি ভালোবাসি তোমাকে । 

'কিন্তু হলিউডের ব্যাপার-স্যাপার আমি জানি । ওখানে আমার পরিচৰ 
হবে মিস্টার নীলি ও* হারা- কেউ আমাকে সম্মান করবে না ।, 

'কিস্ত এখানে তো কেউ তোমাকে মিঃ নীলি ও* হারা বলে না?" 

এখানকার কথ! আলাদা" : 

কিন্তু আমরা তো সেই একই থাকবো । প্লিজ, মেল তুমি চলো তুমি 
না গেলে আমি যাবো না।' 

নিজের হাত বাড়িযে ওব হাতে চাপ দেখ মেল, 'বেশ_-+ 
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জেনিফার 
ডিসেম্বর, ১৯৪৬ 
আলমারির সব চাইতে ওপরের তাফে জেনিফারের স্াটকেসটা গুঁজে রেখে 
আযানি বললো, 'আমার আলমারিটা আমি তোমাকে দিতে পারভাম। কিদ্ধ 
তোমার দেওয়া পোশাকে সেটাও বোঝাই হযে গেছে ।, 

হোটেলের লোকগুলো কি করে আশ] করে যে স্নেক এই দুটো ছোট- 
ছোট আলমারিতেই মানুষের কাজ চলে যাবে? জেনিফার বললো, “ইস্‌, 
আযাডেল কেন একটা মালদার ইংরেজ ল্ভকে বাগিযে ইংলগ্ডেই থেকে গেলো 
না, বলো তো? আমি ভীষণভাবে ওই ক্লটটাব অভাব বুঝতে পারছি ।: 

'আলমারিগুলো বেশ বড়ো, জেন। আসলে কারুরই এতো পোশাক 
থাকার কথা নয। তুমি আন এসব কিনতে যেও না।” 

উনি যদি ক্রিসাসে আমাকে একটা মিঙ্কা দেখ, তাহলে তুমি আমার 
পুরনোট! নিষে নিও 1, 

পুরনো 1 ওটা তো মে!টে গত বছরেব " 

“ওটা! আমার বিশ্রী লাগে--.ওটা আমাকে প্রিদ্গেব কথা মনে করিয়ে দেয়। 
তাছাড়। ভে।ম|র চুলের রঙেব সঙ্গে ওটা দাকণ মানাবে ।” 

“তাহলে আমি তোমার কাছ থেকে ওটা কিনে নেবো |, 

'বোকামে! কোবো না ?, 

'আমার টাকা আছে, জেন। বারো! হাজার ছিলো আর তোমার কথা 
মতো আলেনের আংটিটাঁও শুধু শুধু ফেলে না রেখে, বিক্রি করে দিষেছি-_ 
তাতে পেয়েছি বিশ হাজার যদিও সেটাব দাম আসলে আরও বেশি। 
হেনরি এর সবটাই এ. টি. আযাণ্ড টি-তে খাটিয়ে দিয়েছেন ।” 

ওটা একদম ছোবে না।, 

“কিন্ত জেন, তূমি লঙওষার্থ এজেন্সিতে সই করার পর থেকে নিশ্চয়ই 
বেশ কিছু রোজগার করছে! । অথচ একটা সেণ্টও জমাও নি ।, 

পোশাক কিনে আর মাকে টাকা পাঠিয়ে, কি করে জমাবো--বলো ? 
আযানি, আমার বয়েস ছাব্বিশ-. আমার হাতে আর বেশি সময় নেই। টনি 
আমার পোশাক দেখে মুগ্ধ হয়, খবরের কাগজের লোকগুলো আমাকে 
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যোহ্ময়ী বলে। ভাই পোশাক কেনাটাকে আমি টাকা খাটানো বলে মনে 
করি ।' 

কিন্তু তাহলেও সেটা তোমার মিষ্ক কোট বিলিয়ে দেবার পক্ষে কোনো 
যুক্তি নয়।, 

'ওই কোটটাতে সবাই আমাকে এক বছরের ওপরে দেখেছে ৷ আর 
টনিকে বিয়ে করলে, আমার ভজনখানেক মিঙ্ক কোট হুবে। কিন্ত লিয়নের 
বই ধদি বেস্ট সেলার না হয়, তাহলে একটা যিক্কের জন্তে তোষাকে বছদিন 
অপেক্ষা করতে হবে ।, 

'জানো, গত স্গচছে ও বইটা শেষ করেছে ।, 

চমৎকার । তাহলে এবারে তো তোমরা বিষে করছে পারো? 

'অতো সহজ নয়. অথান হাসলো । “প্রথমে একজন প্রকাশক পেতে 
হবে। লিয়ন ওটা বেস উইলসনকে দিষেছে মহলা সাহিতেব ক্ষেত্রে 
একজন বডো এজেন্ট | উনি যাঁদ ওটাব বন্দোবস্ত করতে রাজী হন, গ্ীহলেই 
অর্ধেক কাজ হয়ে গেলো । কারণ নেম উইলসনের কাছ থেকে পাওুলিপি 
পেলে, যে কোনে প্রকাশকহ সেটা বেশি আগ্রহ নিষে পডবে ।' 

“কবে জানতে পারবে ?' 

যে কোনোদিন । ও আশা করছে, ক্লমাসের আগেই ।-*-এই, নীলির 
গান শেষ হয়ে গেছে-_+ রেকর্ড প্লেয়।রের কাছে ছুটে গিষে, হাতলটা ঠেলে 
দেয় আনি। 

রেকর্ডটার বাবোটা বাজিষে দিলে ভুমি, জেনিফার বললো । 

'কি দারুণ গান ' নীলিব জন্তে আমার গর্ব হয়। ছবিটা আপার জন্তে 
আমার আর তর সইছে না। 

এবারে আমি ওটা বন্ধ করলে, তুমি কিছু মনে করবে কি? সশব্দে 
আলমারির পাট বন্ধ করলে! জেনিফর, “আমি একটু পডাগুনো করতে চাই।, 

'জেন, এখন ছুটো বাজে ।' রেকর্ডপ্লেযারটা বদ্ধ করে আযানি বললো, 
আমাদের ছুজনেরই এখন ঘুমোতে যাওয়া উচিত ।, 

আমার পডার আলোটা তোষাকে বিরক্ত করবে কি ?' 

না” তবে তুমি এতো কম ঘুমোও বলে আমার খারাপ লাগে। মাঝে 
মাঝে আমি মাঝরাত্তিরে জেগে উঠে দেখি, তোমার বিছানা খালি ।' 

“তোমাকে যাতে বিরক্ত করতে ন! হয়, সেজন্তে বৈঠকখানায় বসে বসে 
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*» সিগারেট খাই ।? 

“কেন, জেন? টনি?” 

“ানিকটা ভাই, দু-কাধে ঝাকুনি তোলে জেনিফার, 'তবে গভ এক 
বছরের ওপরে আমি খুমোইনি ।..'অবিশ্ি টনির ব্যাপারেও আমি একটু 
বিচলিত হয়ে পড়েছি । ফেব্রুয়ারীতে ও একটা রেডিও-অনুষ্ঠান শুরু করার 
জন্তে কা(লিফোনিয়াঘ যাচ্ছে ।? 

হযে! যাবাব আগে তোমাকে বিয়ের কথা বলবে ।' 

'মিরিয়াম যঙ্গিন আশেপাশে আছে, তদ্দিন বলনে না। আমরা যখন 
একা থাকি, তখন আমি ওকে দিমে প্রায় যে কোনো কাজই করিয়ে নিতে 
পারি। কিন্ত একমাত্র পিছান!য় শোবার সময় আমরা একা! হই | তখন 
চাদরেব নিচে তো আমি কোনো সাক্ষী রেখে দিতে পাবি না ।, 

'পালিমে গেলে কেমন হ্য?' 

সেটাও ভেলে দেখেছি । কিন্তু বাপারটা ততোখানি সত নষ। 
বছানায় গিশে ও ফে কোনো লঘযে কথ। দেবে । কিন্ত যে মুহুতে বিছান! 
থেকে নেমে আসবে, অমনি মিঁরযামেব অন্গগত হযে উঠলে । স্নানঘরের 
দিকে এগিযে মন জেনিফাব, নাও, এনারে তুমি ঘুমোও 

লানঘরেব দরজা বন্ধ করে আম়নাশ নিজেব মুখেন দিকে ত্তাকাষ 
জেনিফার | ছুচোখের কোলে অতি সুষ্্ম কয়েকটা বেখা গডে উঠেছে । আর 
চার বছরের মধে ওর বধেস তিরিশ হবে কালিফোনিয়ায় গিযে টনি কি 
ওর জন্তে এতোই অভাব এঅন্ুভন করবে যে ওকে সেখানে ধাবার গ্রস্তে ডাক 
পাঠাবে? কোনো আশ' নেই 1. ট.ন যাতে রূপসী মেয়েদের যৌবন-স্রধায় 
ডুবে থাকতে পারে, মিবিয়াম সেদিকে নজর রাখবে | " ষ্টা' টনি খঅবিশ্ট্ি 
জানে, ওর বশেস কুডি। [কস্থ সঠাকাবের উনিশ-কুডি লছরের কোনো 
মেষেকে দেখলে, তার কাছে জেশিকারকে সামান্ত মান বলে মনে হতে পারে 
টনির। চোখের কোলে আবও খানিকট! ক্রিম ঘষে নেয় জেনিফার । 
তারপর ফিরে আসে শোবার ঘরে । আগনি প্রা ঘুমিয়ে পডেছে। ওকেও 
ঘুমোতে হবে । - বিছানাষ উঠে, অ(লোটা নিভিষে দেব ও। 

কিন্ত একঘণ্টা পরেও জেনিফার সম্পূর্ণ সজাগ হয়ে থাকে । নিঃশব্ে 
বিছানা থেকে নেমে এসে ইবঠকখানা ঘরে গিয়ে ঢোকে ও । ব্যাগ থেকে 
ছোট একটা শিশ্ি বের করে নেয় । তারপর বুলেট-আকরুতির ছোট ছোট 
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লালর€ ক্যাপস্থলগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকে একদৃত্টিতে । গতকাল রাত্রে 
ইরম! এগুলো ওকে দিয়েছিলো । (শত একটা খেয়ো, তাহলেই দিব্যি 
কয়েকঘণ্টা ঘুমোতে পারবে ।১ ) 

সেকোন্তাল। ইরমা চারটে ক্যাপস্থল দিয়েছিলো ওকে । (এগুলো 
আমার কাছে সোনার মতো.''আর বেশি দিতে পারবো ন]1') হিট দ্ধ স্কাইতে 
নীলির বদলে এসেছে ইরখ। | ও বলে, এই ছোট্ট লাল 'পুতুলগুলোই' ওকে 
বাচিয়ে রেখেছে । (আমি তোমাকে আবও দেবো. জেনিফার | কিন্ত তোমার 
একটা প্রেসক্রিপশন লাগবে ! আমি সপ্তাহে মোটে দশটা করে পাই ।” ) 

একটা খেষে দেখবে নাকি ও ?""*এক গ্লাস জল নিয়ে বড়িটা এক মুহূর্ত 
ধরে থাকে জেনিফার । এটা নেশাব জিনিস- মাদক দ্রবা | কিন্তু ইরম! প্রতি 
রাতে একটা কবে খায এব" ওতো দিন্বি ভালোই আছে । তাছাড়া মোটে 
একটা বডি কোনে ক্ষতিই করণে পারবে না। বডিটা গিলে ফেলে 
জেনিফার । তারপব শিশিটা বাগে রেখে এক ছুটে বিছ!নায় গিষে ওঠে । 

কতক্ষণ লাগবে ? এখনও ওব দ্বচোখ সম্পূর্ণ নি্রাহীন | আযানির নিয়মিত 
শ্বাস-প্রশ্বাসের আওযাজ স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছে ও । শুনতে পাচ্ছে, রাত-টেবিলে 
রাখা ঘডিটাব একটানা টিকটিক শব্দ"" বাইরে যানবাহনের আওয়াজ ।""" 

তারপরেই জিনিসটা অনুভব করলো জেনিফার ! ওর সমস্ত দেহ যেন 
ভারহীন হয়ে গেছে মাথাটা ভাবি, অথচ যেন বাতাসের মতো! হালকা। 
ঘুম আসছে ওর - ঘুম । আহা, কি চমৎকার ওই ছোট লাল পুতৃুলট1 1". 

পরদিন হেনবিব ভাক্তারের কাছে গিয়ে হাজির হলো জেনিফার । কিন্ত 
ভদ্রলোক ওকে ঠাট্টার গলায় ফিরিয়ে দিলেন । না, ওকে ভিনি সেকোন্তালের 
প্রেসক্রিপশন দিতে পারবেন না । ওর শরীরের অবস্থা যথেষ্ট ভালে। আছে । 
অতো কফি গেলা বন্ধ করো, লিগাবেট খাওযা কমাও-_তাহলেই ঘুম 
আসবে । তা না হলে বুঝতে হবে, ওর শরীরে ঘুমের দরকার নেই। 

'ভাবে কাজ হবে না, কয়েকদিন পরে ইরমা ওকে ব্যাপারটা বুিয়ে 
দিলো । 'সন চাইতে ভালো! উপায় হচ্ছে, একজন ছোটখাটো ডাক্তারকে খুঁজে 
বের করা--যার স্তায়-নীতিবোধগুলো একটু ঝাপসা! |, 

“কিন্ত কোথায় ? ইরমা, ওই লাল পুড়লগুলোর কল্যাণে আমি পর পর 
চার রাত্তির প্রাণভরে ঘুমিয়েছি | কিন্ত তারপর থেকে ছুটো রাত আবার ঘুম 
হয়নি ।, 
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ঘরে এসে পোশাক খুললো জেনিফার, কিন্তু সেকোন্তাল খেলো! না । বিছানায় 
ভয়ে অপেক্ষা করতে লাগলো ৷ 
কুড়ি মিনিট পরেই দূরভাষ বেজে উঠলো । 
'কোথায় ছিলে তুমি?" 
জেনিফারের কথা পুরোপুরি টনি বিশ্বাস করলো৷ বলে মনে হলো না। তবু, 
নরম স্বরে বললো, 'আমি তোমার কাছে যেতে পারি €' 
এখন রাত প্রায় তিনটে | 
আমি পচ মিনিটের মধ্যে পৌছে যাবো ।, 
দুঃখিত» জোর কবে হাই তুললো! জেনিফার, 'আম বড্ড র্লাস্ত।, 
'তাহলে কাল-_ক।ল বিকেলে ৷ তিনটের সময আমার রেকডিং আছে. 
কিন্তু চাঁরটের মধ্যে ছাডা পেঘে যাবো ।” 
।  'আমাব ম্যাটিনি আছে ।” 
; "বেশ. তাহলে মা ।টিনির পরে অ।মি তোমার ওখানে যাবো ।? 
না। তারপর পাতের শো-কমি আমা? চুল নষ্ট কবে দেবে । 
“ঠিক আছে, ঠিক আছে । তাহলে হোমকে ডিনারে নিষে যানো- 
'দেখা যাক * গ্রাহযন্ত্র রেখে দিলো জেনিফার । 
ম্যাটিনিব পর বাড়িতে ফিরলো না জেনিফার, জে!ব করে বসে বসে একট। 
সিনেমা দেখলো | রাতের শোতে দ|রে(থানকে বলে র!খলো, টনি পোল'ব 
এলে াকে যেন জানিয়ে দেওঘ? হম, জেনিফার চলে থেছে। অনেক বিশ 
ডেপিং কমেখ গালা বন্ধ কবতে এসে দারেয(ন জ|]নালে:_ ই, শিঃ পোলার 
এসেছিলেন এবং কথাটা তাকে জানানে! হযেছে লে।কটাকে পাচ ডল- 
বখশিশ দিষে পাষে হেঁটে ফ্লাটে ফিরলো জেনিফাব | ' ঘবে ঢুকতেই দৃবভাষ 
বেজে উঠলো, ও ধরলো না। কুডি মিনিট অন্তুব অন্তরই বাজতে ল!গলে। 
স্টা। প্রতিবারই লংযোগক।রীর কাছ থেকে জেনিফ 1" জানতে পারলেন, 
টনি ফোন কবেছিলো। অবশেষে ভোর প(চট|র সময তিননব বেজে ওঠ র 
পবে, গ্রাহযন্ত্রটা তুলে ধরলো ও ৷ 
“কোন চুলোয় ছিলে তুমি ?' টনির গল।র স্বব ঝাঁঝালো । 
'ছুটে! শোয়ের মধ্যিখানে সিনেমায় গিষেছিলম)' ইচ্ছে করেই লুট. ও 
এমনভাবে বললো, ঘাতে সেটা মিথে। বলে মনে হুয 
'* ! আর রাতের শেয়ের পর? 
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'আমি ওখানেই ছিলাম, দারোয়ান নিশ্চয়ই ভুল করেছে ।' 

তারপর থেকে তুমি বাড়িতেই ছিলে বে!ধহয় ?' 

হা উ--, 

'তাহলে জেনে রাখো, সাডে এগারোটা থেকে প্রতি বিশ মিনিট অন্তর 
তোমাকে ফোন করেছি, টনির কণ্ঠম্বরে জযের নুর: তুমি এইমাত্র 
ফিরেছে, 

তাহলে আমি নিশ্চয়ই ঘুমোচ্ছিলাম, শুনতে পাইনি |: 

'তা বটেই তো! নিশ্চয়ই কারুর সঙ্গে ঘুমোচ্ছিলে ।, 

গ্রাহকযন্ত্রটা রেখে দিয়ে একটু হাসলে! জেনিফার 1 কাজ হচ্ছে । ন্নান- 
ঘরে গিয়ে লাল ক্যাপস্থলে ভতি একটা শিশি তুলে নিলো ও। ওব ঘুম হয় 
ন] জেনে লরেন্সভিলের ডাক্তার রজাপগ করুণা-পরবশ হয়ে ওকে পচিশটা 
ক্যাপন্থলের এই শিশিট! উপহাব দিয়েছিলেন । পচিশট1! .. 

দূরভাৰ বেজে উঠলো আবাঁর। জেনিফার সংযোগকারীকে জানিয়ে 
দিলো, বাকি রাতটুকু ওকে যেন আর বিরক্ত করা না হুয। অতিবিক্ত 
নিরাপত্তা হিসেবে আড়াআডিভাবে ছিটকিনিটাও লাগিষে নিলে। ও! তার- 
পর শিশিটা খুলে একসন্গে ছুটো বডি বের করে নিলো । একটা তেই কাজ 

,হয়_কিস্ত ছুটো! আহা, সে কি অপূর্ব অনুভূতি !""'আলতো। করে নবম 
বালিশে মাথা বাথলো জেনিফার । ওঃ ঈশ্বর, এতোদিন এই লাল পুকুল- 


লোকে ছেডে কি করে বেচে ছিলো ও! 
আরও ছুটো দিন টনির সঙ্গে এমনি উছুর-ব্ডাল খেলা চালালে! 


জেনিফাব। শুক্রবার রাত্রিবেলা ও থিষেটারে পৌছে দেখলে!, মঞ্চের প্রবেশ- 
পথে টনি দাড়িয়ে রয়েছে । ওব একটা হাত সজোবে আকে ধরে সে বললো, 
“ঠিক আছে, তুমিই জিতলে । আমি গাডি নিযে এমেছি। আজ বাতেই 
আমর। এন্ষটনে যাবো এক্ষান ।, 

“কিন্ত আমার এখন শো আছে, তারপর কল ম্যাটিনি-- 

"আমি ম্যানেজারকে গিযে বলছি; তুমি অন্থস্থ ।' 


'কিন্ত আমরা পাল।লে, ওর পত্রিকা পড়েই সবকিছু জেনে ফেলবে ; 
আমার চাকবি যাবে--হ্যতো| ও মামলাও করতে পাৰে ।, 


'তাতে কি হযেছে? তুমি তখন মিসেস টনি পোলার হবে । তখনও তুমি 
চাকরি করবে না আশ! করি, ভাই না? 
(অবশ্তই না ! ও কি পাগল ? তাছাড়া হেনরিই সবকিছু লামলে নেবেন 1) 
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টনির হাত চেপে ধরে জেনিফার, 'যাও--গিযে বলো, আমি অন্ুস্থ। 
আর সতি নলতে কি, আমার মনে হচ্ছে -.আমি অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছি... 


জেনিফাব এখন স্বী। টনি যেন হতভম্ব হযে গেছে । "'বিষেব পরে 
এন্*টনেব পত্রিকা গুলোতে খবরটা জানানো হয়েছে । স্থানীয় চিত্রগ্রাহীদের 
কমেরার সামনে হাসিমুখে দাডিযেছে ওবা, এ" পি আর ইউ পি-তে বিবৃতি 
দিয়েছে । তারপব শহরতলীব একটা ছোট্র হোটেলে এসে উঠেছে ।.** 

বিছানাম বসে টনি লক্ষা করেছিলো, জেনিফার নাগ থেকে জিনিসপত্র 
বেব করে র/খছে। উন্কেঙ্গনা কেটে গিয়ে আচমকা কেমন যেন ভয় হচ্ছিলো 
তাব। আস্মে আন্যে বললো, মিরিযাষ আমাকে মেবে ফেলবে |? 

এগিয়ে গিয়ে ওকে জডিষে ধবলো জেনিফার, “তমি শিশু নও টনি, তমি 
আমার স্বামী 1? 

'মিবিযাষকে যখন কথাটা বলবো, খন তোমাকে আশার কাছে থাকতে 
৪ 

'আমি তোমার স্ত্রী, আমি সন সময তোমার কাছে থাকবো ।, 

“কিন্থ মিবিষ!ম খেপে উঠবে, জেন 1” টনির চোখে জল এসে যায, 
আচমকা বালিশে মুখ গুঁজে ফুঁপিষেফু পিষে ওঠে সে । আমা ভ্রম করছে""" 
"ভীষণ ভগ কবছে***। 

সুহঙ্েব জন্তে একেবারে নিথর হনে দিযে থাকে জেনিফার । নিতৃষ্ঞার 
লোতে যনটা ডবে ওঠে ওব--ইচ্ছে ভগ এখান থেকে ছুটে প।লিষে মেতে । 
কিন্ক কৌথায যাবে? কেউ ওব কথা বুঝবে মা ' সলাই ভাববে, ওব মধো 
কোনো গণ্ডগোল আছে। তবে টনি প্রতিভ।নান_-প্রতিভাবানরা একট্র- 
আধটু খেঘালী হয়েই থাকে । হয়তো এটাও তাই হযতোো পুক্ষষমাভষদের 
ভুলনাষ ও একটু বেশি অবেগপ্রবণ__এই য1। 

বিছ।নাম বসে টনিব মাথাটা নিজেব কে।লে ভুলে নেষ জেনিফার, “সব 
ঠিক হদে যাবে, টনি ।, 

“কিন্ধ মিবিয়াম একদম পাগল হযে যাবে । জলভরা 'চোখে ওর দিকে 
তাকায় টনি, "তোমারই দোষ। তুমিই আমাকে এ কাজ করতে বাধ্য 
করিয়েছে! ।" 

'আমি তো তোমাকে বলেছি আমি মিরিয়ামষের সামনে দড়।বো 1? 
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সত্যি? সত্যি বলছো, দাড়|বে ?” 

যা, টনির মাথায় সোহাগের হাত বোলায় জেনিফার, শুধু যনে রেখো, 
আমি তোমার স্ত্রী।' 

হাত বাড়িয়ে ওর স্তনদুটো স্পর্শ করে টনি. আস্তে আস্তকে চোখের জল 
মুছে হাসতে শুরু করে । তারপর লান্ুক চোখে তাকিয়ে বলে, 'আর তোমাকে 
নিয়ে এখন আমি যা খুশি তা-ই করতে পারি ।' 

সঘত্ন প্রয়াসে এক টুকরো হাসি ফুটিয়ে তোলে জোনফার, হয, টনি - 

একটানে ওর অঙ্গ 'নূরণী খুলে ফেলে ট।ন, “তা হলে ওদিকে ফেরে] 

দাতে দত চেপে পব যন্ত্রণা সহ করে জেনিফার | নিজেকে বলে, হাসো 
জেন__হাসো তুমি সফল হয়েছ***তুমি এখন মিলেস টনি পোলার *' *** 


দোমড়ানে! তারবার্তাটা হাতে নিষে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে 
সরিয়াম। এতোদিনের এতো সতর্কতা এবারে বোধহয় অর্থহীন হতে চলেছে । 
এতোদিন সমস্ত মানুষকে ধোকা দিয়ে এসেছে ও। সবাই ভেবেছে, উনির 
ছেলেমান্ষী জবাবগুলো আসলে এক ধরনের চতুর ভঙ্গিম1। কিন্ত আসল 
সত্যটা শুধু মিরিয়ামই জানতো-_যা ও সকলের কাছ থেকে, এমন কি উনির 
কাছ থেকেও সযত্বে লুকিয়ে রেখেছে ।'"'মেয়েমান্যষের সঙ্গে টনির আচরণ 
“দিক ব্যাপারে পুরুষের মতে।ই | তার প্রতিভাও প্রক্কাতিদত্ত। সে যখন গান 
গায়, তখন তার সবকিছুই স্বাভাবিক ॥ ঝিস্তু মানসিক দিক দিয়ে টনির বয়েস 
মোটে দশ বছর ।-" মিরিযাম জানতো, টনির জৈবিক প্রয়োজনট! মেটানো 
দরকার এবং সে ব্যাপারে ও নিজেও যথে্ট মদত জুগিয়েছে। শহরের বাইরে 
শেলে, সুন্দরী যেয়েদের বলতে গেলে টনির কোলে ঠেলে দিয়েছে-_কিন্ত 
কাউকেই স্থায়ী হতে দেয়নি । জেনিফারের সঙ্গে পরিচয় না হওয়! পর্যস্ত 'এমনি 
ভাবেই চলছিলো সব কিছু । মিরিযাম ভেবেছিলো, ক্যালিকোনিয়ায় চলে 
গেলেই জেনিফার উপাখ্যানে যবনিকাপাত হবে। আর দু-সপাহ বাদে 
ক।ালিফোনিয়ায় যাঁবাব কথা, কিন্ত তার মধ্যেই ঘটনাটা! ঘটে গেলো ! 

আচ্ছা, জেনিফার কতোটা অনুমান করে নিতে পেরেছে? আসলে গর 
বিরুদ্ধে মিরিয়ামের কিছুই বলার নেই । মেয়েটি হয়তো সত্যিই টনির প্রতি 
অন্ুরক্ত হয়ে উঠেছিলো । হবে না-ই বা কেন? টনি হুদর্শন, প্রতিভাবান 
আর ওর যৌন ক্ষমতাও যথেষ্ট । জেনিফার হয়তো! এতোদিনেও কিছুই বুঝতে 
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পারেনি। তা ছাড়া রভিসঙ্গের সময়টুকু বাদ দিলে, ওয়া কখনই একা হতে 
পারেনি-_-মিরিয়াম তীক্ষু দৃষ্টি রেখেছিলো সেদিকে ।"* 

দীর্ঘশ্বাস ফ্যালে মিরিয়াম। এতোদিন সমস্ত পৃথিবীর কাছ থেকে-_- 
টনির কাছ থেকেও-_-কতো! গোপন রহস্য সমত্বে লুকিয়ে রেখেছে ও । সবাই 
জানে, টনি জম্মাবার আগে এক মর্মান্তিক রেল-ছূর্ঘটনায় ওদের বাবা নিহত 
হন। এবং সেই শোকে ওদের মা এতোই ছুর্বল হয়ে পড়েছিলেন যে, টনিকে 
জন্ম দেবার পর, তাকে চোদ্দ বছরের মিরিয়ামের কাছে রেখে, তিনিও ইহধাম 
থেকে বিদায় নেন। খবরের কাগজের লোকের! তাই বিশ্বাস করেছে। উনিও । 
অথচ টনির সত্যিকারের পিতৃপরিচয়, মিরিয়ামের পিতৃপরিচয়ের মতোই, 
ওদের মায়ের কাছেও কুয়াশাচ্ছন্ন । বিভিন্ন সময়ে ওদের যায়ের আলিঙ্গনে 
ঘে সমস্ত অপরিচিত পুরুষ রাত কাটিয়েছে, তাদের মাধ্যমেই জন্ম হয়েছে 
ওদের । . মামারা যাবার পর, বাড়িতে দিদিমা! আছেন__এই যুক্তি দেখিয়ে 
সগ্যোজাত ভাইকে হাসপাতাল থেকে বাড়িতে নিয়ে এলেছিলো৷ চোদ্দ বছরের 
“িরিয়াম 1:+'ওর মা'র সব চাইতে বেশি দিনের স্থায়ী প্রণধীর নাম ছিলে! 
“পোলারস্কি'_-ভদ্রলোক সতি/ই স্বেহ করতেন ছোট্ট মিরিক়ামকে এবং তার 
প্রতি শ্রদ্ধাবশত তার নামটা একটু ছোটো! করে নিজের এবং টনির নামের 
সঙ্গে পোলার" উপার্ধীটা জুড়ে নিষেছিলো মিরিয়।ম । 

চোদ্দ বছরের মিরিয়ম আগেই স্কুল ছেড়ে একটা দোকানে কাজ নিয়ে- 
ছিলো। দিন কাটছিলো৷ কোনোক্রমে ৷ এবারে ভাইকে নিয়ে মেতে রইলো! 
ও | কিন্তু টনির বযেস যখন মোটে চার সপ্তাহ, তখনই প্রথম তার দৈহিক 
আক্ষেপ শুরু হলো! । বড়ে! বডো ভাক্তাররা টনিকে পরীক্ষা করলেন, পুরো 
একটা বছর হাসপাতালে রইলো টনি | এই সময়টা বড়ো দুশ্চিন্তায় কেটেছে 
মিরিয়মের, কিন্তু একটা পুরো সময়ের কাজ জ্ুটিয়ে কিছু টাকা অন্তত জমিয়ে 
নিতে পেরেছে । তারপর টনি ফিরে এলো । তারপর আবার শারীরিক 
আক্ষেপ, আবার হাসপাতাল । পাঁচ বছর খয়েস অব এমনি চললো । স্কুলে 
গেলো টনি । কিন্তু একটা বছর কাটার পর, গুরা! তাকে স্কুল থেকে ছাড়িয়ে 
দিলেন। টনিকে গুরা একট] বিশেষ স্থলে পাঠাবার কথা! বলেছিলেন । কিন্ত 
মিরিয়াম তা চায়নি, নিজেই ধৈর্য ধরে ওকে থাসম্ভব লেখাপড়া করিয়েছে । ". 

দীর্ঘদিন ঘরে অনেক লড়াই করেছে মিরিয়াম | লডাই করেছে আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্রের সৈম্ত বিভাগের সজেও | টনি ঘখন সৈন্ত বাহিনীতে ঘোগ দেবার 
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ড্রাফট নোটিশ পেলো, তখন ও গোপনে ওয়াশিংটনে গিয়ে হাজির হয়ে- 
ছিলো । সেখানে অনেক ঘোরাঘুরি করে ও যখন প্রায় আশা ছেডে দিয়েছে, 
তখন দেখা পেলো এক মেজর বেকম্যানের--ধার টনির মতো একটি ভাই 
আছে। টনির চিকিৎসা সংক্রাস্ত সমস্ত কাগজপত্র দেখে উনি একজন 
আাধুতত্ববিদকে দিয়ে টনিকে পরীক্ষা করালেন । তারপর নিঃশব্দে বাতিল করে 
দিলেন টনিকে ৷ কিন্ত সেই সঙ্গে প্রেসকে জানালেন, একটা কানের পর্দা ফাটা 
আছে বলে টনিকে খারিজ করা হয়েছে। 

আজ মিরিয়াম বডো ক্লান্ত । ইতিমধ্যেই মাঝেমাঝে জেনিফারের কাছে 
গিয়ে, টনির সম্পর্কে সমম্ত কথা ওকে বলে দেবার কথা চিন্তা করেছে 
মিরিয়াম 1 কিন্ত জেনিফার যদি সে সব কথা সমস্ত শহরে রটিযে দেষ ? তাহলে 
যে টনির জীবনটাই মাটি হয়ে যাবে! 

না, এতো সহজে হার মানবে না মিরিয়াম। বেঢপ শরীরে নহ্ধাসট! 
জড়িয়ে নিয়ে মনের চিন্তাগুলোকে স্থসংহত করার চেষ্টা করে ও । প্রেসকে 
ঘটনাটা জানাবে ও। তারপব ওরা ফিবে এলে একটা সাংবাদিক বৈঠক 
ডাকবে, জেনিফার ও টনির সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎকারের বন্দোবন্য করবে " 


আনি 
ডিসেম্বর, ১৯৪৬ 
সেদিন রাত্রেই লরেন্সভিল থেকে ফিরে এসে রা টেবিলে রাখা জেনিক।রের 
1চঠিটা পেলো আনি । 

শক্ত লড়াইয়ের শেষে, আমিই জিতলাম। তুমি যখন এ চিঠি 
পদবে, তখন আমি মিসেস টনি পোলার হযে গেছি। আমার 

সৌভ!গা কামনা কোরো । ভালোবাসা রইলো ৷ জেন ।? 
জেনিফারের জন্তে খুশি হলো আযানি, কিন্ত সেই সঙ্গে নিজের ম্লান 
পরিস্থিতিটা যেন নিজের কাছেই ত্যারও বেশি করে প্রকট হয়ে উঠলো । 
লিজের স্ুখবরট! জানাবার জন্টে লরেন্সভিলে গিয়েছিলো লিয়ন। তাঁর বইটা 
বেস উইলসনের পছন্দ হয়েছে__লেখাষ প্রতিশ্রতি আছে । কিন্ধ উনি মনে 
করেন, পাঙুলিপিটা কোনে! প্রকাশককে দেবার আগে সেটা আর একবার 
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আগাগোড়া নতুন করে লেখা দরকার । তার অর্থ- আরও ছ মাস!" 

কিছুবিন বাদে সম্পত্তি বিক্রির ব্যাপারে ফের লরেন্পভিলে যেতে হলো 
আনিকে। সপ্তাহ শেষের ছুটি কাটাতে লিয়নও গিয়ে হাজির হলো! সেখানে । 
লরেক্গভিলে তখন বরফ পড়তে শুরু করেছে । জায়গাটা মুদ্ধ করলো লিয়নকে । 
আযানির বাড়িটা দেখে সে উচ্ট্সিত হয়ে বললো, “এই পরিবেশে তোম।কে 
এতো সুন্দর লাগছে যে এমনটি আর কোনোদিনও মনে হয়নি!" তারপর 
বললো, 'আ্যানি, আমি বলেছিলাম, তোমাকে বিষে করলে তুমি আমাকে 
প্রতিপালন করবে- তা হুষ না । কিন্তু এই সুন্দৰ বাডিটাতে আমি আতিথ; 
হ্বীকার করতে রাজী আছি । আমার যে হাজার ছয়েক ডলার আছে' তা দিয়ে 
আমর বছর খ।নেক দিবা চালিযে নিতে পারবো । তারপর বইটাব জন্তে 
যদি একটা ভদ্রস্থ অগ্রিম পাই, তাহলে আর একট বইও শন করতে 
পাঁববো। এখানে বসে আমি মনের আনন্দে লিখতে পারবো ।, 

“এখানে ?” আনিব কঠস্বর রুদ্ধ হযে আসে । 

হ্যা! তুমি চাইলে, বিয়েটা নিউইয়র্কেও হতে পাবে । জেনিফার 'সেখানে 
বযষেছে " 

'আমার সব কিছুই সেখ।নে ? " এ জাধগাটাকে আমি ঘেন্না কবি" 
এখানে আমি থাকবো না 1; 

'কেন, আনি ? লিলনের কগম্বব শান্ত ।' 

তুমি কেন বুঝতে পারছে না, পিসন? লরেন্সভিলে থেকে আমি কি 
কববো! ? মেষেদেব মজালদে বেগ দেনো ? পরচর্ঠ1! পবনিন্দায পমন কাটাবো ? 
নিউইযর্দকে আমি ভালোবাধি, লরেন্সভিলকে ঘেন্না করি | নিউইযর্কে গিয়েই 
আমি সর্বপ্রথম বুঝতে পেরেছিলাম, আমি বেচে আছি নশ্বাস নিচ্ছি। 
এখানে থাকলে আমার একট! অং একেব।রে মরে যানে, লিশন 1" 

“তাহলে যা দেখতে পাচ্ছি, একমাত্র শিউইমর্কে থাকলেই তম আমাকে 
ভালে বাসতে পাববে । 

আমি তোমাকে ভালোবাসি, লিযন ॥ আনির দুগাঁল নেনে অশ্রু নেমে 
আসে। 'সব জায়গাতেই ভালবাসবো ' যেখানে নিয়ে যানে, সেখানেই 
যাবো "শুধু এখানে নয়, 

“দু'এক বছরের জন্যে একটা! চেষ্টা করে দেখতেও রাজী নও 7 

“লিয়ন, বাড়িটা বিক্রি করে আমি সব টাকা তোমাকে দিয়ে দেবো! ': 
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একটা ঘরে তোমাকে নিয়ে মাথা গুঁজে বাস করবে! । কিন্ত এখানে নয় 1 

ভোর চারটের ট্রেনে নিউইয়র্কে ফিরে গেলো লিয়ন । ট্রেনে উঠে 
আযানির দিকে একবার ফিরেও তাকালো নাঃ হাতও নাড়লো না।""' 

পরদিন জেনিফারের ফোন এলো! । টনি আর ও এসেকা হাউসের একটা 
স্থন্দর স্ু/ইটে বাস করছে । মিরিয়ামও সেখানে আলাদা! একট! ঘর নিয়ে 
আছে-_-কোনেো রকম ঝামেলাকরেনি। দোসর! জানুয়ারী ওরা ক্যালিফোনিয়ায় 
রওনা হচ্ছে। আসছে কাল রাত্তিরে নতুন বছর শুরু হবার আগে একটা বড় 
রকমের পার্টি দিচ্ছে ওর1।.. আয।নি কথা দিলো, ক্রিমমাস উপলক্ষে ও নিউ- 
ইয়র্কে যাবে এবং রাত্রিবেলা লিয়ন ফোন করলে, তাকেও পার্টিব কথাটা 
জানিয়ে দেবে। ' কিন্ত লিয়নের ফোন এলো! না। পরদিন সকাল দশটা 
অফিসে ফে(ন করলে! আনি । হেনরি নেই--লিয়নও নেই। হতাশ হয়ে 
গোছানো! বাগ থেকে জিনিসপত্র বের করে ফেললো! আনি-_এ অবস্থায 
[নিউইয়কে যাওয়া একেবারেই অর্থহীন । 

এমন বিশ্রী নিঃসঙ্গ ভাবে আর কোনে ক্রিসমাস কেটেছে বলে মনে পড়ে 
না আনিব; এবং এর জন্তে বাক্তিগত ভানে লরেন্সভিলকেই দায়ী 
করলো ও। দেখতে দেখতে পাঁচটা দিন কেটে গেলো! । মরিয়া হযে অনেক 
খোজ-খবর নিয়ে অবশেষে কালিফোনিযার বেভারলি হিলস হে!টেলে 
হেনরির সঙ্গে যোগাযোগ কখলো ও । 

হেনরি, লিষন কোরাম ? 

“মেকি । আমি 0গা ভেবেছিলাম, মে তোমার সঙ্গেই রয়েছে !, 

গত রোবব।ধ থেকে আমি ওকে দেখিনি বা কোনো ফোনও পাইনি ।' 

'গত কাল বিকেলে আমি অফিসে ফোন করেছিলাম । শুনলাম, গত 
সোযবাব থেকে পে অফিসে যাচ্ছে না। স্বাভাবিক কারণেই আমি 
ভেবেছিলাম, ক্রিসম।সটা কাটাতে সে তোমাব কাছে গেছে । কারণ পবপর 
তিনদিন রাত্রে ওব ফ্লাটে ফোন করে, £আমি ওকে পাইনি । কি ব্যাপার 
বলো তো? একটা লোক তো জেফ বিনা কারণে এমন বেপাতা হয়ে যেতে 
পরে না? 

'আমি আসছে কাল নিউইয়র্কে ফিরভি |, সহসা আতঙ্কিত হয়ে ওঠে 
আযানি, "ওকে আপনি খুঁজে বের করুন, হেনরি !” 

'্াড়াও দাড়াও, শাস্ত হও । তোমর] কি ঝগডা-টগড1! করেছিলে নাকি ? 
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তেমন কিছু নয়। সামান্ত একটু ভূল বোবাবুঝি-: কিন্ত সেটা এতোখানি 
সাংঘাতিক বলে আমার মনে হয়নি |: 

কাল আমিও ফিরছি । আশা! করি, লিয়নও সম্ভবত সোমবার ফিরবে। 
তোক্ষণ তুমি আরাম করে একটু বিশ্রাম করো না কেন? 

“বিশ্রাম ! এখান থেকে পালানান জন্কে আমার আর দেরি সইছে না।, 


নিউইয়র্কে ফিরে এসে লিয়নের চিঠি পেলো আনি! 
প্রিয় আনি, 
এই মুহুর্তে মনে হচ্ছে, আমি নরকের সীমান্তে বাস করছি । আমি বিষে 
করতে পারছি না, কাপণ স্বামী হিসেবে সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিতে আমি 
অপারগ । হেনরিকে ছাডতে পারছি শা, করণ লেখক হিসেবে আমার 
ব'বসায়িক সকলতা আসতে হয়তো অনেক দেরি। অথচ একমনে 
লিখতেও পারছি না, কারণ আমাকে হেনরির সঙ্গে থাকতে হচ্ছে। 
এখন পর্যস্ত আমি তোমাকে, হেনরিকে এবং আমর লেখাকে- আমার 
একটা ভগ্নাংশ মাজ দিযেছি। এভাবে আর চলে না" 

আমি তোমাকে বলেছিলম, আমার কিছু টাকা আছে। আর 
ই'লগ্ডের একটা বান্ডি আছে' যেখানে গিয়ে আমি উঠতে পারি। বাড়িটা 
আক্মীয়দেব, কিন্ত কেউ সেট! বাবহাব করে না।,. ওখানকার কয়েকটা ঘর 
খুলে নেবো আমি । শীতের দিনে মাত্র কয়েক ঘণ্টা সেখানে দিনের আলে! 
থাকে । বাড়িতে তাপ সঞ্চালনেবও কোনে, বন্দোনশ্ত নেই । কিন্তু সেখানে 
কেউ আমাকে বিরক্ত করবে না। ওখানেই আমি কয়েকটা বছর কাটিয়ে 
দিতে পারবো আমি লিখবো 'আঙ্খলের গট নীল হযে গেলেও 
লিখবো। 

এইসঙ্গে আমার ফ্ল্যাটের চাবিগুলে! পাঠালাম | জেনিফারের বিয়ের 
পর তুমি একেবারে একা । ফ্লাট খুঁজে পাওয়া এখনও শক্ত । আমার মনে 
হয়, তুমি ওখানে উঠে গেলেই ভালে! হবে। আমি তোমার দেওয়া 
স্বন্দর উপহার-_টাইপ রাইটারটা নিয়ে' যাচ্ছি।'"'আমার জন্তে অপেক্ষা 
করে থাকার মতো! বোকামো করো না। আমি তোমাকে সতর্ক করে 
দিচ্ছি-_প্রথমে যে গোলগাল ইংরেজ মেয়েটি আমাকে রান্নাবান্না করে 
দেবে, ঘরদোব দেখবে আমি তাকেই বিষে করে ফেলবো । তারপর 
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আজ থেকে বেশ কয়েক বছর পরে, আমার কোনো বই যদি আংশিক 
ভাবেও সফল হয়, তাহলে আমরা ছুজনেই বলতে পারবো অন্তত একটা 
কাজ লোকটা প্রাণ চেলে করেছিলো । ". 

আমি তোমষ।কে ভালোবেসেছিলাম, আযানি | কিন্তু একটা ছন্নছাড়া 
মানুষের একটা ভগ্লাংশ গ্রহণ করার পক্ষে, তুমি বডে! বেশি ভালো । তাই 
আমি শুধু লেখাতেই মন দেবো তাহলে অন্তত নিজেকে ছাডা আর 
কাউকে আমি আঘাত দিতে প।রবো না ।"" 

আমার জীবনের সব চাইতে স্ন্দর বছরটার জন্তে তোমাকে 


ধন্তবাদ । 
লিষন 


জেনিফার 

মে, ১৯৪৭ 
তার দীঘির পাশে ছাতার নিচে বসে ফের আানির চিঠিট। পডলো 
জেনিফার এই প্রথম আযানির চিঠিতে লিয়নেবকে!নো৷ উল্লেখ নেই । আজকাল 
ও নাক অনেকের সঙ্গেই বেরুচ্ছে, কিন্ত বিশেষ করে ক।রুর কথা লেখেনি। 
হযতো এখনও লিযনের জন্তে প্রতীক্ষা করছে ও |" কিন্ত জেনিফার কিগের 
প্রতীক্ষায় রয়েছে? আরও একটা দিন শেষ কাব প্রতীক্ষায়? আজ বাতে 
একটা পর্টি আছে। কিন্তু আজকাল এতে ওর কোনো রোমাঞ্চ জ।গে না। 
কারণ পার্টিতে ওর পরিচয় শুধুমাত্র মিসেস পোলার, একজন প্রতিশ্র'তিবান 
নবাগত তারকার স্ত্রী হিসেবে । সত্যিকথা বলতে কি, এসব পটিতে ছোট- 
শাটো অভিনেত্রীদের কদপও অনেক নেশি-_কাএণ তাদের সদ] ইচ্ছেমতো! 
পাওযা যায়। ' অ।গের মতো জেনিফার আজক।ল আর তেন কেন।কাট।ও 
করতে পাবে না। গত পাচ মাসে ও একটা মাত্র সান্ধ্য-পোশ।ক কেন।র 
অনুমতি পেহেছে। একটা বভোপড়ো দোকানে যতো পোশাক থাকে, 
তোমার পোশাকের সংখ্যা তার চাইতেও বেশি," বলেছে মিরিয়।ম । সঞ্চাহে 
ওকে পঞ্চাশ ডলার হাত-খরচা দেয় মিরিয়াম। ও তার সবটাই মাকে পাঠিষে 
দেয় । আর মা বারবার লেখে, এ টাকা যথে&& নয় । টাকা পয়সার ব্যাপারে 
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টনির সঙ্গে কথ! বলতে চেষ্টা করেছে জেনিফার,কিস্ত তার দর্শন মেলাই ভার। 
হয় গানের রেকডিৎ, নয়তো নতুন গন তোলা, অথবা! রেডিওর অনুষ্ঠানের জন্তে 
মহলা দেওয়া এই নিয়েই ব্যস্ত থাকে টনি । রাতে খাবার সময় মিরিয়াম 
সর্বদা হাজির | রাত্রিবেলা বিছানায় টনি নিজের ক্ষুধা মেটাতেই ব্যস্ত থাকে, 
কিন্ত কাজটা হয়ে গেলে জেনিফার আর তাব নাগাল পাষ না। জেনিফার 
বোঝাতে চেষ্টা করেছে, টনির জীবনেব অঙ্গ হতে পারলে ওর দিনগুলো 
এতোটা একঘেয়ে লাগতো ন|। কিন্তু টনি যেন ব্যাপারটা! ঠিক বুনাতে প।প্নে 
না। বলে, মিরিযাম সব কিছু দেখাশুনা কবে তুমি ওর সঙ্গে কথা বলো " 
টাকা পয়সার ব্যাপারেও ঠিক তাই, 'মিরিয়ামকে বলো--তোমার ঘ1! দরকার, 
সব ও দেবে।' 

কিন্ত এভাবে আর চলে না। কাহাতক আর পাতার দীঘির ধারে বসে 
থাকা যায? একটা কিছু ওকে করতেই হনে, যেচ্তে হবে কোথাও । "'এক 
লাফে ছাতার তল! থেকে বেরিযে এলো! জেনিফার ।"" নীলিকে হযতো৷ ওর 
বাড়িতেই পাওয়া যাবে৷ সবেমাত্র দ্বিতীয বইট! শেষ কবেছে নীলি, স্টডিও. 
ওকে এক মাসের ছুটি দেবে বলে কথা দিয়েছে ।' 

মেল এসে দরজ! খুলে দিষে, ওকে সাভার দীঘির দিকে নিয়ে গেলো । 
নীলির সাতার দীঘিটা ঠিক জেনিফারদেব মতো | মেলও কি সারাদিন 
এখানে বসে সময় কাটায়? 

'নীলি স্ট,ডিওতে গেছে, মেল জানালে! | 

'আমি ভেবেছিলাম ওব একম!স ছুটি |, 

'”, স্ুটিঙের আগে একঘাস ছুটি | কিন্থু তার অর্থ, একম।স ধরে সুটিঙের 
পোশাক-আশাক ঠিকঠাক করানো, মেক আপ টেস্ট, বিজ্ঞাপনের জন্তে ছবি 
ঠোলানেো-ইত্যার্দি ইত্যাদি । জানেন, টেড ক্যালারান্ধা ওর পোশাক 
ব'নাচ্ছে,; 

“হলে নালি সত্যিই অনেক ওপরে উঠে গেছে। উচু সারির তারকা 
ছড?, টেড অন্য কারুর জন্তে পোশাকের নকশা করে না। 

“একমাত্র হলিউডেই এ জিনিস সম্ভব, হাডস্বস্ব ক।ধছুটো উচু করলো 
মেল অন্ত যে কোনো জায়গ।য় আপনি পষসা ফেললেই জিনিস পাবেন । "' 
জানেন, নীলি আজকাল ডায়েটিং করছে ।' 

'কেন? ওর কি ওজন বেড়েছে নাকি? 
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“ওর ওজন একশে! আঠারো পাউণ্ড-_-চিরদিনই তাই ছিলো। কিন্ত এই 
ক্যাসারাঙ্কা ওকে পনেরো পাউণ্ড ওজন কমাতে বলেছেন। তাতে ওর 
মুখখান! নাকি দারুণ 'ল।গবে, পোশাকগুলোও ভালে! মানাবে । আজকাল ও 
শুধু ছোটেছোটো! কতোগুলো৷ সবুজ রগ্ডের বড়ি খায়-..আর কিছু খায় না।' 

আচমকা নীলি এসে হাজির হলে|। প্রথমেই বললো, “কথাটা শুনেছে। ? 
টেড ক্যাসারাঙ্কা আমার পোশাক করছে! তারপর বললো, মেল, আমান 
জন্তে খানিকট1 মাখন তে!লা ছুধ এনে দ।ও না! তুমি কিছু নেবে, জেন? 

'একট| কোক ।” 

“মেদ হতে পারে,এমন কোনো! জিনিসই আমি হাতের কাছে বাখি না।"** 
মেল, তুমি বরং জেনকে একটা লেমনেড তৈরি করে দ1ও।' মেল চোখের 
আড়াল হতেই ছেলেমাগ্ুষের মতো বডোবড়ো চোখ করে জেনিফারেব দ্িকে 
ফিরে তাকালো! নীলি, “ওহ জেন, আমি যে কি করবো জানি না। মেল 
আজকাল ভীষণ পালটে গেছে | কিছুই মানিয়ে নিতে পারছে নাগা করছে, 
সধকিছুতেই গোলমাল পাকিয়ে ফেলছে। টেড বলে, মেল এ শহরের একট 
হাসির বস্ত ।: 

"ও কথার কোনো গুরুহ আমি দিঈট না । ওস্ব হতচ্ছাডা সমকামীগুলে। ৮ 
কি পদার্থ, তাতো তুমি জানোই।' 

“কি বলছো! তুমি !, নীলিব ছুচোখ ঝলসে ওঠে. 'টেডের পয়েস মোটে 
£তরিশ বছর, এর মধ্যেই সে তিবিশ লক্ষ ভলাব কামিষে ফেলেছে । তছড 
সে মোটেই সমকামী নয় 1” 

তাই নাক? 

'এতোক্ষণ টেড আর আমি কি করছিল/ম, বলো! তো? পোশাক ঠিক- 
ঠক করছিলাম? ষ্ট্যা, যেলকে আমি ভাই বলেছি বটে। কিন্ত আসলে ওব 
জমকালে। এয়ার কণ্ডিশণ্ড স্টডিয়োতে এতোক্ষণ আমর] ভুজনে . : মেলকে 
পানীয় নিয়ে আসতে দেখে আচমকা! থেমে গেলো নীলি। মেলের হাত থেকে 
দুধের বোতলটা নিয়ে বললো, “এর মধ্যেই আমি পাচ পাউণড ওজন কমিসে 
ফেলেছি ।” ভারপর একটা! শিশি বের করে, তার থেকে চকচকে একটা সবুজ 
ক্যাপস্থল মুখে পুরে নিলো ও । সত্যি, এট! একটা চমৎকার আবিষ্কার: 
খিদেটা সম্পৃণ নষ্ট করে দেয়। একমাত্র মুশকিল, এগুলো আমায় এতোই 
চাশিয়ে তোলে যে আমি ঘুমোতে পারি ন1।' 
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'লেকোন্াল খেয়ে গ্কাখো,; প্রস্তাব দেয় জেনিফার । 

'ওতে কি সত্যি সত্যি কাজ হয় ? 

"চমৎকারভাবে হয়? ছেোটছোটো হ্ুন্দর লাল রঙের পুতুল, একটা 
থেলেই সমস্ত চিন্তার হাত থেকে রেহাই ন ঘণ্টা টানা ঘুম ।” 

ঠাট্ট। করছো না তো? তাহলে আমিও চেষ্টা করে দেখবো ।' মেল, 
তূষি এক্ষন ডাক্তার হোণ্টকে ফোন করে বলে দ1ও, উনি যেন আমাকে 
একশোটো বডি পাঠিয়ে দেন ।, 

এএকশোটা?' জেনিফারের কগঠম্বর আটকে আসে । 'নীলি, ওগুলো 
আ্যাসপিরিন নয় । (প্রতি রাত্তিরে তুমি মোটে একটি করে বডি খেতে পারো । 
কোনো ডাক্তার তোমাকে পাচটার বেশি বডি দেবেন না।, 

“দেবেন লা মানে? ডাক্তার হোল্ট স্টভিয়ে।ব ডাক্তার । আমি ঘা চাইবো, 
উনি আমাকে তাই দেবেন ! মেল, তুমি এক্ষনি গুকে ফোশ করো। 

মেল চলে যেতেই নিজেব কুপিটা জেনিফারেব কাছাকাছি নিয়ে আসে 
নীলি, “জানো, ওই কুত্তির বাচ্চাটা আমার পেট করে দেবাব চেষ্টা করছে ।, 

'আমি তো ভেবেছিলাম, তুমি বাচ্চা-কাচ্চা চ1ও |" 

“তাই বলে মেলকে দিয়ে নয! ওকে আমি ঝেডে ফেলবো ।' 

নীলি । 

“শোনো জেন” মেল আজকাল একেবারে বিবজ্িকন হরে উঠেছে । গত 
সপ্তাহে আমি ডিভোর্সের ইঙ্ছিত দিয়েছিলাম । ও ভে কি কবলো জানো? 
ছেলেমানুষের মতো কেঁদে ভাসালো! । বলে কি না, আমাকে ছাছা ও বাচবে 
না। বিরক্কিকব নয়? আমি এমন একজন পুকষকে চাই, 'পাঁৰ ওপরে আমি 
নির্ভর করতে পারবো । কিন্তু মেল ঠিক ভাঁর উলটে! এদিকে এখানকাব 
সম্পত্তি সবই আমাদের ছুজনের নামে | কাজেই মেল সবকিছুরই অর্ধেক অ“শ 
দাবী করে বসতে পারে।, 

“হলে” 

নিউইবঘর্কের একটা নামজাদা বিজ্ঞাপনের অফিদ থেকে মেলকে একটা 
ভালো চাকরির প্রস্তাব দেওযা হবে | মেল সেখানে গিযে যাতে একটা মেঘের 
খপ্নরে পড়ে, সে বন্দোবস্তও করা হচ্ছে। তা হলেই আমি বিচ্ছে শেখে 
যাবো !? 

“তুমি কি করে বুঝলে যে পে চাকরিটা নিতে রাজী ভবে ৮ 
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'রাজী করাবো। বলবো, ও সেখানে গিয়ে একটু স্থিতু হলেই, আমি 
এখানকার সবকিছু ছেড়েছুড়ে দিয়ে ব্রঙওয়েতে গিষে একটা কাজ নেবো। 
তখন আমার বাচ্চা হবে.''আমর। নিউইয়র্কেই থাকবে 7 

'তাই? 

'ক্যালিফোনিযা ছেড়ে যাবো? অদ্ভুত দৃষ্টিতে জেনিফারের দিকে 
তাকালে! নীলি, “ক্ষেপেছো ? আমার পরের ছবিট1 হয়ে গেলে, আমি 
পুরোপুরি একজন তারকা হয়ে যানো |, 

“সে তো ভুমি নিউইয়র্কে, ব্রডওষেতেও হতে পারে 1, 

'জেন. একটা ছবিতে নামলে, ছুনিমার মানুষ তোমাকে চিনবে | ভাবতে 
পারো.অ।মাদের স্ট,ডিয়োর পেচ্ছ।পখ|ন।গুলো ব্রডওয়ের তারকাদের সাজঘরের 
চাইতেও বেশি স্থন্দর ? আমার সাঁজঘরট! হেলেন লসনের পার্ক এভি্যার 
ক্র্যাটের মতো! বিবাট একটা বাংলো । আমার পরের ছবিটা যদি প্রথম 
ছটোর মতো হয়, তাহলে সপ্তাহে আমার ম|ইনে বাড়বে দ্বু হাজার ডলার । 
তখন আমি হয়তে! এই ভাড়াটে বাড়িটা ছেডে দিয়ে বেভারলি হিলসে 
একটা বাড়ি কিননো |, 

“তার চাইতে সঞ্চয় করে! না কেন? 

কেন করবো? এখন আমার আর চিস্তা-ভাবনা নেই। কেন জানো? 
কারণ অ'মান প্রতিভা আছে, জেন। আগে অমি ভাবতাম, সবাই নাচতে 
বাগান করতে পারে। কিন্ত আমার দ্বিতীয় ছবিটাতে দেখলাম, আমি 
অভিনযও করতে পারি । কাদতে হলে, আমার গ্রিসারিনের দরকার হয় ন]।' 

'কিছুক্ষণের মধ্যেই বড়িগুলো এনে যাবে, মেল এসে কুগিতে বসলো । 
'শীলি, আজ রাজ্জির একটা সিনেমায় যাবে ?, 

হবে না। কাপ আমাকে ভোর ছটায় উঠতে হবে। কালার টেস্ট ।' 

'""বাডিতে ফেরার পথে মেলের কথা চিন্তা করছিলে! জেনিফার। 
আচমকা ওর মনে হলো, 1কছুদিনের মধ্যে ওর সম্পর্কে টনির মনোভাবও 
হয়তো ঠিক এমনি হবে-_মেলের সম্পর্কে নীলির যা হয়েছে । ও জানে, টনি 
ছবিতে ঢোকার স্থযোগ পবে। স্থন্বরী মেয়ের টনির বিপরীতে অভিনয় 
করবে” অল্প বয়সী অভিনেত্রীরা তার পিছু নেবে। কতোদিন আব এমনি 
ভাবে বসে থাকবে জেনিফার? এখনই ওর বষেস প্রায় সাতাশ.."আর 
কিছুদিনের মধ্যেই:.. 
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সহসা একটা কথা যনে হতেই চমকে উঠলো! জেনিফার ।***কথাটা এতো- 
দিন কেন ওর মনে হয়নি? একটা বাচ্চা ! একটা বাচ্চা হবে ওর*-.একটা 
মেয়ে। সন্তান টনিকে জেনিফারের আরও কাছাকাছি নিয়ে আসবে । আর 
জেনিফারও তাহলে একটা অবলম্বন খুঁজে পাবে। .. 

বাড়িতে ফিরে, পার্টিতে যাবার জঙ্তে সযত্বে সাজগোছ করলো জেনিফার । 
আজকে? রাত থেকেই নতুন পরিকল্পনা মতো! কাজ শুরু করবে ও। 


সেপ্টেম্বর, ১৯৪৭ 
আগস্ট মালে ওর প্রথম ধাতু বন্ধ হলো । কিন্ত জেনিফার কাউকেই কিছু বললো 
না। সেপ্টেম্ববেও যখন কিছু হলো না, তখন ডাক্তারের কাছে ছুটে গেলো 
ও। ডাক্তার অভিনন্দন জানালেন ওকে । জেনিফারের ইচ্ছে করছিলো, 
যানবাহন নিয়ন্ত্রণকাঁবা পুলিপটাকেও চিৎকার করে কথাটা জানিয়ে দেয়। 
কথাটা কাউকে বলতেই হবে ।""নীলি ! হ্যা, নীলিকেই বলবে ও। 

গডি নিবে স্টাউযোতে ।গষে হাজির হলো জেনিফার । 

“আরে এসো, এসো! নীলি উছলে উঠলো ওকে দেখে, “একেবারে 
ঠিক সময়টিতেই এসে পডেছো-আজ পাতিরেই আমি তোমাকে ফোন 
কবতাম। জানো, সব বন্দোবস্ত পাকা ! আসছে কাল মেল নিউইয়কে চলে 
যাচ্ছে? 

“এখনও কি টেড ?' 

'অবশ্ঠই ! তুমি কি মনে করো আমাকে? ম্যাসাজ করতে থাকা 
মেষেটিব দিকে তাকালো! নীলি, খুব হয়েছে, তুমি এবারে এসো । আমি 
আমাব বান্ধবীর সঙ্গে একটু গোপনে কথা বলবো।' যেষেটি চলে যেতেই 
পবনের তোষালেটা খসিষে ফেললো নীলি, “নতুন নীলিকে কেমন লাগছে, 
বলো তো? এখন আমার কোমর বিশ ইঞ্চি, ওজন আটানবনুই পাউগ্ু 1, 

“টেড কি তোমার এতো! রোগা! চেহারা পছন্দ করে নাকি ?' 

“করে, কি !” টিলে গাত্রাবাসটা গলিয়ে নেষ নীলি, 'আমার এই ছোট্ট 
বুকদুটোও ওর খুব পছন্দ । : মেলের ব্যাপারটা মিটে গেলেই আমর! বিয়ে 


করবো ।; 
সচেষ্ট প্রয়াসে সামান্ত হাসি ফুটিয়ে তোলে জেনিফার | 'নীলি, আমি 


আজ ছুমাস অস্তঃসত্বা।” 

'ওফ মুহুতের জন্তে নীলিকে চিত্তিত দেখায়। "ঠিক আছে, প্যাসা- 
ভেনায় একটা ভাক্তার আছে। - গপাত করানো! খুবই সহজ ।” 

'নীলি, তুমি ব্যাপারটা বুঝতে পারছো না! আমি বাচ্চাটা চাই : 
মতলব করেই এটা করেছি ।* 

তাহলে তো অতি উত্তম !. হা, এখন তুমি বলছে! বলে দিবা বুঝতে 
পারছি ! "ওটা নেমে যাক, তারপব আমি তোমাকে কিছু 'সবুজ পুতুল" দিয়ে 
দেবো । ওগুলো তোমাকে পুরোনো চেহারাটা ফিরে পেতে সাহায্য করবে। 
কিস্ধ মুশকিল কি জানো? ওগুলো বন্ধ কবলেই, আমি পাগলের মতো খেতে 
শুর করি! জানো, ওই লাল বড়িগুলোর জন্তে আমি রোজ রাত্তিরে 
তোমাকে প্রাণ ভরে আশীবাদ করি । ওর! আমার জীবনটা বাচিয়েছে। " 
আচ্ছা, তুমি কখনও হলদে বড়িগুলো খেয়ে দেখেছে! ? ওগুলোকে নেম্বুটটাল 
বলে। দুটোই যদি ডুমি একসঙ্গে একটা করে খাও--একটা লাল আর 
একটা হুলদে-_তাহুলে য! দারুণ হয় না! এটা আমি অভিজ্ঞতা [দিয়ে 
শিখেছি । লাল বডিতে ঘুম খুব তডাতাডি আসে, [কম্থ ছ ঘণ্টা বাদে ভেঙে 
যায়। হলদেটা আন্তে আস্তে কাজ কবে, তবে বেশ্রিক্ষণ টেকে । তাই 
ভাবলাম, দ্বটোই একসঙ্গে খেযে দেখি না কেন? তবে এ কাজটা আমি 
সপ্তাহের শেষটাতে কবি. মাঝে মাঝে বারো ঘণ্টা ধরে ঘুমোই ।, 

'আমার বাচ্চা হবে, এখন আর আমি ও সমস্ত খেতে যাচ্ছি না।' 

“কিন্ত না ঘুমোলে দেখতে খারাপ লাগবে--তাই নয় কি? 

'জীবনে এই প্রথম, দেখতে কেমন লাগবে ভেবে আমি এতোটুকুও 
চিন্তিত নই, নীলি। আমি একটা সুস্থ সবল স্বাভাবিক সন্তান চাই । সেজন্তে 
সারা রাত জেগে কাটাতে হলেও আমি পরোয। করি না।, 


বাড়িতে ফিরেই জেনিফার বুঝতে পা্লো' রাত্রে বাড়িতে পার্টি আছে। 
মিরিযাষ অপেক্ষা কলছিলো ওব জন্তে। ঝলমলে মুখে বললো, "টনি আজ 
চুক্তিতে সই করেছে! মেট্রোর সঙ্গে পাচ বছরের চুক্তি । সোমবার থেকে দু 
সপ্তাহ বাদে ছবি তোলা শুক হবে ।''আজ গুরা সবাই এখানে আসছেন-_ 
ভালে! করে সাজগোছ করো।' 

পার্টিতে সকলের সামনেই কথাটা প্রকাশ করলো জেনিফার | সবাই 
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চিয়ার্দ জানালো, গ্রামে গ্রাসে ঠনঠান শব উঠলৌ, টনি কুরসি ছেড়ে উঠে 
জড়িষে ধরলো ওকে । কিন্তু তার মধোও মিরিয়ামের ভয়ার্ত দৃষ্টি ওর নজর 
এডালো না।""'সবাই চলে যাবাব পব মিবিযাম ভাসি মুখে ওকে বললো, 
তুমি এক ছুটে ওপবে চলে যাঁঙ। এখন তোমার যতোটা সম্ভব বিশ্রাম 
নেওযা দরকাব। ছবির কযেকট' খুঁটিন(টি বাপার নিষে আমি টণির সঙ্গে 
একটু আলোচনা করে নিতে চা ! আঁবপরেই ওকে ওপরে পাঠিযে দেবো ।" 

জেনিফার চলে ধেতেই টনি “কে ঘুরে দাডালো খিবিযাম, "আমার 
ধারণা, আমি তে।মাকে কিছু বানহার করতে বলেছিল।ম 1, 

“কবভাষ তো!” উনি বোকার মাতা হাসহলা, “মনে হয এটা! একটা 
দুর্ঘটনার বাপার। 

“দুর্ঘটনা, মানে ? মিনিমাম কিস!হসিসে €ঠে, গগ্তলো যথেষ্ট শক্ত কবে 
তৈরি, ছেডে না। আমি তোমাল জন্ত্ে সেলা জিনিসটাই কিনি ।, 

“ওতো, কয়েক মাস হলে! আমর ওসব ন শচাল করা ছেডে দিষেছিলাম। 
জেন বলেছিলো ও নাকি ডাম(ফাম ন্যানহা।র করছে ।” 

চোখেব কোণ দিযে মিবিযাম লক্ষা করলো, জেনিফার সিডি বেয়ে নেমে 
আসছে । বললো, “নাচ্চা ভলে, (হোমকে আব্ও বেশি সময় বাডিতে থাকতে 

“বেশ তো, খাকবো, কাধ বাক।ডল: টান। 

'তাহলে ওই লাল চুল-ওয়ালা মেবেটাকে তুমি ছেডে |দচ্ছে! ? 

“তুমি কি কবে জানলে ?' টানকে শান্গ 5 দেখালো । 

এমন কিছু নেই, যা আমি জানি শা। ন্বে সয় নেই_ জেনিফারকে 
কিছু বলবে! না 

“কি বলবে না? ফ্ধেনিফাব ঘবে 'এসে চকলো। 

মিরিষ।ম অন।ক হবান আ্ঞান করলো ' “কিছু না, জেন, টনি বললো। 
“আমি বেটসিকে নিযে একটু মজা করি বলে, মিরিমামের মাথায় ওসব 
পাগলামি ঢুকেছে । আসলে বেটসি আমাদেখ বেডিযো-অন্ষষ্ঠানে সসার সঙ্গে 
গলা মেলায় ।' 

“মজা করো ? মিবিষামেব গলা তব হমে ওঠে, 'সপ্তাহে তিনদিন ও 
মেষেটাকে স্ট,ডিয়ে:ব সাজঘরে নিয়ে গিষে 7 সেছে । তোমার সঙ্গে ও রবারের 
জিনিস ব্যবহার না করতে পারে জেনিফার. কিন্ত আমি ওকে প্রতি সপ্তাহে 
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একটা করে বাক্স কিনে দিই-__ আর প্রতিটাই ফুরিয়ে যায় !, 

'ছ্যাখো তো, তুমি কি করলে ।' ক্েনিফারকে এক ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে 
যেতে দেখে গুঙিয়ে ওঠে টনি। 

“টনি, বাচ্চাটাকে নষ্ট করে ফেলার জন্তে ওকে রাজী করাও । আমার 
কথা! শোনো 

“আমি বাচ্চা চাই, একগু য়ের যতো জেদ ধরে টনি। 

“তোমার ভাবযুতির কথ! চিন্তা কনে গ্াখো--, 

ধুব! সিনাত্রার বাচ্চা আছে, ক্রসবির বাচ্চা আছে । তাতে কি ক্ষতিটা 
হয়েছে, শুনি? পিঁডি নেষে জেনিফানকে অন্নসরণ করে টনি । 

জেনিফার বিছানায় শ্রয়ে ফুপিয়ে ফুঁপিষে কাদছিলো। টনি ওর ঘাড়ে 
মুখ ঘষতে শব করে, মিরিয়ামের কথাষ কিছু মনে কবে! না, জেন 1, 

'মনে কববো ন1 1” ম্যাসকাবায় মাখামাখ হযে যাওষ মুখ তুলে বিছানা 
উঠে বসে জেনিফাগ “ও আমাদের ওপবে কর্ড ফলাবে আর মোটা হবে-_ 
তোমার জন্তে কনডোম পরস্ত কিনে দেবে--আব আমি শুধু বসে বসে 
দেখবো ? 

'আমি ভা? কি করতে পারঁর ?” টনি আঙনাদ কনে ওঠে । 

“ওকে খান থেকে চলে যাবাব কথা বলতে পাবো । এখন থেকে আমিই 
বাড়ি চালাবো |, 

“িরিয়'মের সঙ্গে আমি অমন নাবভার করতে পাবি না। কোথায় 
যাবে ও? 

যেখানে হোক । তোমার রোজগারের অর্দেকও যদি ওকে দিযে দাও, 
তাতেও আমার কিছু এসে যানে না । কিন্ছ আমাদেব জীবনট] ও আমাদের 
ইচ্ছে মতে] চালতে দিক।, 

“কিন্ত আমাব সব কিছু তাহলে কে দেখ।স্জটনো করবে ? কে আমার হয়ে 
চেক লিখবে? 

“এসব কাজের জন্তে অন্তদের ম্যানেজার থাকে ।, 

'আমাধ নিজের বোন যখন ভান্তেব চাইতে সে কাজ বেশি ভাল করে 
করতে পাবে, তখন কেন আমি বাইবেব লোক রাখবে! ? সে ভো আমাকে 
ঠকাতে পারে ।” 

“কিস্ত আমি ওর সঙ্গে থাকতে পারবে! না।' 
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জেন, মিরিয়াম আমাকে বড়ো করে তুলেছে" আমার জন্তে নিজের 
সমব্তটা জীবন নষ্ট করেছে"''কোনোদিন এতোটুকুও অনুযোগ জানায় নি। 
আর এখন তুমি চাইছো, আমি ওকে তাড়িয়ে দেবো !, 

'মিরিযাম কিংবা আমি--তোমায় একজনকে বেছে নিতে হবে ।, 

এক মুহূর্ত নিশ্চুপ হয়ে পনস্পরের কে ভাকিয়ে থাকে ওরা । তারপর 
ছেলেমাহুযী হাসিতে মুখর হয়ে ওঠে টনি, “তুমি নিশ্চয়ই সত্যি সত্যি তা 
ৰলতে চাইছে! না! ' এসো, এবারে ঘুমোবে এসো11, 

নির্বাক অন্ধকারে টনি জাডয়ে ধরে জেনিফারকে । 

“আমর! কিন্ত কিছুই ঠিক করিনি,” জেনিফারের কষ্ম্বর বিষাদে মলিন। 

“ঠিক কবার আর কি আছে? 

1মরিয়াম |, 

মিরিধাম থাকছে, আর তুমিও 'ভাইস-টানর মুখ জে।নফারের স্তন 
ছুটোকে খুঁজে পায়। ফপিষে ওঠে জোনফার। “কাছে! কেন গো? আমি 
মাঝে মধে বেটসিকে ইযে করেছি, বলে ? 

একলাফে বিছ।নায় উঠে বসে জেনিকাব। হে ঈশ্বর, এ কেমন ধারা 
মাচ্ষ ! 

টান আলোটা জেলে দেয় । ওকে বিভ্রান্ত দেখায। বেটপসিকে আমি 
ভালে।বাসি না, জেন -; 

তাহলে কেন ওসব করেছে! ? আমি তো৷ সব সময়েই এখানে ছিলাম ' * 

“মহলার মধািখানে তো আমি তোমার ক।ছে ছুটে অসেতে পারি না : 
আর বেটসিও হাতের কাছে ছিলে! । তাই - আমি কথা দিচ্ছি জেন, 
বেটসির সঙ্গে আমি আর কক্ষনো ওলব করবে! না । মিরিযামকে দিয়ে ওকে 
ভীষণ ধমকে দেবো ঠিক আছে হো! ? এবারে এসো, লক্ষ্াটিং 

আর কি করার থাকতে পরে বুঝে না পেয়ে টনির আলিঙ্গনে ধর] দেয় 
জেনিফার । তৃপ্্‌ হয়ে টনি পাশ ফিরে শোয় এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই গভীর 
ঘুমে তলিয়ে যায় । বিছানা থেকে উঠে একসঙ্গে তিনটে লাল বড়ি থেয়ে নেয় 
জেনিফার । অবশেষে ও যখন ঘুমোয়, তখন ভোরের অ(লো ফুটে উঠেছে। 

পরদিন সকালে মিরিয়াম আর টনি মহলায় বেরিয়ে যাবার পর, হেনরি 
বেলামিকে ফোন করলো জেনিফার । হেনরি সব শুনে বললেন, তুমি নিউ- 
ইয়র্কে চলে এসো! । গ্ঘাখো, টনি তোমার পেছন পেছন এখানে আসে কিনা। 


আমি ওকে বোঝাতে চেষ্টা করযষো যে আমি মিরিয়ামের মতো! সমান 
দক্ষতাতেই ওর কাজকর্ম দেখাখনো করতে পারবো । যদি সেনা আসে, 
তাহলে বুঝবে তুমি কিছুই হারাওনি ৷ 

“আপনি ঠিকই বলেছেন। এভাবে আমি আর চলতে পারছি নাঁ। 

'আমি তোমার জন্তে পাযেরে একটা সুইট ঠিক করে রাখবো । তুমি 
একটা চিঠি লিখে রেখে আসবে নিউইযক থেকে একটা অনুষ্ঠানের পরীক্ষা- 
সুলক মহলার জন্তে তোম।কে ডেকে পাঠানো হযেছে । অন্ত একজনকেও তুমি 
ওই কথ! জানিষে একটা চিঠি লিখো আনিকেই লিখো-_যেটা প্রয়োজন 
হলে তোমাব একট! প্রম|ণ হতে পারবে । আর আমাকে এই বলে একটা 
তার কোরে। যে হুমি এখানে মাসাব বাপারে আম!র প্রম্ত।বটা গ্রহণ 
করছো ।, 

হেনরির নির্দেশ পালন কণলে' জেনিফার | এবং ওকে অবাক কবে দিযে 
টনিও প্লেনে চেপে নিউইয়কে এসে হাজিএ ভলো | টনি ক।দলো, অগ্রনয়- 
বিনয় করে বললো, ওকে সে ভালোবাসে ও ম। চান, টনি তাই করবে-ম্ছধু 
মিরিয়ামকে সরিয়ে দেওয়া ছা. : 

কিন্ত আমি শুধুমাত্র সেটাই চাই, বললো জোনফার | 

টনিও একরোখা, -মিবিযাম অ!ম।ব টাকা-প্যসা সামলাধ, আম!ব ভালো- 
মন্দ গ্াখে। ওকে ছাভা আমি কাউকে নিশ্বাস কবি না।” 

'আমাকে ? আমাকেও নিশ্বাস করে নাগ 

'আমি যতো! যেয়েকে স্ুহরেছি, তূমি তাদের মধে। সব চাইতে সেরা । 
কিন্তু :; | 

“শুইয়েছো । আমি কি শুধু তা ।' 

"আর কি হতে চাও তুমি ?' নাঃ, মিরিয়াম ঠিকই বলেছে । তুমি 
আমাকে দখল করে নিতে চাও, আমাকে নিঙডে নিতে চাও। কিন্তু আমার 
ঘা! কিছু আছে, আমি তো সবই গানেব মধো বিলিষে দিই ।, 

'আর আমাকে কি দাও ?' 

আমার এটা ! আর সেটাই যথেষ্ট হওয়া উচিত |, 


টনি ক্যালিফোনিয়াফ ফিরে গেলো। বিচ্ছেদের জন্তে একটা লাময়িক 
চুক্তি করে দিলেন হেনবি ! বাচ্চ না হওয়! পর্যন্ত জেনিফার সপ্তাহে পাচশো 
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ভলার করে পাবে । তারপর পাবে সপ্তাহে এক হাজার ভলার, বাচ্চা হবার 
খরচা এবং তার প্রতিপালনের খরচ। "পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠায় বেরুলো 
খবরটা । জেনিফার প্রথম সপ্তাহটা লাল বড়ির সাহাধা নিয়ে হোটেলের 
স্থ্যইটেই পড়ে রইলো । শেষ অব আনি গিযে ওকে নিজের ক্র্যাটে নিয়ে 
এলো । কিন্তু তারপরেও ওর সত্যিকারের মুক্তি আসতো! একমাত্র রাক্রি- 
বেলায_-লাল বড়ির সহায়তায । 


অক্টোবর, ১৯৪৭ 
জেনিফাবের গর্ভাবস্থা যখন তিনমাস চলছে, তখন মিরিয়াম একদিন ওর 
ফ্লাটে এসে হাজির হলো। মু হেসে ওকে অভঙ্থনা জানালো জেনিফার, 
'বসে। মিরিয়াম । একটু কফি খাবে তো ? 

কুপিতে সে।জ হয়ে বসলো! মিরিযাম । জেনিফারের কো।মবের দিকে এক 
ঝলক তাকিয়ে নিয়ে বললো, “না, কফি না। ওসব লৌকিকতা রেখে আসল 
কথায আসা যাক ।' 

ঠোটের হাসিটা আকডে রাখে জেনিফ[র, 'আসল কথাটা কি ?, 

মিরিয়ামের চোখছুটো কুঁচকে ওঠে, “টা কি মত্যিই টনির বাচ্চা ? 

“দেখলেই বুঝতে পারবে । আমি ঠিক জানি, ও অবিকল টনির মতো 
দেখতে হুবে |, 

কুসি ছেড়ে উঠে পায়চারী করতে থাকে মিরিয়াম । তারপর ওর কাছে 
ফিরে এলে জিজ্ঞেস করে, ওটাকে নষ্ট করে ফেলার জন্তে তুমি কতো চাও ? 

জেনিফারের দৃষ্টি হিম হয়ে ওঠে, "টনি কি এসন জানে 1? সে-ও কি তাই 
চাষ ? 

'না। টনি জানে না, আমি এখানে এসেছি ।, 

“মিরিয়াম, এই মুহূর্তের আগে পরধস্ত আমি কোনোদিনও তোমাকে সত্যি 
সত্যি ঘ্বণ। করিনি । আমি চিরদিনই ভাবতাম, তৃমি ন্থার্থপর--কিন্ধ শত 
হলেও সেটা টনির জন্তেই | এখন কিন্ত তোমাকে আমি আরও ভালো করে 
বুঝতে পারছি "তুমি শসতান 1, জেনিফার একটানা বলতে থাকে, মিরিয়াম 
***সারা জীবনে আমি এমন কাউকে পইনি, যে আমার কথা চিন্তা করে। 
ছেটিবেল।য় মা, ঠাকুমার মুখে আমি কতোণ্লো৷ করে খাই, আমার জুতো 
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কিনতে কতোগুলে! টাকা নষ্ট শুধু এ সব কথাই শুনেছি । হখন বড়ো হুলাম, 
তন আমি কতো! টাকা! আনছি-_ সেটাই বড়ো হয়ে গাড়ালো। শুধু দাও, 
আর দাও। তাই প্রিন্সকে বিয়ে করলাম । কিদ্ধ সেও আমার কথা ভাবতো 
না শুধু নিজের প্রয়োজনে আমাকে ব্যবহার করতো ।."*আমি টনিকে ভালো- 
বাসলাম। আমি ওর স্ত্রী হবার স্থযোগটুকু শুধু চেয়েছিলাম, তুমিই তা হতে 
দিলে না।"**কিস্ত বাচ্চাটাকে আমি রাখবোই। আমার মেয়ে-' সে আমাকে 
ভালোবাসবে, আমার হবে। আমি তার জন্তে পরিশ্রম করবো'"'টাকা 
জমাবো।"-'সে সব কিছু পাবে ।, 

এক মুহূর্ত নিশ্চুপ হয়ে নিজের মোটাসোটা আঙ্লগুলোর দিকে তাকিয়ে 
থাকে মিরিয়াম। তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে, “হয়তো আমি তোমাকে 
সবল বুঝেছিলাম, জেনিফার । যদি তা-ই হয়ে থাকে, আমি ছুঃখিত । "বেশ, 
তুমি টনির কাছে ফিরে চলো । আমি তোমাকে সংসার চালাতে দেবো". 
আমার পক্ষে ৰতোদুর করা সম্ভব, করবে! ৷ কিন্তু বাচ্চাটাকে তুমি নষ্ট করে 
ফ্যালো। 

তুমি দয়] করে চলে যাও, মিরিয়াম । আমি তোমাকে অপমান করতে 
চাই না। 

(জেনিফার, তোমার কি কখনও মনে হয়নি, টনি খানিকটা! অশ্বাভাবিক*** 
ছেলেমান্গঘের মততা ? 

বিশ্মিত দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকায় জেনিফার । মিরিয়ামের কণ্ঠস্বরে এমন 
কিছু ছিলো, যা ও আগে কোনোদিন শোনেনি । “হয়তো টনি সত্যিই 
ছেলেমানুষের মতো” স্বীকার করে নেষ ও। “কিন্তু সেজন্তে দোষটা হযতো 
ভোমাকেই দিতে হয়-_+ 

“জেনিফার--টনি একটা শিশু !, 

'তার একমাত্র কারণ, তুমি ওকে বেশি করে সামলে রেখেছো!।, 

'না, সেই কারণেই আমি ওকে সামলে রেখেছি । আর সেই কারণেই 
আমি চাই না, তোমার বাচ্চাটা ভূমিঠ হোক ।' 

'বুঝতে পারলাম না'"” 

মিরিয়াম ওর পাশে এসে বসে, “বাচ্চা বয়সে টনির একট! শক্ত অন্য হয়। 
জন্ম থেকেই ওর মাথায় কিছু একটা গোলমেলে ব্যাপার ছিলো । ডাক্তাররা! 
পরীক্ষা করে বললেন, ও কোনোদিনও স্বাভাবিক হবে না ।**"তুমি কি কখনও 
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কিছু লঙ্গ্য করো! নি, জেন? টনি ছবি আকা গল্পের বইও পড়তে পারে না, 
পঞ্চাশের ওপরে গুনতে পারে না! কিন্ত নিজের এই অসম্পূর্ণতা সম্পর্কে ওর 
কোনো ধারণাও নেই । আমি ওর কাছ থেকে তা লুকিয়ে রেখেছি "*ওকে 
ভাবতে দিয়েছি, আমি এসব সামলাই বলেই ও এসবের কিছু জানে না। সে 
জন্তেই আমি সর্বদা ওকে বলি, ওর জীবনের একমাত্র কর্তব্য হচ্ছে গান 
গাওয়া ।' 

'কিস্ত তুমি বললে, ওর অস্থখটা ছোটবেলার হযেছিলো!। সম্ভবত ওই 
রোগটার জন্তেই ওর অমন হযেছে । কাজেই সেটা বাচ্চার স্বাভাবিক না হবার 
পক্ষে কোনো যুক্তি নয।, 

“কিন্ত টনির সেই অবস্থাটা তো রযেই গেছে । ডাক্তাররা এর সত্যিকারের 
কারণ জানেন না, কিন্তু পঞ্চাশ নছর বযেস হুনার মধ্যে টনির সম্পূর্ণ পাগল হয়ে 
যাবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে ।' একটু ভেবে নিমে মিরিযাম বললো, 'পব 
কিছু জানার পর আমি শুপু প্রার্থনা করতাম, শির্ধায় যেতাম যে কোনো 
গির্জায় । টনিকেও টেনে নিয়ে যেতাম, ওকে দিযে প্রার্থনা-সঙ্গীত গাওয়াতাম। 
তখনই বুঝলাম, ওর গলা আছে এবং এটাই ওর একমাত্র সুযোগ । তখন 
থেকে প্রতিটি পয়সা আমি ওর গন শেখার জন্তে বায় করেছি**"” দীর্ঘশ্বাস 
ফেললো মিরিয়াম | 'তোমার গর্ভে যে শিশুটা রযেছে সে হয়তো টনির কঠম্বর 
পাবে না, অস্রস্থতাটা পাবে :" 

'আব তুমি? জেনিফার প্রশ্ন করে, তুমিও কি পাগল হয়ে ঘাবে? 

“না, মাথা নাডলো মিরিযাম, 'আমাদের বাবা আলাদা । টনি তা-ও জানে 
না।' 

'আমি কি করে বুঝবে। যে তুমি সত্যি কথ! বলছো। ? 

তুমি আমাকে বিশ্বাস করনে বলে আমি আশাও করিনি । তাই ভাক্কারী 
পরীক্ষার কাগজপত্রগুলো সঙ্গে করেই নিয়ে এসেছি । এগুলো যে কোনো 
শ্বাযুত্তববিদকে দেখিযো।' একটা মোটা খাম ওর দিকে এগিয়ে দেয় 
মিরিযাম। তুমি আমাকে একটা অনুগ্রহ করো, জেন । এ সমস্ত কথা তুমি 
শহরে রটিয়ে দিয়ো না, তাহলে টনির জীবনটাই মাটি হয়ে যাবে !, 

'আমি তোমাকে বিশ্বাস করি, মিরিয়াম 1 খামটা ওকে ফিরিযে দেয় 
জেনিফার। “তুমি ছাড়া অন্ত কেউই এমন একটা ভযবহ গল্প আবিষ্কার করতে 
পারতো না।' 


১০৫ 


মিরিয়াম চলে যাবার পরে বেশ কয়েক ঘণ্টা শৃন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বসে 
রইলো! জেনিফার । তারপর তিনটে লাল বড়ি খেয়ে ঘুমোতে গেলো! । 


আচমকা এ ধবনের একট! সিদ্ধান্ত নেবার স্বপক্ষে আযানি বা হেনরি-- 
কাউকেই কোনো কারণ দেখায়নি জেনিফার । নিজেই নিউ জাগিতে একজন 
ডাক্তারকে খুঁজে নিয়ে, তীর সাহায্যে গর্ভপাত করিয়েছে । তারপর বিচ্ছেদের 
ফরমান পাবার জন্তে উডে গেছে মেক্সিকোতে । সেখান থেকে ফিরে এসে 
আবার উত্তেজনাময জীবনে ঝাঁপ দিয়েছে ও ' ফের লঙ্ওয়ার্থ এজেন্সিতে 
নাম লিখিয়ে মডেলিং করতে শুট করেছে । এখন অনেক পুকষের সঙ্গেই ও 
দেখাসাক্ষাৎ করে, কিন্ত ওর বিশেষ অন্রগ্রহ র্ূদ কারদোব প্রতি । ভদ্রলোক 
ফ্রালী ছবির একজন প্রযোজক--আকর্ধনী চেহারা এবং প্রেমে পডার জন্তে 
উদগ্রীব । জেনিফাবকে উনি নিজেব ছবিতে নামাতে চান । 

আযানি বলে, 'নিউইয়রে তু;ম মাত্র সামান্ত কটা দিন কাটিয়েছো। আর 
কিছুদিন এখ।নে থেকেই ঘ্যাখো না ।, 

'কি হবে এখানে থেকে ? জেনিফাব প্রশ্ন করে, কেন, হমি কি এখনও 
নিউইয়ন সম্পর্কে তোমার সেই লভদিনের প্রেম বযে বেড়াচ্ছো ?' 

'না” মাথ! নেডে জবাব দেয় আনি, 'লিয়ন চলে খাবার পরেই সেটা 
চুকেবুকে গেছে । * টাইমসে পডল।ম, আসছে যাসে ওর বইটা বেরুচ্ছে ।" 

'তাবপর থেকে তুমি কাকর সঙ্গে শয়েছো ?, 

'না, পারিনি । আমি জানি এটা নোকামো, কিন্তু লিয়নকে আমি আজও 
ভালোবাসি।, 


আ্যানি 
জানুয়ারী, ১৯৪৮ 
রদ নিউইয়র্ক থেকে বিদায নেবাধ আগের দিন প্টুায়েন্টি ওযান' রেস্তোরাতে 
লাঞ্চের পার্টি ছিলো । আনি খন সেখানে গিষে পৌছলো তখন পার্টিটা 
অনেক দূর এগিয়ে গেছে । হাসিখুশিতে শলমলে হয়ে ক্লঁদ, তার বন্ধু ফ্রাসোয়া 
এসং আর একজন ভদ্রলোকের তদারকি করছে জেনিফার । তৃতীয় ব্যক্তিটিকে 


তি 


আনি এর আগে কোনোদিন দেখেনি । 

“আমার নাম কেভিন গিপমোর, অপরিচিত ভদ্রলোকটি বললেন। 

'তুমি নিশ্চয়ই ওঁর নাম শ্তনেছো, আনি 1 জেনিফার মদ হেসে বললো 
'উনি গিলিয়ান কসমেটিকসের মালিক ।, 

শুনেছি বৈকি !' আযানি খানিকটা কাভিযার ঢেলে নেয, আপনাদের 
প্রসাধনীগুলো অপূর্ব ? 

“আপনার দ্ীতগুলো৷ কি নিজস্ব ?' 

“কি? ভদ্রলোকের প্রশ্ন শুনে অবাক হম আনি । 

“নিজন্ব দাত? নাঠুলি পরানো £ 

'নিজন্য, মহ হাসে আনি । 'কেন?' 

'আর চুল?' 

আনি অনুভব করে, ওর গালে রক্তের ছোপ লেগেছে আসল রঙ. 1, 

“জানি, সেট্রকু বোঝার মতো রঙের জ্ঞ।ন আমার আছে।' আশির দীর্থ 
চুল আলতো! করে টেনে দেখেন উনি, 'আমি জানতে চাইছিলাম, আপনি 
কি পরচুলা৷ পরেন ? 

'কেন পরবো ? 

“কারণ, এমনটি দেখাবার জন্তে অধিকাংশ মেয়েরই পবচুলার দরকার হ্য,' 
আচমকা হেসে ফেললেন গিলমোর | 'সেটাই হয়েছে মস্ত মুশকিল-_স্রন্দর 
চুল থাকে তো, হতকুৎসিৎ দাত অথবা দাত-চুল ন্ন্দর থাকলে বিশ্র। নাক !... 
আপনি বোধহ্য শুধুমাত্র আমার্দেব সঙ্গে কাজ করার মতো কোনো প্রস্তাব 
বিবেচনা করে দেখতে রাজী হবেশ না, তাই না ?' 

“শুধুমাত্র কি? রুদের সঙ্গে ফরাসী ভাষায কথা বলতে থাকা 
জেনিফারের দিকে সাহায্যের আশাষ তাকালো আযানি । 

“দেখুন, টেলিভিশন আসছে এবং আমার ধারণ!, আর একবছরের 
মধোই রেডিয়ো খতম হয়ে যাবে ।""*আমি গিলিযান-গাল' হবার মতো! একটি 
মেয়েকে খুঁজছি, যে আমার সমস্ত পণোর বিজ্ঞাপনে থাকবে । আমার পছন্দ- 
সই বেশ কয়েকটি মেয়ের সঙ্গে আমি দেখা করেছি__'পাচজন উচুদরের 
মডেলের নাম করলেন কেভিন | কিন্ত শুধুমাত্র আমার হয়ে কাজ করার পক্ষে, 
গুরা অনেক বেশি টাকা রোজগাব করেন | আমি চাই না, গিলিযান গার্ল টে 
ক্যাসারাঙ্কার পোশাক বা চালেনের স্বগদ্ধির জন্তে বিজ্ঞাপনের ছবি তোলাবে। 


১৮ল 


আমি চাই, তাকে দেখেই লোকের গিলিয়ান পণ্যের কথা মনে পড়বে । এবং 
এ জন্তে আমি ভাকে শ্ুয্ুতে সবস্তদ্ধ, তিনশে! ডলার করে দিতে পারি ।, 
আযানি শ্তাম্পেনে চুমুক দিতে থাকে, কি বলবে ভেবে পায় না। 

ওর নীরবতাকে প্রত্যাখ্যান মনে করে কেভিন বললেন, "আমি আপনাকে 
এক বছরের চুক্তি দেবো, শেষের ছমাসের জন্তে সপ্তাহে পাচশো! ডলার । 
তাছাডা টেলিভিশনে যদি আপনার ছবি বাবহার করি, তাহলে এর ওপরেও 
অতিরিক্ত টকা পাবেন ।” 

'আপনি তো জেনিফারকেও নিতে পারেন» রদ বললেন। 'জেনিফার 
এমন মেয়ে, যাকে প্রত্যেক পুকষই পাবার স্বপ্র দেখে ।, 

'মানছি। কিন্ত ষে কোনে! মেয়েই আযানিকে দেখে ভাববে, আমাদের 
প্রসাধশী ব্যবহার করলে তাকেও আানির মতো সুন্দর দেখাবে ।... 
জেনিফারকে দেখে তা ভাববে না । আনির সৌন্দর্য তাদের ভয় পাইয়ে দেবে 
না, জেনিফার দেবে ।, 

'আমার ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য নিয়ে আমি পারীতে পাড়ি দিচ্ছি, জেনিফার 
বললো। কিন্ত আনি-_-আমার মনে হয়, কেভিনের প্রস্তাবটা তোমার 
নেওয়া উচিত ।” 

আযানি ভুরু কৌচকালো, “আমি মডেল নই। তা ছাড়া হেনরি. * 

চলো, আমরা একটু মুখে পাউডার ঘষে আলি” ওকে থামিয়ে, উঠে 
ঈাড়ালো৷ জেনিফার । এবং নিদিষ্ট কুঠরীতে ঢুকে সরাসরি আক্রমণ করলো! 
ওকে, কেন তুমি রাজী হচ্ছে৷ ন! ?” 

আমি মডেলিং-এর কিচ্ছু জানি না"** 

"আমিও সিনেমার সম্পর্কে কিছু জানি না, কিন্তু তা সত্বেও পারীতে 
যাচ্ছি ।; 

তম দারুণ করবে", 

কথ ঘুরিয়ো না। আসলে ওই অফিসটা এখনও লিয়ন বার্কের সঙ্গে 
একটা যোগনুত্র, তাই তুমি ওটা ছাড়তে চাও না । কিন্ত লিয়ন আর তোমার 
কাছে ফিরে আসছে না। ওসব স্বপ্ন দেখা ছাড়ো ।, 

তা তুমি কি করে বলছে! ? আলছে সগ্ত/হে ওর বইটা বেরুচ্ছে, সেজন্তে 
ওকে এখানে আসতেই হবে ।'"*অধিকাংশ লেখকরাই তাই করে-_নয় কি? 

'আযানি, কথাট। আমি তোমাকে বলতে চাইনি । কিন্ত এখন মনে হচ্ছে, 


এ 


লেট! তোমার জানা দরকার | লিয়ন ইংলগ্ডে ফিরে গেছে ।, 

ফিরে গেছে ?' মুখের ভেতরটা শুকিযে গেছে বলে মনে হয় আযানির, 
'তার মানে সে এখানে এসেছিলো ? 

'এক সঞ্তাহের জন্তে "প্রকাশকের সঙ্গে দেখা করতে, 'ঘাড নাড়লো 
জেনিফার | 'হেনরির সঙ্গে তার লাঞ্চে দেখা হয়েছিলো । ইতিণধ্যে সে তার 
দ্বিতীয় বইখানা লিখতে শুরু কবে দিষেছে, প্রকাশকের কাছ থেকে অগ্রিম 
পেয়েছে। ''লগুনে একটা ফ্লাট নিচ্ছে ।: 

সে এখানে এসেছিলে " * আনিব গাল বেষে অশ্রু নেমে আসে । 

দুহাতে ওকে জড়িষে ধবে জেনিফার, “হেনরি আমাকে বলেছেন, সে এখন 
লেখা ছাডা আর কিচ্ছু জানে না।, 

“কিন্ত হেনবি কেন আমাকে বলেন নি, লিয়ন এখানে এসেছিলো ? 

কারণ তিনিও পুকষ মানুষ । আনি, হেনরির কাছে তুমি খণী নও। 
তোমার একটা পরিবতন দবকাব | - এটাই ভবিতপ্য। ক্লূুদ আল এখানে 
কেডিন গিলমেবকে নিমস্তরণ কবেনি, সে নিজেই খুলতে ঘুরতে এসে হাজির 
হয়েছে |--হযতো এটাই নিয়তি ।, 

'হ্যকো! তুমি ঠিকই বলেছো! ।” আযার্শি আত্তে আন্তে বললো, 'আমাকে 
সত ই ওই অফিলটা ছাডতে হবে ।' 

'আব ওই ক্লমাটটাও। এবারে দেখি, তোমার মুখখানা একটু ঠিকঠাক 
করে দিই ।.. পাবাব আগেই চাকবিটা খুইয়ো না!" 


প্রথমটাতে বিচলিত হয়ে পডলেও্, শেষ অব্দি হেনরি মেনে নিলেন, 
গিলিযানের প্রস্তাবটা চমৎকার । তারপর বললেন, “আ্ানি, তোমার বয়েস 
অন্প। চোখছুটে৷ সধদা বডো করে খুলে রেখো! ৷ আর প্রথম যে যোগ্য পুরুষটির 
সন্ধান পাবে, তাকেই আকড়ে ধোরো।, 

'লিয়নকে আমি যেমন করে ভালোবেসেছিলাম, তেমন করে আর 
কাউকেই ভালে বাসতে পারবে ন1।, 

“বোকাষো কোরো! না, আনি । লিয়ন আর জেনিফার অনেকটা এক 
ধরনের | ওর] প্রেমে পড়ে, কিন্ত নিজেদের গায়ে এতটুকুও তাপ না লাগিয়ে 
বাধন ছিডে ফেলতে পারে। কিন্ত তুমি আর আমি--আমরা যাকে 
ভালোবাসি' তাকে একেবারে ঈশ্বর করে তুলি ।"**আমিও একজনকে ভলো- 
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বেপেছিলাম, আনি**'সারা জীবনে সেই একজনকেই ভালোবেসেছি । ৯], 
হেলেন লসনকে ! আজ আর তাকে ভালোবাসি না, কিন্তু তাই বলে 
অভোসট।ও ভাঙতে পারি না । আবেগ মরে গেলে, যুক্তি এসে ঠাই নেয়""' 
অভোসট! কিন্তু থেকেই যায়-__সারা জীবনের মতোই থেকে যায়। ভাই 
বলছি, বাইশ বছর বযসে তুমি কোনো অভে;স গভে তুলতে শুরু করো না। 
লিয়ন তোমার কথা ভেবে এক মুহূর্তও সময় নষ্ট করছে না । তুমিও ওর কথা 
চিন্তা করো না ।, 
“চেষ্টা করবো, শ্লান হাসলো আনি । "শুধু চেষ্টা্রকুই করতে পারি": ' 


নীলি 
২৪৫৩ 
্ান্ত হযে চিত্রনাটে'র খাতাটা বন্ধ করে রাখে নীলি, তারপর বিল।সময় 
বিশাল শখ শরীর বিছিষে একটু একটু করে স্বচের পাত্রে চুমুক দিতে 
থাকে । রাত সাডে এগোবোটা, এখনও ও সম্পূর্ণ সজাগ | ইতিমধ্যেই ছুটো 
বভি থেষে নিষেছে ও-_ হয়তো আর একটা লাল বডি খেলে কাজ হবে। 
কাল সকাল ছটার সময ওকে পেটে হাজির হতে হবে।"*"আ্বানঘরে গিযে 
আরও একট! লাল বড়ি মুখে পুরে নেষ নীলি। যাও, আমার ছোট্র পুতুল 
নিজের কাজ করো, সোনামশি 1, 
বিছ।নাষ ফিরে আসতে গিয়ে দৈনন্দিন কাজেব তালিক1 লেখা খাতাটার 
দিকে নজর পরে নীলির। লেখাটা অস্পষ্ট লাগলেও, টেডের হস্তাঙ্গর স্পষ্টই 
চিনতে পাবে ও। তাডাতাডি ফিবো। বাড আর জুডের আজ 'প্রথম 
জন্মদিন |” *'ইস্‌, সকাল বেলা খাতাট! দেখা হয়নি" পা টিপে টিপে 
বাচ্চাদের ঘরে গিয়ে হাজির হয় ও। নিঃসাড়ে ঘুমোচ্ছে শিশু ছুটো। 
“তোমাদের মামন তোমাদের জন্মদিনে ঠিক সময় মতো আষেনি, কিস্ক মামন 
তোমাদের ভালোবাসে সোনা ভীষণ ভালোবাসে । আসলে মাষন খাতাটা 
দেখেনি, নইলে ঠিকই আসতো-সতি বলছি ! - সোনালি চুলের ছুটো 
শিশু। নীলির শরীর থেকেই বেরিযষেছে ওরা ! উষ্ণতায় সারা মন ভরে ওঠে 
নীলির। মাজ বাইশ বছর বয়েস ওর-.*এখনই ও সেঞ্চরীর সব চাইতে বডো 
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অভিনেত্রী'''বেভারলি হিলগে নিজের বাড়ি-'"আর ছটি বমজ পুর 
সন্তান !'" 

নাঃ, বডিগুলোতে কাজ হচ্ছে না। জেনিফার কি কখনও একসঙ্গে তিনটে 
বড়ি খায়? নিশ্চয়ই খায়।"**শেষ ছবিটাতে রীতিমতো সাড। ফেলে দিয়েছে 
জেনিফার ।-*"কিস্ত ওই খোলা বুক দেখিষে অভিনয় করাটা আর যাই হোক, 
শিল্প নয়।''*একটা সাময়িক পত্রে ইঙ্গিত করেছে, ও আজকাল ওই ফরাসী 
প্রযোজক, কুদ কারদোর সঙ্গেই থাকে ।*"*এপব বাপারে অনি কি ভাবছে, 
কে জানে। চারদিকে জোর গুজব, অনি নাকি কেডিন গিলমোরের 
প্রোমকা ৷ ওক, "ভাবা যায়! আ।নিব ছবি না দেখে আজকাল আর কোনো 
সাময়িক পত্র দেখার উপায় নেই 1 হ্যা বোববার রাত্রে । একটু ঝুঁকে 
খাতাস লিখে নেশ নালি। মনে করে দেখতেই হবে--বিগ কমেডি আওয়ারে 
ওই দিন [গলিষান-প্রচার অনুষ্টানে আানকে দেখা যাবে ' টেলিভিশনে 
আনি! 

টেলিভিশন শ৬*%. সারা কালিফোণিয়ায় এখন টোলিভিশন আতঙ্ক 
চলছে । কোনে! %.ডিয়োই আর কাকর সঙ্গে দীর্ঘদিনের চুক্তি করছে নাঁ_ 
স্রেফ একটি বা ছুটি ছ্ছাবিব চুক্তি, ব্যাস । ভাগিাস নীলি এতোটা বডো হযেছে । 
এখন পাচ নছবে” জন্তে ও একেবারে নিশ্চিন্ত |". 

ঘডিল দিনে: "কা নীলি-_-মানরাত।"" বডির সঙ্গে একটু স্ষচ না থেলে 
আর কাজ হ্য না। নগ্নপায়ে মর্মরের পি'ডভি বেয়ে নিচের তলায় নেমে আসে 
ও | চাকর-বাকরেবা পুষোচ্ছে। বৈঠকখানার আলো নেভানো। আলোর 
বোতামটা খুঁজতে গিযে, বাইরের সীতাব-দীঘিব জলে কাৰ্র ঝাঁপিয়ে পডার 
শব শুনতে পাষ ও। কে ওখানে? অঙ্গনের দরজার কাছে গিষে দাড়া 
নীলি। পোশাক ছাড়ার ছোট্র কুঠরীটাতে আলো! জলছে, সীতার-দীঘির 
জলে তারই অম্পষ্ট প্রতিফলন | টেড! এফ, কি পাগল : এতো রাতে 
স্যাংটে। হয়ে সাতার কাটছে ! নিজের পাজামাব বোভাঁষ হাতড়াতে থাকে 
নীলি--হুঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ে টেডকে অবাক করে দেবে ও। কিন্তু ঘুমটা 
তাতে একেবারে চটে যানে । মত পালটে টেডকে উচু গলায় ডাকছে 
যেতেই নীলি দেখতে পায়, গায়ে জডানো তোয়ালেটাকে আকদে ধরে 
একটি মেষে দ্বিধা ভরা লাজুক পায়ে কুঠরীটা থেকে বেরিয়ে আসছে । 

“এসো তোযালেটা ছেডে ফেলো: জল গরম আছে,” টেড বললো । 
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অন্ধকারে যোডা বাড়িটার দিকে চোখ তুলে তাকালো মেয়েটি, “ও যদি 
জেগে ওঠে ? 

পাগল? এখন ভূমিকম্পও ওকে জাগাতে পারবে না! এসো! কারমেন, 
নইলে আমি টেনে নিয়ে আসবো কিন্তু 1, 

সংযত ছন্দে তোয়ালেটা খসিয়ে ফেলে মেয়েটি । আধো অন্ধকারেও নীলি 
দেখতে পায়, ওর শরীরটা সত্যিই ভারি স্থুন্দর | ছু চোখ কুঁচকে ওঠে নীলির। 
মেয়েটিকে ও কোথাও দেখেছে * নিশ্চয়ই ! কোনো একটা সৌন্দর্য প্রতি- 
যোগিতায় বিজয়ী হয়েছিলো মেয়েটা, স্টডিয়োতেও ওকে পরীক্ষা করা 
হয়েছে! 

টেভ মেখেটির দিকে 9আঁতরে গেলো। একটা অক্ফুট প্রতিবাদ শুনতে 
পেলো নীলি, 'না টেড ! জলের মধ্যে না . কোরো না, লক্ষ্মীটি !, 

পাকস্থলীটা গুলিয়ে ওঠে নীলির। স্বচের বোতলটা নিয়ে এলোমেলো 
পায়ে সিডি বেয়ে উঠে আসে ও। তারপর খগ্চের সঙ্গে ফের একটা বড়ি 
খেয়ে, বিছানায় উঠে শুয়ে পড়ে । জাহান্নামে যাক টেড আর বেশ্তা মাগীটা । 
নীলিকে কাল ভোর পাঁচট|য় উঠতে হবে ।"**হঠাৎবিছ!নায় উঠে বসে নীলি। 
কাল ও কাজে না গেলে, কি হবে? সারা জীবনে কোনোদিন পাচ মিনিটের 
জন্যেঙ দেরি করেনি ও । কিন্ত তাতে ও কি পেয়েছে? হা, এখন অবিশ্তি 
ও সপ্তাহে পাচ হাজার ডলার রোজগার করছে। কিন্তু সেট! দেখাবার মতো 
কি আছে ওর ?বাড়িটা কেনার জন্যে স্ট,ভিয়ো থেকে টাকা ধার দিয়েছিলো । 
সেই খাতে সপ্তাহে হাজার ভলার করে কেটে রাখে ওর1। তারপর এজেপ্ট, 
আয়কর, বাক্তিগত পরিচারিকা, সেক্রেটারী" একটা ডলারও ও সঞ্চয় করতে 
পারে না। তবে আসর তিন বছরের মধ্য বাড়ির দেন! মিটিয়ে দেবে শীলি-- 
একবার সব কিছু মিটিয়ে দিতে পারলে, সবই ঠিক হয়ে যাবে। 

সব ঠিক ? হে, ঈশ্বর ! * অথচ ওরই এাতার-দীঘিতে টেভ অন্ত একটা 
মেয়ের সঙ্গে ওই সবকরবে ? না. নীলি তা কিছুতেই হতে দেবে না। মাথাটা! 
ভারি হয়ে উঠেছে, তবু হাতড়াতে হাতডাতে শিঁড়ি বেয়ে নেমে এসে আলোর 
বোতামট! টিপে দিলো নীলি--ঝালমলে আলোয় ভরে উঠলো সঁঁতার 
দঘিটা। এক হাতে দ্বচের বোতলটা নিয়ে ও যখন টলতে টলতে বাইরে এসে 
ধ্লাড়ালো, টেড আর মেয়েটা তখন জল থেকে উঠে আসছে । 

“দিব্যি মজ! চলেছে, তাই না? হাতের বোতলটা দীখির বুকে শূন্ত করে 
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ভেলে দিলো নীলি, 'এতে জলটা হয়তো জীবাণুমুক্ত হবে । 

খু ভঙজিমায় নিশ্চুপ হয়ে দীড়িয়েছিলো টেভ, হাতছটো পেছন দির্কে 
কেঁপে ঝেঁপে ওঠা মেয়েটিকে আগলে রেখেছে । এই আগলে রাখার ভঙ্ষিটাই 
নীলিকে আরও বেশি করে রাগিয়ে তুললো, “কাকে আগলাচ্ছে! তুমি ? একটা 
বেশ্তা মেয়েছেলেকে-_ €য আমান দীঘির জলটা নোংরা করে দিয়েছে? শোন 
গে! মেয়ে, টেডের কাছে তোমার কিন্তু কোনে! দামই নেই! মুখ পালটাবার 
জন্তে সাধারণত ও ছেলেদেরই বেশি পছন্দ করে । কিংবা কে জানে * তোমার 
হয়তো বুকটুক কিছু নেই__অথব তুমিও সমকামী !, 

একছুটে পোশাক পালটাবার কুঠিরটাতে ঢুকে পড়লে! মেয়েটি । টে 
তখনও নীরব, নিম্পন্দ। নগ্নতা সত্বেও তার ভঙ্গিমায় এক আশ্চর্য বাক্তিত্বের 
বাঞ্জনা। যুহত্তের জন্তে নীলির মনে হলো, এক ছুটে টেডের কাছে গিয়ে বলে, 
ও দুঃখিত " ও ভালোবাসে টেডকে | কিন্তু না, এতো! সহজে লোকটাকে ও 
কিছুতেই রেহাই দেবে না। 

'কি হলো, কিছু বলো ? 

মনে হচ্ছে, তোমার চশম] নেওয়া দরকার» সামান্ত হাসলো টেড। 'ওর 
গড়ন আদে ছেলেদের মতো নয়।"..তাছাড়া এর জন্ে তুমিই দায়ী ।' 

'আমি? 

হ্যা, তৃমি। শেষ কবে তুমি আমাকে চেয়েছিলেঃ নীলি ?" 

'তুমি আমার স্বামী-_-আমি সব সময়েই তোমাকে চাই ।, 

তুমি আমাকে কাছে কাছে রাখতে চাও-যাতে আমি তোমার হয়ে 
স্টভিওতে লডতে পারি, তোমার পোশাকের নকশা করে দিই, উদ্বোধনীতে 
ভোমার সঙ্গে থাকি ৷ কিন্তু যৌনতার প্রসঙ্গে তুমি সর্বদাই বড়ো ক্লান্ত ।: 

টেভ - স্টভিয়ো থেকে আমি ছটার সময় ফিরি । আজ আটটার আগে 
ফিরতে পারিনি | বাড়িতে ফিরে আমাকে পরের দিনের সংলাপগুলো পড়তে 
হয। শরীর ম্যাসাজ করাতে হয়। ওসব কথা আমি কি করে ভাববে ?' 

“কেন তুমি নতুন চুক্তিতে সই করেছিলে ?' শাস্ত গলার প্রশ্ন করে টে । 
তুমি কিছু না করলেও, আমি যা রোজগার করি তা আমাদের ছুজনের পক্ষে 
যথেষ্ট । কিন্ত আমাকে কিছু না বলে কয়ে, তুমি ওই পাচ বছরের চুক্তিট!ভে 
সই করেছে৷ ।: 

'বাড়িটায় জনে আমার বেলা রয়েছে, টেভ 1” নীলি ছুপিয়ে ওঠে, 'তা 
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ছাড়া টেলিভিশনের ভয়ে সবাই এখন সন্্স্ত। এ অবস্থায় দীর্ঘমেরার্দী চুক্তি 
পাওনা ভাগ্যের কথা।, 

ভালো কথা - তুমি বাড়ি পেষেছো, মন-পসন্দ, চুক্তি পেয়েছো । আর 
আমিও আমার বুদ্ধিত্তদ্ধি ফিরে পেয়েছি ।, 

“তোমাকে আমার প্র যোজন, টেড।' 

'পুরুষমাবের প্রয়োজনে নয নিশ্চঘই ?' 

শুধু শরীব, আর শরীর! তুমি কি ওই ছাডা আর কিছু ভাবতে পারো 
মা? ওসব আমারও ভালে! লাগে, কিন্ত সময মতো1।, 

“মাসে একবার, রোববার বৃষ্টির দিনে-__-তাই না? কিন্তু কালিফোনিয়ায় 
আদৌ বুষ্টি হয না।, 

এওপব কথা! থাক। ওই জস্কা মেবেছেলেট! ওখ।নে রয়েছে । ওকে দূর 
করে দাও।” 

“দেবো, তোধালেটা জিযে কুঠরিটার দিকে এগিয়ে যম টেন্ড। 

“তারপব সে।জা ওপবে চলে এসো--তোমার সঙ্গে আমি কথা বলতে 
চাই!" 

ঘরে ফিরে আযনার পাষনে ঈাডাতেই, সাতার দীঘিব নগ্মিকাটিকে মনে 
পড়লো নীলিন। স্থন্দর লাগছিনে! মেয়েটিকে । লাগবে না-ই বাকেন। 
ও সঞ্চাছের পাচশো ডলারের চাকবি বরে না। ছবির জগতে ও গরম নাম- 
গুলোর মধো অন্ততমা নয় | তবে তারকা হনার চেষ্টা করছে। তা হলে, ও-ও 
মুখে জুবজুবে ফ্রিম আর মাথায অপর্াপ্ণ তেল মেখে নটাব মধ্যে শুষে পডতো । 
““নীলির গল বেয়ে অশ্রু নেযে আসে! নিশল বাড, মনের মানুষ, 
সস্তান_ সবই আছৈ ওর'*"শুপু সে সব উপভে|গ কবাব মশা সময়ট্রকুই নেই! 

অ।নঘরে ঢুকে মুখেব ক্রিম ধুযে ফেলে নীলি। দেরাজ থেকে একটা 
হলদে রঙের রাত্রিবাণ বের করে গাষে গলিষে নেয। কিন্ত চুল! হলদে রঙের 
একটা বেশমী রুমাল দিয়ে চুলগুলো জড়িয়ে নেম ও | এন|পে আব দেখতে 
ততোটা খারাপ লাগছে না। * বিছানায় উঠে বসে নীলি, এখন যে কোনো 
মুহূর্তেই টেড এসে হাজির হবে ।..*বাইরের মোডাম বেছানো রাস্তা থেকে 
গাড়ির আওয়াজ ভেসে আসে । তার মানে হাতচ্ছাড়ি বেশ্তাটা বাড়িতে চলে 
গেছে। এবাবে টেড আসবে । টেডকে আজ আদর-সোহাগে একেবারে 
অবাক করে দেবে নীলি..-ঠিক সেই প্রথম দিনটি মতো। কিন্ত সেদিন এতো 
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ক্লাস্ত ছিলে! না ও । শরীরটা যেন ভেঙে আলছে-*.ঘুষ পাচ্ছে ।-*.ওক,, টে 
কোথায় 1."*এক লাফে বিছানা থেকে নেষে, সিঁড়ি বেয়ে ছুটতে ছুটতে নেখে 
আসে নীলি। ও 

'টেভ !১ সঁতার-দীঘিটা অন্ধকার । গ্যারাজের দিকে ছুটে যায় নীলি। 
গাড়ি নেই !--'কে জানে, মেয়েটি হয়তো! টেভের সঙ্গে এসেছিলো" নিজের 
গাড়ি নেই__তাই টেড হয়তো ওকে পৌঁছে দিতে গেছে। কিন্ধু টেড তো 
ওকে একটা ট্যাক্সি ডেকে দিলেই পারতো! টেভ ফিরে এলে কথাটা ওকে 
বলতে হবে । আচমকা ফুঁপিয়ে ওঠে নীলি ।.. কে জানে, হয়তো! টেড আর 
ফিরে আসবে না! ওহ ক্রাইস্ট । একি কবলো ও? 
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স।তাব-্দীঘর ঘটন।টার পবেই টেড তার পোশাক-আশাক [নিয়ে চলে 
গিয়েছিলো । নীলি এক সপ্তাহ কাজে বেরোধনি। প্রথষটাতে ও ঠিক 
করেছিলো, বিবাহ-বিচ্ছেদ করিয়ে নেবে। কিন্তু স্ট,ডিয়োর বড়োকর্তা তাতে 
আপত্তি জানালেন । সমশ্ত আমেরিকার প্রাণেশ্বী নীলি ও"হারা ' স্বামী আর 
যমজ সন্তান নিষে স্থখের সংসার ওর-_-এ ভাবযৃতি ক্ষুগ্ন করা চলবে না। 
টেডেব সঙ্গে কথা বললেন উনি । টেড সেঞ্চুরির সঙ্গে চুক্রিবছ, কাজেই তাকে 
কথা শুনে চলতে হবে.। নীলিকে সে উদ্বোধনীগুলোতে সঙ্গে নিয়ে যাবে, 
সিনেমা-পত্রিকাখ্ডলোব জন্যে একসঙ্গে ছবি তুলবে- মোট কথা, ভাবযৃত্ি 
বঙ্গাষ রাখার জন্তে সবকিছুই কন্রবে। 

তারপর তিন বছর বাগা এক চরম ছুঃস্বপু! একটার পর একটা ছবি : 

ভাষেটিং ' বডি । তাবপর আযাকাডেমির পুরস্কার--নীলির জীবনের সবচাইতে 
শ্মবণীয় মুহুর্ড । এ পুরক্গার পাবে বলে নীলি কোনোদিন স্বপ্নেও ভাবেনি । 
পুবন্ধার নেবার সময়টিতেও টেড ওর সঙ্গে ছিলো | ওকে বাডিতে পৌছে দিয়ে 
সদর দরজার কাছ থেকেই শ্ুভতরান্রি জানিয়ে বিদাস নিষেছে মে." পরদিন 
সকালেই নিজের বাংলোয় স্ট,ডিযের বভোকতাকে ডেকে পাঠালো নী।ল। 
এবং তিনিও এসে হাজির হলেন ! এবারে স্পষ্ট ভাষায় নিজের শর্ত ঘোষণা 
করলে! নীলি। ও বিচ্ছেদ চায়--অবিলম্থে--এবং ও চায়, টেড ক্যাসাব্রাঙ্কাকে 
যেন স্ট,ডিয়ে! থেকে ছাড়িয়ে দেওয়া হয। বিশী'্ত ন্ঙ্গিযায় ওর শর্তে রাজি 
হয়ে গেলেন ভদ্রলোক ! ঈশ্বব, অবারের কি মহিমা! 
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অন্ধার নীলিকে আরও শেখালো, প্রতিদিন স্টূড়িয়োতে হাজ্জির! 
দেওয়াটা আদৌ জীবন-মরণের প্রশ্ন নয়। হলিউডের সবচাইতে সের! 
অভিনেত্রী ও এবং অস্কার তা প্রমাণ করেছে। রাত্রে ভালে! ঘুধ না হলে, 
পরদিন গুলি যারে! স্থটিঙের 1 ওর নাম নীলি ও হার]! 


বাতানুকূল স্ট,ডভিয়ো-বাংলোয় বসে সজোরে মুখে ক্রিম ঘষছিলো নীলি। 
পাঁচ সপ্তাহের মধ্যে এই তৃতীয় বার ও সেট থেকে চলে এসেছে। হ্যা, জন 
স্টাইকস পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম পরিচালক হতে পারেন । কিন্ত এই ছবিতে নীলিকে 
উনি একেবারে ক্রুশে লটকে দিচ্ছেন 1.*" 

একটু পরে জন স্টাইকস আসতেই নীলি বিদ্বেষী হাসি ছড়ালো, 'আজ 
আর কাজ হুবে না।” 

“বেশ ।, 

"আমি কিন্ত শেষ টেকৃটা ও. কে করছি না।, 

'ফেন, কি হয়েছে ? 

“তা আপনি ভালে! করেই জানেন । সব কটা ক্লোজআপে আমাদের পা 
দেখানো হয়েছে। 

লিলি, শুধু তোমার সঙ্কে ওই নাচটার জন্তে স্ট,ডিও চাক মার্টিনকে 
পঞ্চাশ হাজার দিচ্ছে। পায়ের ছবি না তুলে, আমর! কি ওর কানের ছবি 
তুলবো ? 

“আমার ছবি তুলবেন. আমার শরীরের ছবি! আমি অতো ভালো 
নাচিয়ে নই, আমি ওর সঙ্গে পা মেলাতে পারি না।, 

'আমি আমীর কানছুটোকে বিশ্বাস করতে পারছি না; স্টাইকস বিশ্মযের 
ভান করলেন । “তর মানে তোমার চাইতেও বেশি প্রতিভা কারুর থাকতে 
পারে বলে তুমি ষেনে নিচ্ছে! ? 

'আমার বয়েস মাত্র পচিশ। কিন্ত আমি নাচ, গান, অভিনয়--সবই 
পারি। গানে কেউ আমাকে ছুঁতে পারবে না। অভিনয়ে আমি পান্না 
দিতে রাজি। কিন্ত চাক যার্টিন আমার বাপের বরদী, আজ তিরিশ বছর 
ধরে সে ব্রডওয়ের অনুষ্ঠানে নাচছে । তাই বলে-". 

“যদি ম্বীকারই করো যে সে ভালো নাচে, তাহলে পাঁচটা মিনিট তার পা 
দুটো দেখাতে দাও না! কেন? 
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“কারণ এটা 'আযার' ছবি । কে চায় চাক যার্টিনকে 7 

'নীলি, চাক মার্টনকে বড়োকর্তা কেন নিয়েছেন--তা তোষার কখনও 
মনে হয়েছে কি? 

'অবস্তই ! টেলিভিশনের আতঙ্কে ! কিন্ত সেটা আমার চিন্তা করার কথা 
নয় | 

'মীলি, তোষার শেষ বই ছুটোতে অনেক লোকসান হযেছে । প্রথষটার 
লোকসান সামান্তই, কিন্তু এই শেষেরটা:"", 

'আমার ক্লু, হয়েছিলো । অন্ৃথ হলে মানুষের কিছু করার থাকে না।' 

'দশ দিন তৃমি ঘুষের বড়ি গিলে বু'দ হয়েছিলে ।, 

'তারপরেই আমার ফ্লু হয়, 

কিন্ত স্স্থ হবার পরেও তোমার ওজন কমাতে তিন সপ্তাহ সময় 
লেগেছিল | নীলি, তোযাকে আমার ভালো! লাগে । তাই বড়োকতার সঙ্গে 
কথা না! বলে, আমি তোমার সঙ্গে কথা বলছি। কিন্তু কতোদিন উনি এসব 
সহ করবেন, বলো তো?” 

'কোন সব ?” 

এ রকম কাজ না সেরে সেট থেকে চলে আসা, এ-ধরনের ব্দ-মেজাজী 
আর খামখেয়ালীপন1।."'নীলি, তোমার মতো! প্রতিভা! সত্যিই দুর্লভ । কিন্তু 
স্টকহোল্ডাররা প্রতিভার ব্যাপারে ততোখানি আগ্রহী নন, যতোখানি 
আগ্রহী বঝ্ঝ অফিসের ব্যাপারে ।***নিিষ্ট সময়স্চি থেকে আমরা দশদিন 
পেছিয়ে রয়েছি । কিন্ত তুমি বদি একটু সহযোগিতা করো, তাহলে এখনও 
আমরা সময় মতে! কাজটা তুলে ফেলতে পারি--নাইট ক্লাবের দৃশ্তটা ভিন 
দিনের বদলে একদিনে শেষ করতে পারি ।” 

সাত বছর আগে কেউ আমার সঙ্গে এমন করে কথা বললে, আমি তক্ষণি 
লাফিয়ে উঠে রাজী হয়ে যেতাম । তখন খাটতে খাটতে নিজেকে আধমড়া 
করেও কাজ তুলেছি - আর স্ট,ভিয়োকে রাশ রাশ টাকা এনে দিয়েছি ।' 

সেই সঙ্গে নিজেকেও একজন তারকা করে তুলেছো। 

স্া?, কিন্ত তাতে আমার কি লাভ হয়েছে?” খরের অন্তপ্রাস্তে গিয়ে 
নিজের জনে আধয়াস স্কচ ঢেলে নেয় নীলি। 'আপনি কিছু নেবেন ? 

“যদি ভোমার কাছে থাকে, তো একটু বিয়ার দাও ।' 

ছোট্ট হিম-আলমারিটা থেকে খানিকটা বিগ্লার লিয়ে আসে নীলি, 
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'এইটুকুই আছে।'*'এটা শহরের শ্রেষ্ঠ পানীর--তবে আমার এসব খাওয়ায় 
কথা নয়। খেলে ওজন বাড়বে । আমার একটা সাতার-দীতি আছে- কিন্ত 
আমি পেটা ব্যবহার করতে পারি না। কারণ আমার গাযের রঙ ঘন করার 
অনুমতি নেই*'**রডিন ছবিতে বাজ্জে দেখাবে । আমার দু আলমারি 
বোঝাই পোশাক রয়েছে_ কিন্তু সেগুলো পরার যতো সময় বা স্থযোগ 
আমার নেই। কারণ আমাকে রাত্রিবেল! বাড়িতে থেকে, পরদিনের 
দৃশ্যগুলোর সম্পর্কে পড়াশুনে! করতে হবে । জন..." হাটুমুড়ে স্টাইকৃসের পায়ের 
কাছে বসে পড়ে নীলি, “এসব কেমন করে হলে? আমার এই ঈশ্বরদত্ত 
প্রতিভা আমাকে কি দিয়েছে? সকলের মাঝে নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া 
ছাড়া, আমার যে আর কিছুই করার নেই! কিন্তু সেটাই কি শেষ কথা? 

'তৃমি বড্ড তাড়াতাড়ি এ অবস্থায় পৌছে গেছো, নীলি,, ওর মাথায় 
হাত বুলিয়ে দেন জন স্টাইকস | 'আজ তুমি নামকরা তারকা হয়েছে! বলে, 
তোমার সময় কম। কিন্ত তোমার সম্ভান আছে । একদিন আবার এক যোগ্য 
পুরুষের সন্ধানও তুমি পাবে । তবে সেদিন হয়তো সর্বসাধারণের ভালো বাসা 
আর ব্যক্তিগত জীবন-_এ দুয়ের মধ্যে যে কোনো একটা তোমাকে বেছে 
নিতে হবে। ' লক্ষ্মী মেয়ে! কাল তাহলে আসছে তে1?' ঘাড় নেডে সায় 
জানায় নীলি। ওর গালে একটা চুমু দিয়ে বাংলে! থেকে বেরিয়ে যান জন 
স্টাইকস। 

কুসিতে বসে আর একপাত্র পানীয় ঢেলে নেয় নীলি। সেট থেকে 
বেরিয়ে, মানসিক রোগের চাকৎনক ডাক্তার মিচেলের গঙ্গে রাত নটায় 
সাক্ষাৎকারের সময় স্থির করেছিলো ও । তার মানে সেখানেই রাত দশটা 
বাজবে'"'এগারেশটাব আগে বাড়ি ফেরা যাবে না। শ্বতে শুতে লেই 
বারোট।। কিন্ত নাইটক্লাবের তৃশ্যটার জন্তে গানের কথাগুলো যদি শিখে 
রাখতে হয়, তাহলে "" ""' 

দূরভাষের মাধ্যমে সাক্ষাৎকারট! বাতিল করে, বাড়িতেই ফিরে গেলো! 
নীলি। 


রাতের খাবারটা সামনে নিয়ে, বিছানায় বসে গানের বাণীগুলো মুখস্থ 
করে নেবার চেষ্টা করছিলো নীলি। কিন্তু মনটা কিছুতেই ঠিকমতো কাজ 
করছে না। তখন অতগুলো! স্বকচ না গিললেই হতো ।"' এখন বরঞ্চ ঘুমিয়ে 
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পড়াহ ভালো। নটা থেকে পাঁচটা অস্থি ঘুম । তারপর পাঁচটা থেকে লাভটার 
মধ্যে সহজেই পঙ্ক্তিগুলো শিখে নিতে পারবে ও ।:.. 

রাতের খাবারটা স্পর্শ না করে, ফেরত পাঠিয়ে দিলো! নীলি। সকালে 
ওব ওজন হয়েছিলো একশো তিন পাউগু । তাছাড়া খালি পেটে বড়িগুলো 
ধুব তাড়াতাড়ি কাজ করে। ছুটো লাল আর একটা হলদে বড়ি গিলে, 
আধগ্নাস দ্ষচ ঢেলে নিলে! ও । একটু পরেই শুক্ক হলো দেই ঝিষঝিমে আবেশ 
ধরানে! অনুভূতিট! । গ্লাসে অল্প-ন্থপ্ন চুমুক দিতে দিতে নীলি অপেক্ষা করে 
রইলো, কখন সেই আশ্চর্য-বিবশ অন্ুভূতিটা ওর সমস্ত দেহ-মনকে ঘুমের 
অতলে টেনে নিয়ে যাবে । কিন্ত বুথাই । এখনও ও চিন্তা করতে পারছে এবং 
সেটা পারলে, অনিবার্ধভাবেই নিজের এক!কীত্বের কথা চিন্ত/া করবে ও । চিন্তা! 
করবে টেভ আর ওই মেষেটর কথা । অথচ ও একা ' একেবারে একা." সেই 
গশেবোজের দিন গুলোর থেকেই একা । 

গ্ডোগ্তডো ঘামের অন্তরঙ্গ নৈকট্য নীলির ঘাড়ের পেছনটা সাতর্সেতে 
হয়ে ওঠে, ঘামের ধারা নেষে আসে পিঠের ঢাল বেয়ে। এলোমেলো পায়ে 
নিছান! থেকে নেমে এসে পাজামাঁট৷ পালটে নেয় ও।..'ডাক্তার মিচেল ঠিকই 
বলেছিলেন-_ওর শরীরে বডিগুলোব সম্পর্কে সহনশীলতা গভে উঠতে শু 
করেছে। হয়তে। আর একটা হলদে বড়ি খেলে ' নাঃ, তাহলে সকালবেলা 
মাথাটা ভারি হযে থাকনে-"'অথচ গ'নের বাণীগুলো ওকে শিখে নিতেই 
হবে। বাপরে আজ সকালে গতকালেব নেশা! ছোটাতে তিন তিনটে সবুজ 
পুতুল গিলতে হুযেছিলো ওকে । হৃযতো একটা লাল বাড়-**£), সেই 
ভ(লো । পুরে! এক গ্লাস স্বচ ঢেলে, বডিটা গিলে নেয় নীলি। না, এতোটা 
্ষচ ও কিছুতেই খাবে না--বড়িগুলোর কাজ শুরু না হওয়া অব্দি সামান্য 
একটু আধটু চুমুক দেবে মাত্র । একটু পভাস্টনো করলে হয। পডতে গেলে 
চিরদিনই ঘুষ পায় ওর । আনি ওকে লিয়নের আর একখান! বই পাঠিয়েছে। 
বই) ভালো সমালোচনাই পেয়েছে । কিন্ত তাতে কি হবে-_বাজারে কাটতি 
নেই। 

হঠাৎ নীলির মনে হলো, আনি ওর কাছে থাকলে খুব ভালো হতো। 
আযানি ধদি টি ভিতে না থাকতো, তাহলে সপ্তাহে কয়েকশো ভলারের 
বিনিময়ে আনিকে ও নিজের ব্যক্তিগত সচিব করে নিতো । " দাক্ষণ মজ। 
হতো তাহলে ।.. কিন্তু আনি এখন নিশ্চয়ই অনেক রে]জগার করছে। টিভি 
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চালালে, আযানিকে না দেখে খাকার কোনো উপার নেই। তযে গিলদোর়ের 
সঙ্গে ওর গুজবের ব্যাপারটা সত্যি হলেও, জ্যানি কিন্ত আলাদা জাতের 
মেয়ে! অন্তত জেনিফায়ের যতো নয় । ফরাসী ছবিতে নিজের উলঙ্গ শরীর 
দেখিয়ে গ্রচুর পয়সা রোজগার করছে জেনিফার । আবার হলিউডের আমন্ত্রপও 
নাকি প্রত্যাখ্যান করেছে. কি কাণ্ড ! 

পানপাত্রে লম্বা করে আরও একটা চুমুক দে নীলি। ঘুম আসছে না, 
শুধু নেশায় ঝিমঝিম করছে মাথাটা । আর ক্ষিধে'' বড্ড ক্ষিধে পাচ্ছে। 
রাতের খাবারটা তখন নিচে না৷ পাঠিয়ে দিলেই হতো! | হ্ম-আলমারিতে 
অবিশ্টি ক্যাভিয়ার রয়েছে। কিন্ত না, নীলি তা কিছুতেই খাবে না। 
এমনিতেই স্থ্যটিঙ্ের পোশাকগুলো যথেষ্ট আট হযে গেছে। তাছাড়া আজ 
জন ভারি স্থন্দর করে বুঝিয়েছেন ওকে-_নীলি আর অবুঝ হবে না । " আশ্চধ, 
এতোদিন নীলি লক্ষ্য করেনি, ঘন রঙেব শরীরে জনের চোখছুটো কি 
অসাধারণ নীল ! ভদ্রলোকের বযেস নিশ্চযই পঞ্চাশের মতো, কিন্তু ভারি 
কন্দর চেহারা। উনি নীলিকে জড়িযে রাখলে নিজেকে অনেকখানি নিরাপদ 
ঘলে মনে করতো নীলি। 

ঘড়ির দিকে তাকালো! নীলি | সাডে দশটা " হুয়তে। জন ওর কাছে 
চলে আসতেও পরেন - হযতো স্ত্রীর কাছে বলবেন, একটা দৃপ্যের চিত্রগ্রহণের 
কথা একটু আলোচনা করে নিতে হবে ।"" মৃদু হাসলো নীলি । না,.আজ রাতে 
ও জনকে আসতে বলবে না__-কারশ ইতিমধ্যেই চুলে ল্যানোলিন ঘষে 
নিষেছে ও। কিন্তু কাল ও সারাদিন ঘোডার মতো! পরিশ্রম করে, রাত্রিবেলা 
জনকে নেমস্তক্ন করবে। তারপর কিছুতেই ছাড়বে না, ঘুমিযে না পড়া পর্যস্ত 
জড়িয়ে থাকবে জনকে ।-.. ছবিটা ওরা ঠিক সময় মতোই শেষ করে ফেলবে । 
তারপর নীলি দাবী তুলবে, ওর সমস্ত ছবিই জনকে দিয়ে পবিচালনা করাভে 
হবে।.' এক্ষনি জনকে একবার ফোন করবে নীলি বলবে, ও গানের 
বামীগুলে৷ মুখস্থ করছে । তাহলে অস্তত ওর কথা ভাবতে ভাবতেই ঘুমোনে 
মাহুষটা। 

নম্বরটা ঘোরাতেই এক মহিলা কণে সাডা পাওযা গেলো৷। “মিসেস 
স্টাইকৃস্‌? জানতে চাইলো নীলি। 

“না, আমি শার্লট-_বাড়ির বি। 

'আচ্ছা, মিঃ স্টাইকস্‌ কি ওখানে আছেন ? 
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'না, ম্যাভাষ। ওয় সন্ধ্যার সময় বেড়াতে বেগিয়েছেদ।'.কিছু বধতে 
হবে? 

না» প্রাহযজ্জ রেখে দিলো নীলি। 

বউকে নিয়ে বেনিয়েছেন ! হয়তো রোমানফে বসে বউকে শোগাচ্ছেন, 
কিভাবে উনি কথার প্যাচে ফেলে নীলি ও হারার কাছ থেকে কথা আদায় 
করেছেন। কিন্তু ব্যাপারটা অতো! সহজ নয় 1 নীলি এখন তারকা--ওর যা 
ইচ্ছে, ও এখন তা-ই করতে পারে ! 

বিছান1 থেকে উঠে, পা টিপে টিপে একতলায় নেমে এলো! নীলি। তারপর 
আচমকা থমকে দ্রাড়িয়ে ভাবলো, “পা টিপে টিপে চলছি কিসের জন্তে? 
বাড়িটা তে! আমারই !,"-রাম্নাঘরে কেউ নেই । হিম-আলমারিটা খুলে এক 
চাষচ ক্যাভিয়।র থেয়ে নিলো ও | নিজেকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললো, “বলে 
আর কি চাই তোমার ? যা খুশি, তা-ই নিতে পারো--কারণ তুমি একটা 
বিরাট প্রতিভ1 1” ফের হিম-আলমারিটা খুললে! নীলি, “কি, আরও 
কাভিয়ার ? কেন খাবে না? তুমিই তো! এসব কিনেছো! 1'*'না, ভার চাইতে 
বরং খানিকটা কাবাব নিয়ে ওপরে যাওয়া] ধাক--পরে খাওয়া যাবে ।” নতুন 
একটা স্বচের বোতল নিয়ে এলোমেলো পায়ে ওপরে ফিরে এলো ও। তারপর 
আর এক পাজ্স পানীয় ঢেলে, স্নানঘরের আলমারিটার কাছে গিয়ে পাড়ালো। 
'এবারে বলে! নীলি, কি চাই তোমার? লাল, হুলদে না নীল পুতুল? যা 
তোমার খুশি! ছুটো লাল বড়ি গিলে, আস্ত সংযোগে বাটলারকে 
ডাকলো নীলি, "শোনো চালি, কাল ভোরে আমাকে যেন ডাকা না হয়। 
তুমি স্টডিয়োতে ফোন করে জানিয়ে দিয়ো, মিস ও' হারা-"'মিস ও" হারার 
ল্যারিনজাইটিস হয়েছে ।"''আমি কোনে! ফোন ধরবো না'""শুধু ঘুমোবো আর 
খাবো খাবো আর ঘুমোবো ' হয়তো সপ্তাহখানেক ।...কাল ঘুম থেকে উঠে 
'আমি মাখন দেয়া প্যানকেক চাই"'আর অনেকখানি সরবৎ। বুষেছো ? 


১৪৫৬ 
বড়োকত্বা স্পষ্ট করেই বললেন, 'পব জিনিসের দাম চড়ে গেছে । টেলিভিশনের 
কন্ধে আমাদের প্রতিযোগিত! চালাতে হচ্ছে। স্টকহোন্ডারদের এখন আর 
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আহি নিজেদের চরকায তেল দেবায় কথা বলতে পারি না। গাঁদের কাছে 
আমাকে জবাবদিহি দিতে হবে-_এবং যে একটিমাত্র অবাবই তারা শুনতে 
চান, তা! হুচ্ছে মুনাফা । এই কারণেই আমি এ বইটাতে তোমাকে বসিয়ে 
দিচ্ছি। অবাক বিল্ময়ে ভদ্রলোকের দিকে তাকিয়ে রইলো নীলি। উনি ফের 
বললেন, 'আমি আর ঝুঁকি নিতে পারছি না ।.. লেটস লিভ টুনাইটের 
প্রযোজক শ্যাম জাকলন। সময তালিকা থেকে মে পেছিয়ে পড়লে, তার 
জায়গায় অন্ত কাউকে আনা হবে-_সেটা সম্ভব । কিন্তু তৃমি ছবিটাতে থাকলে, 
তোমাকে কিছুতেই বদলাতে পারবো না--কারণ তাহলে আবার প্রথম থেকে 
ছবিটা তুলতে হবে ।” 

“কিন্ত তাই বলে ছবিটা স্তর করার আগেই আপনি আমকে বদলাতে 
পারেন না।, 

নয় কেন? নিজের দিকে তাকিযে গ্যাখো। ফের তৃমি মোটা হয়ে 
গেছো । আসছে সপ্তাহে ছবির পোশাক-আশাক ঠিক করে ফেলার কথা। 
কিন্ত তার মধো তুমি মেদ ঝরিষে তৈরি হতে পারবে না। না না, এতে 
অনেকগুলো টাকাব প্রশ্ন জড়িত | তাই আমি জেনি লর্কে নিচ্ছি ।, 

'জেনি লর্ড ! ও তো মাত্র অভিনয় শুক করেছে !, 

“তিনটে কম খরচের ছবি ককেছে এবং সেগুলো যথেষ্ট পযসা! এনেছে । এ 
মাপের প্রতিট! সিনেম। পত্রিকা ওকে নিয়ে লেখা বেরিয়েছে ।* হঠাৎ যেন 
নীলির কথা! মনে পলো! ৪ব, “ঠিক আছে, এনাবে তুমি আসতে পাবো ।, 

"আমি ভেবেছিলম, আমরা একসঙ্গে লাঞ্চে খাবে!, নেহামার মতো 
বললো নীলি। 

'লাঞ্চটাঞ্চ তুমি বাদ দিলেই পাবো--যা একখানা ভূন্ডি বাগিষেছো । 
আমি যদি বেশ কিছুদিন ধরে তোমাকে এমনটি না দেখতাম, তো ভাবতাম, 
তোমার চারমাস চলছে ।” একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভদ্রলেক বললেন, জানো! 
নীলি, আমি চিরদিনই পরিচ্ছন্ন ছবিব পক্ষ নিয়েছি। কিন্ত টেলিভিশনের 
সঙ্গে পাল্লা দেবার জন্তে এখন একটা! ফরাসী বেশ্। জেনিফার নর্থকে আমি 
হলিউডে নিয়ে আসছি । এইমাত্র পারীতে ক্লূদ কারদ্দোর সঙ্গে ফোনে কথ! 

“জেনিফার ফরাসী বেশ্কা নয়,” নীলি বললো, “ও আমেরিকান মেয়ে | 
একসময় আমি ওর সঙ্গে একত্রে থাকতাম ।+ 
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তুষি জেনিফারের সঙ্গে থাকতে ? ভদ্রলোকের কষ্ঠন্বরে নিখাৰ আগ্রহ 
ফুটে উঠলো । 

এগারো বছর আগে। তখন আমরা ছুজনেই হিট স্ত স্কাইতে অভিনয় 
করতাম | তারপর ও টনি পোলারকে বিয়ে করে । 

স্্যা, উনি পোলারের সঙ্গে কোনো এক জেনিফারের বিয়ে হয়েছিলো 
বটে ', মাথা নাড়লেন উনি, “কিন্ত এটি সে মেয়ে হতে পারে না। এর বয়েস 
মাত্র তেইশ ।, 

“ফরাসী ছবিতে সকলের বয়সই তেইশ,” তিক্ত হাসি ছড়ালো৷ নীলি। 
“তবে এই জেনিফারের সঙ্গেই আমি থাকতাম।.. আমার বয়েস তখন 
সতেরো- আর জেনির একুশ । 

'তার মানে ওর বয়েশ এখন বত্রিশ !, 

“ঠিক তাই। আর আমার বয়েস আঠাশ বছর বলে আপনি তখন 
চেঁচামেচি করছিলেন ।, 

“তোমাকে দেখে চল্লিশ বলে মনে হয়। তবে এ মেয়েটির ওপরে আস্থা 
র!খা চলে । নভেম্বরের মধ্যে ও দুটো ছবি করবে |” 

'আর আমি তদ্দিন কি করবো? চুপচাপ বসে থাকবো ? 

'বসে থাকো আর ওজন কমাও। প্রতি সপ্তাহে তুমি ঘাইনে 
পরচ্ছেো।, 

'আম।র পরের ছবি কবে হবে ?, 

'দেখি ” 

নীলির ছু চোখ ঝলসে উঠলো, “আমার সঙ্গে আপমি এমন বাবহার 
করছেন " নিজেকে কি মনে করেন আপনি ? 

'এ স্টডিয়োর বড়োকতা। আর তুমি একটি সামান্ত মেয়েছেলে, যাকে 
আমি একট! ভারকা বানিয়ে দিয়েছিলাম । ইদানীং তুমি পয়স! দিচ্ছে! না, 
তাই শ্রেফ বসে থাকবে । এতে তোমার একট! চমৎকার শিক্ষাও হবে। 
বসে বসে ছ্াধো, জেনি লর্ডের মতো! আরও কয়েকজন কি ভাবে তারক! হয়ে 
ওঠে। তাতে হয়তো তোমার বুদ্ধিত্তদ্ধি একটু ফিরবে । এবারে তুমি 
আসতে পারে, আমার হাতে কিছু দরকারী কাজ আছে ।" 

'আমি আর কোনোদিন এখানে ফিরে নাও আসতে পারি» উঠে 
ঈ্াড়ালো নীলি। 


"তাই কোরো-তাহলে জীবনে আর কোনোদিন কোখাও ভোষাকে 
কাজ করতে হবে না।” 


বেপরোয়া গাড়ি চালিয়ে সারা রাস্তা ফোপাতে ফ্রোপাতে বাড়ি ফিরলো 
নীলি। তারপর একটা ব্ষচের বোতল নিয়ে নিজের শোবার ঘরে গিয়ে 
ঢুকলো । ভারি পর্দা টেনে ঘরে দিনের আলো! চোকার পথ বন্ধ করে দিলো 
ও""গ্রাহ্যস্্রটা নামিয়ে রাখলো। সব শেষে একসজে পাচটা লাল বডি 
গিলে, বিছানায় উঠে শ্বযে পড়লো ।'*'ঘুম যখন ভাগুলো, তখন মাঝ রাত্তির ৷ 
আানঘরে গিয়ে অন্যমনস্ক ভাবে ওজন নেবার যম্ত্রটাতে উঠে দাড়ালো ও। ছু 
পাউণ্ড ওজন কমেছে । মতলবটা কিন্ত চমৎ্কার--নীলি ভাবলো, ও যদি 
কিছু না খেয়ে শুধু বডি গিলে ঘুমোয়, তাহলে দশ পাউও্ড ওজন দেখতে 
দেখতে ঝরে যাবে। একটা ভিটামিনের বডি খেয়ে নিলো ও - এতে 
শরীরটা স্বস্থ থাকবে তারপর আরও গোটা কতক লাল বডি স্কচের তরল 
লাভা স্রোতের সঙ্গে পেটে নামিয়ে দিলো। 

ঘুম ভেঙে নীলি দেখলো, হুর্ধের আলো পর্দা চুইয়ে ভেতরে এসে 
ঢুকছে। টলোমলো পায়ে ন্ানঘরে গিয়ে ঢুকলো ও | না এবারে আর 
ওজন নেওয়া নয়-_কিছুদিন অপেক্ষা করে, একবারে নিজেকে অবাক করে 
দেবে ও। মাথান্ন ভেতরটা কেমন যেন ফাকা ফাকা ল।গছে। ভিটামিনের 
ছুটে বড়িই বরং খেয়ে নেওয়া যাক । ' মুখে এক থাবডা ত্রিম ঘষে, চুলে 
ল্যানোলিন মেখে নিলো নীলি। শেষ অব্ধি ও যখন বিছানা! ছেড়ে বেরুবে, 
তখন ওকে একেবারে জ্যান্ত পুতুল বলে মনে হবে !-"'এবারে পাঁচটা হলদে 
আর ছুটো লাল বড়ি গিলে নিলো ও । 

নীলি যখন চোখ মেলে তাকালো, তখন সব কিছুই যেন বেশি পরিষ্ষার- 
পরিচ্ছর আর ঝকঝকে বলে মনে হলো ওর | একি, ওর হাতে একটা স্থৃচ 
ফোটানো রয়েছে কেন ? আর ওই বোতলটাই বা কেন অমন উলটো হয়ে 
ঝুলছে? আনে, এটা একটা হাসপাতালের ঘর !...নীলি উঠে বসার চেষ্টা 
করতেই নার্প ওর মুখের কাছে মুখ নামিয়ে আনলো, 'ব্যস্ত হবেন না, মিস 
ও'ছারা ।' 

'এখানে আমি কি করছি? কি হয়েছিলো ?' 

ওর হাতে একখান! খবরের কাগজ তুলে দিলে! না্টটি। প্রথম পৃষ্ঠাতেই 


৩৪ 


নীলির ইবি--ফলমলে হাসিমাথ! যুখ। কিন্তু ভার পাশেই আর একটা ছবি-- 
স্থটো লোক একটি মেয়েকে ধরাধরি করে নিয়ে যাচ্ছে-''সেয়েটির মাখা! নিচের 
দিকে ঝুলে পড়েছে, নগ্ন পাছুখানা! দেখা যাচ্ছে '.হে ভগবান, এটা তো ওরই 
ছবি! শিরোনামটা পড়ে ফেললে! নীলি, অভিনেত্রীর মাত্রাতিরিক্ত ঘুমের 
বড়ি সেবন ।* স্টূভিয়োর বড়ো সাহেবের দাবী, “এটা একটা ছুর্ঘটনা মাত্র ।” 
তিনি আরও বলেছেন, "পাচ দিন আগে আলোচনা! প্রসক্ধে আমি মিস 
ও"হারাকে বলেছিলাম, উনি যদি ক্লান্তি বোধ করেন তাহলে উনি কয়েকটা 
দিন বিশ্রাম নিতে পারেন । এ কথ! সত্যি নয় যে, আমাদের পরবর্তী ছবিতে 
আমরা গুর বদলে জেনি লর্ডকে নিচ্ছি। কাকুর পক্ষেই নীলি ও*ছারার স্থান 
নেওয়৷ সম্ভব ময় ।""'আমরা চিস্তা করছিলাম, আপাতত উনি যদি বিশ্রা্ 
নিতে চান, তাহলে সেক্ষেত্রে আমাদের চিত্রনাট্যে কিছু পরিবর্তন করতে 
হবে এবং তখন হয়তো জেনি লর্ডকে ওই ভূমিকাট! দেওয়া যেতে পারে। 
কিন্তু আমরা চাই, উনি হুস্থ হয়ে উঠুন। এক প্রজন্মে নীলির মতো! শিশ্ী 
একজনই আসে । সুস্থ হয়ে উঠলে, উনিই আমাদের সব চাইতে বড়ো! ছবির 
প্রধান ভূমিকায় অভিনয় করবেন ।”""" 

তার মানে, পুরো পাঁচটা দিন নীলি অচৈতন্ত হয়েছিলো । ওফ, সারা 
কাগজ জুড়ে শুধু নীলির সম্পকে নানান জনের নানান প্রশংসাবাণী ! "এ যেন 
মরে গিয়েও, নিজের অন্ত্যেটিক্রিয়ায় যোগ দেওয়] মান্ষগুলোকে লক্ষ্য করার 
স্থযোগ পাওয়া ৷ বড়ো! সাহেব নিশ্চয়ই আশা করেছিলেন, ও মরে যাবে! 
কিন্ত এবারে ওই ভূমিকা! তিনি নীলিকে দিতে বাধ্য ।.. 

“আমি কি খুবই অন্স্থ ছিলাম ? নাগটিকে জিন্জেস করলে! নীলি। 

'অস্স্থ ! কযেক ঘণ্টা আগে পর্নস্তও আমরা ভাবতে পারিনি বে আপন্নি 
সামলে উঠবেন | গত চব্বিশ ঘণ্ট1 আপনি অক্সিজেন তাবৃতে ছিলেন ।, 

“কিন্ত আমি তো মাআজ কয়েকটা বড়ি খেয়েছিলাম ! সত্যি বলছি, আমি 
শ্রেধ একটু ঘুমে।বার চেষ্টা করছিলাম ।; 

“আপনার ভাগ্য ভালো, তাই আপনার বাটলার ডাক্তার ডেকে পাঠিয়ে 
ছিলো । তিন দিন আপনি কিছু খাননি বলে সে ওপরে খোঁজ নিতে গিয়ে 
দেখতে পায়, আপনার শ্বাসপ্রশ্বাস প্রায় বন্ধ হয়ে এসেছে।' 

আচমকা মুখ ফিরিয়ে চলে গেলে! নাবটি। এক মুহূর্ত পরেই একজন 
ডাক্তার ঘরে এসে বললেন, 'খাখি ডাক্তার কিগান।* নামটা চিনতে পারলো 


৬৫ 


নীলি--ইনি বড়ো সাহেবের ব্যক্তিগত চিকিৎসক | 'এ ধরনের বোকাযে! করে 
কি লাভ হলো? 

ওই ছবিটাতে অভিনয় করার স্থঘোগটা ফিরে পেলাম, ভাবলো নীলি। 
চোখের কোলে একটু জল এনে প্লান হেসে বললো, "ওই ছবিটাকে হারিয়ে 
আমি বেচে থাকতে চাইনি ।” 

্্যা, তা বটেই তো তা বটেই তো! তবে কি না আমাকে দেখতে হবে, 
আপনি কাজ করার মতো সুস্থ হযেছেন কি না। কারণ আমরা তো ফের' 
আপনাকে অন্থন্থ হতে দিতে পারি না! 

তাহলে এই হচ্ছে ব্যাপার । বড়ো সাহেব তাঁর নিজম্ব চিকিৎসককে দিষে 
বলিয়ে নেবেন, ও কাজ করার মতো উপযুক্ত সুস্থ হয়ে উঠেনি । 

মিষ্টি করে হাসলে! নীলি, "আশা করি আপনি আমাকে সম্পূর্ণ হুস্থ বলেই 
মনে করবেন । কারণ বডে সাহেবই বলেছিলেন, আমি যতো তাড়াতাড়ি 
ওজন কমতে পারি, ততোই মঙ্গল | আঠারে! বছর ধয়েস থেকে ক্ষিধে মারার 
জন্তে উনি আমাকে সবুজ বডি খাইযেছেন। এক সময় তার নির্দেশে আমি 
অনেক বার গোটা সথ্থাহে কিছু না খেষেও কাজ করেছি। কাজেই আশা 
করি আপনি দেখবেন, আমি যথেষ্ট সুস্থ ও সবলই আছি ।, 

.পবের দিনই উকিল এবং এজেণ্টকে ডেকে পাঠালো নীলি। ব্যাপারটা 
এখন একটা চমৎকার পর্যাষে এগ ঠেকেছে । বডোসাহেন পত্রিকাগুলোতে 
যে ধরনের বিবুতি দিয়েছেন, তাতে উনি এই মুছুর্ে কিছুতেই নীলিকে বসিষে 
দিতে পারবেন না। কিন্তু নীলি একটা দিনের জন্তেও স্থাটিং কামাই করতে 
পারবে না। এজেন্ট ওকে এই বলে সাবধান করে দিলেন, “উনি এখন পুরো! 
ক্ষেপে রয়েছেন ৷ আপনি ওকে বোকা বানিষে দিষেছেন, কাজেই ছবিব 
ক্ষতি করেও উনি কিন্তু এর প্রতিশোধ তুলতে চাইবেন । একদিন 'একটি 
ঘণ্টা দেরি করলেও, আপনি ছাটাই হখে যাবেন ।, 

প্রথম দিনের স্থটিঙে হাজির হয়েই সেটের মধ্যে কেমন যেন একটা 
চাপা উত্তেজনা অনুভব করলো নীলি। ম্যাম জ্যাকসনের নির্দেশে ছবি 
তোলার কাজ শুরু হলে! এবং পরপর ছুবারই নীলির সামান্ত একটু তুলের 
জন্তে ছুটো শট বাতিল হয়ে গেলো । 

'তুমি সুস্থবোধ করছো! তো, নীলি?' শ্যাম এগিয়ে এসে প্রঙ্থ করলো 


ওকে । 


“সম্পূর্ণ হচ্ছ । কিন্তু তুমি খিতীয়বারেরর চেষ্টাতেই শটটা নিতে পারবে বলে 
নিশ্চয়ই আশা করোনি ?' 

“আমি প্রথমবারেই ওটা নিতে পারবো! বলে আশা করেছিলাম ।" 

“তুমি কি ক্ষেপেছো', স্টাম? আমি জানি, তোমার ওপরে চাপ রয়েছে। 
কিন্ত পুরো একটা দৃশ্য তুমি একবারেই তোলার আশা করেছো শুনলে, স্বয়ং 
বডোকতভাও হেসে ফেলতেন ।, 

ওর কথায় কান না দিয়ে সহকর্ণীদেব দিকে ঘুরে ধ্াড।লো স্যাম, “তিন 
নম্বর টেকের জন্ত তরি হও । 

সেট থেকে বেরিয়ে যেতে গিয়েও নালি থমকে দাড়ালে!। হে ঈশ্বর, ও 
এভাবে বেরিয়ে গেলেই তো বডোসাহেরের ফাদে পা দিয়ে ফেলতে ! না, তা 
হতে দেওযা চলবে না। কিছুতেই না| . ফের গেটে এসে দাড়ালো ও। 
সমন্ত শরীর কাপছে । চারদিকে রাশ বাশ চোখধ [ধানো আলোর লন্তা। 
র্লা।পষ্টিক পডলো--টেক থি.! শ্বরুতেই একটা লাইন গে।লমাঁল কখে ফেললো 
নীলি। ক্যামেরা থেমে গেলো। টেক ফোর। ফের ভুল। টেক ফাইভ."" 
টেক সিক্স 

শেষ বিকেলে পনেরো নম্বর টেক-এ এসে পৌছলো গুরা। এ এক অদ্ত 
কাণ্ড! জীবনে কোনোদিনও আটবার়ের বে:শ বিটেক করছে হয়নি 
নীলিকে । এবং এব জন্তে শ্যামই দাধী শ্যামই তরীত্র চাপ কি করেছে ওর 
আমুর ওপরে । এখন একটা লাইনও মনে পড়ছে না নালির |... 

“ডিনারে ছুটি, ম্যাম ঘেষণা করলো. “দাতটার সম সকলে ফি2রে 
আপবেন ।' 

ডিনারের ছুটি। দেই প্রথম জীবনের পব থেকে নীলি কোনোদিনও 
রাত্রিবেলা কাজ করেন । অথচ শ্যাম এ ব্যাপারে ওব সঙ্গে একটু কথাবার্তাও 
বলে নিলে। নাঁ। ভুমি বোধ হয় আমাকে নিয়েই স্বটিং চ।লাবে বলে ঠিক 
করেছে 1? প্রশ্ন করলো ও ৷ 

“যতক্ষণ তুমি একটা ভদ্রস্থ টেক দিতে ন1 পারছো, ততোক্ষণ ওই একটা 
ঘৃশ্টেরই হ্যাটিং করবো, দৃশ্ঠ-সন্ধনীতে চোখ রেখে জ্বাব দিলো শ্যাম । 

'মাজেনা। এতোক্ষণ আমি সহযোগিতা করেছি। সময় মতো এখানে 
এসেছিলাম, এবারে সময্ন মতোই যাচ্ছি” 

তুমি যদি যাও, তাহলে আমি যখাস্থানে খবরটা জানিয়ে দেবো ।। 


চা, 


“তোমার যা ইচ্ছে, করোগে, ঝাঁঝিয়ে উঠলো নীলি। 'জামারও কিছু 
অধিকার আছ!” 

পাত্র-পার্ী এবং কলাকুশলীর! সাতটার সঘয় এসে ছাজির ছুলেন। দশটা 
অবধি অপেক্ষা করে রইলেন গর! । নীলির বাড়িতে একটা টেলিফোন করা 
হলো । কিন্ত তাদের জানানে! হলো, নীলি রাত্তিরের মতো! ভয়ে পড়েছে। 
শ্যাম জ্যাকসন সকলকে জানিয়ে দিলো, “ফের ন! ভাকা পর্যস্ত কাউকেই 
স্থ্যটিঙে আসতে হবে না।' ভারপর গাড়ি নিয়ে সমুদ্র সৈকতে ছোট্ট একটা 
বাড়ির কাছে গিয়ে হাজির হলো সে। ছুবার ভেঁপু বাজাতেই একটি মেয়ে 
দোরগোড়ায় দাড়িয়ে শ্যামকে ইঙ্গিতে কাছে ডাকলো । মেয়েটির মাথায় কালো' 
রঙের দীঘল চুল, পরনে টেরিকাপড়ের চিলে বহির্বাস। 

“পার্টটা তুমি পেয়ে গেলে, জেনি, স্তাম বললো । 

নুসম দাত দেখিয়ে সামান্ত হাসলো! মেয়েটি। তার্পর ঘুরে তাকালে 
কুসিতে বসে নিঃশব্দে ধূমপান করতে থাকা মানুষটার দিকে । যাক্্ঘটার ছোট্ট- 
খাট্রো চেহারা, মাথায় পাকা চুল। “শুনেছেন? স্যাম ওকে ফুটিয়ে দিয়েছে !' 

“চমৎকার !” মৃ্ধ হাসলেন মাহুষটি। তারপর একটানে মেযেটির 
অঙ্গবাপের বাধন খুলে দিলেন। বসন খসে পড়লো, অবারিত হয়ে উঠলে! 
মেয়েটির নিখুঁত দেহঞ্ী। ওর বঙ্কিম স্তনরেখায় আলতো হাত বোলাতে 
বোলাতে বেটেখাটে। মানুষটি বললেন, ভালো করে দেখে নাও, শ্যাম । কিন্তু 
ছুঁয়ো না যেন'-'এটি আমার |” 

যা, স্যার” ঘাড় নাড়লো শ্যাম । 

“কথাটা! আমি তোমাকে জানিয়ে দিতে চাইছিলাম তুমি ছেলে-ছোকরা 
মান্থষ...হয়তো তোমার কোনো! মতলব টতলব থাকতে পারে ।.. ঘাই হোক 
কাজট! তুমি ভালোই নামিয়েছো। পত্ড ফের সবাইকে ডেকে পাঠাও । আমি 
প্রেসে খবরটা জানিয়ে দেবোখন । আর আমার নাম করে তুমি নীলিকে 
একটা! তার পাঠিয়ে দাও, ওকে অ'র আসতে হবে না। 


বচ 


আ্যানি 
১৮৪৭ 
দূরভাষের মাধ্যমে নীলি আগেই খবরট। জানয়ে দিয়েছিলো, তবু ওকে দেখে 
আযানি রীতিমতো চমকে উঠশ্রো। নীলির ওজন বেড়েছে, মুখটা ফুলোফুলো, 
পরনে দামী পোশাক । কিন্তু ওর নেই ঝলমলে ভাবটা! থেন সম্পূর্ণ স্তকিয়ে 
গেছে।'"তবু আানির কাছে এসে দেখতে দেখতে ছুসগাহের মধ্যে দশ প।উগ্ড 
ওজন কমিয়ে ফেললো! নীলি' যনের আনন্দে পোশাক-আশাক কিনতে 
লাগলো, রাতে তিনটের বেশি বডি ওকে আজকাল খুবই ফমই খেতে হয়। 
আযনির সঙ্গে নিজের ব্যক্তিগত জীবন বিছ্িত হওয়া সত্বেও, কেভিন গৃহ্ন্থামীর 
ভূমিকায় চমৎকাব অভিনয় করতে লাগলো । ওদের দুজনকে নিয়ে সে শহরের 
চতুদিকে বিভিন্ন অহষ্টান এবং নৈশক্লাবগুলোতে হাজিরা দিয়ে চললো অক্লান্ত- 
ভাবে । ওরা যেখানেই যায়, নীলিকে ঘিরে সর্বন্রই গুণমুখ্ধ রসিকজনের ভিড় 
জমে ওঠে সবাই আন্তরিক সংবর্ধনা জানায় ওকে । দেখেশুনে কেভিন 
একদিন নীলিকে একঘণ্টার জন্থে দূরদর্শনে একট। অনুষ্ঠান করতে বললো । 
তার ধারণা, জনগণ এখনও নীলিকে মনে গেঁথে রেখেছে । কাজেই নীলির 
অনুষ্ঠান গিলিয়ান প্রসাধন সামগ্রীর প্রচারে বিশেষ পাহায্য করবে। কিন্তু 
নীলি কিছুতেই তাতে রাজী হয় না। 
কেভিন কিন্ত আশা ছাড়লো না। একদিন হেলেন লসনের নতুন বইয়ের 
উদ্বোধন অনুষ্ঠানের টিকিট কিনে আনলো! সে। কিন্তু হেলেনের আন্তরিক 
প্রচেষ্টা সত্বেও বইটা আদৌ জমলো! না।"*'রাত্রিবেল৷ ফ্রাংফো শ্যালার গান 
শুনতে ওরা হাজির হলো পাসিয়ান রুম রেস্তোরতে। এবং আকম্মিক ভাবে 
আবিষ্কার করলো, হেলেনও উপস্থিত রয়েছে সেখানে । 
ফ্রাংকো শ্যালা সত্যিই হথগায়ক । ধেশ কয়েকখানা গান গাইযার পর, 
সরকুতজ্ঞ চিত্তে 'ষঞ্চশিল্পের রানী, সঙ্গীত সাম্াজী' হেলেন জলনের সর্ষে 
শ্রোতাদের পরিচয় করিয়ে দিলো সে । হর্ষধ্বনি সম্পূর্ণ ত্যন্ধ যার আগেই সে 
ফিরে তাকালো! নীলির দিকে ৷ তারপর নরম গলায় বললো, “ঞধারে আহি 
ধার সঙ্গে আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি, তার মতো শিল্পী আমরা খুব কমই 
পেয়েছি। তিনি সর্েহ্ধন্তা-“গ্রত্যেক পলীত-শিকল্পীর শ্রদ্ধার পাশ্রী''.খিস 
নীলি ৬ হারা ।? - 
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পরক্ষণেই প্রচণ্ড হ্র্যধ্বনি ও করতালিতে ফানে তালা ধরে ধায় । আচমকা 
সবাই একযোগে উঠে গাড়িয়ে,গান শোনানোর দাবাঁ জানাতে থাকে নীলির 
কাছে। বাধ্য হয়েই পরপর ছ খান! গেয়েশোনায় ও । প্রবল হ্রযধ্বনির মধ্যে 
ফের ও যখন নিজের টেবিলে ফিরে আসে, তখন আনন্দ আর উত্তেজনায় ওর 
চোখে জল এনে গেছে ।"' 

কেভিন বললো, “জনসাধারণ তোমাকে সত্যিই ভালোবাসে নীলি--, 

'আলবৎ বাসে ! আমার ছবিও সকলে ভালোবাসে । কিন্ত খরচ বেড়ে 
খাচ্ছে বলে আমি এখন ছবি করাব স্রযোগ পাচ্ছি না-সে কি আমার 
দোষ ? 

'গুরা বলেন, শু4 সেটাই আসল কারণ নয়।, 

“তাহলে তারা কি বলেন ?' 

রা বলেন: তুমিই ছবি তোল!র খবচ বাড়িয়ে ভোলে! "তোমার ওপরে 
ভরসা রাখা যায়না তোমার গলা খারাপ হয়ে গেছে।? 

সচেষ্ট প্রয়াসে একটু হাসলো নীলি, “তুমি তো! এইমাত্র আমার গান 
শুনলে । তুমি নিশ্চয়ই খবরের কাগজের সবগুলো কথা বিশ্বাস করো ন। ?" 

“আমি বিশ্বাস করি না, তার কারণ আজ রাতেই আমি তোমার গান 
শুনেছি। এ রেস্কেরার কোনে! মানুষই তা বিশ্বাস করে না। কিন্ত সে তো! 
মাত্র কয়েকজন । সাধাবশ মাগ্ষ যা পরে, তা-ই বিশ্বাল করে। এবং অনেক 
প্রযোজকও ঠিক তাই ।” 

“কি বলতে চাও তুমি ?' নীলির মুখ থেকে হাসি মুছে বান়্। 

'নীলি, এখানে উপস্থিত প্রত্যেকটা মানুষকে তুমি বুঝিয়ে দিয়েছো, তুমি 
আগের মতোই চমৎকার গান করতে পারো। তাহলে তামাম ছুনিয়াকেই সে 
কথাটা বুঝিয়ে দাও না কেন? দূরদর্শনে একটা বড়ো ধরনের অঙ্ষ্ঠান করলে 
তুমি কতো মানুষের কাছাকাছি পৌছে যাবে, জানো? "আমি বেশ কয়েক 
সপ্তাহ আগে থেকে সমস্ত দেশজুড়ে প্রচারের কাজ চালাবো'**গোটা দেশ 
তোমার অনুষ্ঠান দেখবে**** 

৭ সব কথ! ভূলে যাও ।” স্ঠাম্পেনের দিকে হাত বাড়ালে! নীলি, "আরে, 
বোতলটা ফুরিয়ে গেছে ঘে !” 

আর একটা বোতল দিয়ে ধাবায় ইঙ্গিত করলো কেভিন। আযানি ঘড়ির 
দিকে তাকিযে বললো, 'রাত একট! বাজে । কাল.ভোরবেলায় আধার মহল! 


২১৬ 


বয়েছে'" তারপর শো--”" 

তাতে কি হয়েছে? আমি তোমায় বডো সাহেবকে বুঝিয়ে বলবো খন ।, 
কেভিনের দিকে তাকিয়ে চোখ মটকালো নীলি, "শুধু এই নতুন বোতলটা! 
কেমন ? " কিন্তু আনি, তার আগে চলো--আমরা মুখট্ুথ একটু ঘষেমেনল্সে 
আসি।” 

ওর! প্রসাধন-কক্ষে গিয়ে ঢুকতেই, তস্বাবধাম্িক।টি নীলিকে দেখে গদগদ 
হয়ে উঠলো। অন্ত কয়েকজন মহিলাও হুমডি খেয়ে পড়লেন অবিশ্রাস্ত 
প্রশংসার ভালি নিয়ে । অবশেষে ঘরটা ফাকা! হতে, আয়নার সামনে বসে 
চুল আচড়াতে শুরু করলো নী।লি। তারপর বললো, "তুমি কেভিনকে আমার 
পেছন থেকে সরাও, আযানি। ভদ্রলে।ক খুবই ভালো, কিন্তু ঠিক যেন একটা 
ভাঙা রেকর্ড! গুঁকে তুমি বলে দিও, আমি কিছুতেই টেলিভিশনে কোনো 
শো করবো না।; 

সেই মুহূর্তেই দরজা খুলে হেলেন লন ভেঙরে এসো ঢুকলো । খানিকক্ষণ 
আযানির দিকে হিমদৃষ্টিতে তাকিযে রইলো ও | তারপর ঘাড় নেড়ে বললো, 
'এই যে আনি, ভোমার সঙ্গে দেখা হওয়ায় খুশি হলাম । শুনতে পাই, তুমি 
নাকি টেলিভিশনের এক মন্তোবডো! তারকা হযে উঠেছো! !, 

কোনোক্রমে মুখে একটু হাসির রেখা ফুটিষে, মনে মনে জবাবটা ভেবে 
নেবার চেষ্টা করে আযানি। কিন্তু হেলেনই ওর সমশ্যটা মিটিয়ে দেখ । নীলির 
পিঠ চাপডে দিয়ে বলে, “তুমি কিন্ত দারুণ গেয়েছে | শুনলাম, তুমি আজ 
আমার অভিনয় দেখতে গিষেছিলে । তা সাজঘরে গিয়ে একটু দেখ! করে 
লে না কেন? 

ইয়ে হয়েছে-" মানে'"'এখানে আসার তাডা ছিলো! কিনা_ তাই, নীলি 
হোচট খেতে থেতে জবাব দেয় । 

"ওসব বাজে কথা ছাড়ো । বই ঝুল হলে, কেউই পেছনে গিয়ে দেখা 
করতে চায় না। কিন্তকি আর করি বলো- আসলে আমি ছুজন অপরিচিত 
সরকারকে একটু স্থযে!গ দেবার চেষ্টা করেছিলাম ।, 

কোন একজনকে তো স্থযে।গ করে দেবার ভারটা নিতেই হবে» নীলির 
মুখে হম্যতার হাসি । 'আর আপনি বদি ওদের দাড় করাতে না৷ পারেন, তো! 
কেউই পারবে না ।, 

'আমি চিরদিনই সেটুকু ঝুঁকি নিয়ে থাকি, তাই তোমার মতো! শিল্পীরা 
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জন্মায় । কিন্তু দেজন্টে কেউই আমাকে বন্তবাদ জানার নাঁ-কুতিও ন1।” 

"আপনার জন্তে আখি হলিউডে চোকার় স্থযোগ পাইনি, নীলিয় হাসি 
মিলিয়ে যায়। সুযোগ পেয়েছিলাধ নাইট ক্লাবে ওই অরুষ্ঠানটা করার জনকে ।' 

“কিনব সে স্থযোগটাই ব! তুমি কি করে পেলে, শুনি ? 

“ঠিক আছে, হেলেন-_ধন্তবাদ। বন্দ, মনে পড়ে, আমি প্রতি রাতেই 
আপনাকে ধন্তবাদ জানাতা--তবু আবার জানাচ্ছি। চলে এসো, আযামি ' 

'অতে। দেখাক দেখিয়ে! না বাছা, আমিও খবরের কাগজ টাগজ পড়ি! 
তোষার হাতে তে! এখন কোনো চুক্তি-টুক্তিই নেই ! তোমার মতে! একটা 
হা-ঘরে মেয়েকে আমি”*", 

'কি বললেন ? এক লাফে হেলেনের মুখোমুখি হয়ে ঈাড়ায় নীলি । 

'হাশঘরে'"'ছোটলে!ক-_ভাছাডা আর কি ? নেহাৎ আযানির সঙ্গে আমার 
খুব বন্ধুত্ব ছিলো, ভাই"; 

বন্ধু! আনিকে আপনি শ্রেফ নিজের দালাল হিসেবে বাবহার করতে 
চেয়েছিলেন ।"*"চলে এসো, আযানি ॥ 

“অতো! তাড়া কিসের ? যঙ্দ,র শুনতে পাই, তোমার হাতে তো! এখন 
অফ্কুরস্ত্ সময় ছাভা আর কিছুই নেই । 

'আপনার নাটকের সমালোচনাট! বেরুলে, আপনিও অনেক ফাকা সময 
হাতে পাবষেন।' 

নাটক খারাপ হলে আমার বয়েই গেলো--কাল ছুপুরের মধ্যে আমার 
হাতে আরও ছ'টা নতুন অফার এসে খাবে । আর তুমি কি করবে শুনি? 
আজকের মতো বিনি পয়লায় গান? 

'ঘে হারে আপনার গলা কাপছে, তাতে আর সামান্ত কিছুদিনের যধ্যে 
আপনি বিশি পধসাতেও গান শোনাবার স্থযোগ পাবেন না।+ 

'গলা কাপানোর তুই কি বুঝিস রে, হতচ্ছাড়ি ?' হেলেনের কণ্ঠন্বর তীক্ষ 
হয়ে ওঠে । তিন্নিশ বছর ধরে আমি সবার মাথার ওপরে রয়েছি, যদিন খুশি 
তেমনি ভাবেই থাকবো । আর তুই ওমনি যাগনায় গান গাইবি। হ্যা, 
খানিকটা হাততালি নিশ্চয়ই পাঁ্ব--কারণ যান্ুয ফাউ পেলে সব সমযেই 
খুশি হ্য়। কিন্ত আসলে তুই খতম হয়ে গেছিস ।'""নে, এবায়ে পখ ছাড--- 
তোর কোথাও যাবার জায়গা না থাকতে পারে, কিন্ত আমার অন্ত বাইগ্ে 
একজন অপেক্ষা করছে।, 
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'পুরুষ মানুষ 1 নীলি অবাক হ্যার ভান করে। যা, রেস্যোয়ার পয়সা 
মেটালে, কোনো! সমকামী পুরুষকে তুমি হয়তো পাকড়াও করতে পারবে । 

তুই তো জোড়া বাচ্চা দিয়েও একটা সমকামী পুরুষকে বাধতে পারিস 
শি! তা বাচ্চা ছটোও কি সমকামী নাকি ? 

'কি বললি? নীলি হেলেনের পথ জুড়ে গড়ায় । 

“ঘা বলেছি, ঠিকই বলেছি-_” 

হেলেন নীগিকে ঠেলে বেরিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই, নীলি সঞঙ্জোরে 
ছেলেনের চুল '্মাকডে ধরে । পরমুষ্ততেই আযানির দিকে ফিরে চিৎকার করে 
ওঠে ও, আনি, এটা পরচুল1 1, 

'দে বলছি! পরচুলাটার দিকে হাত বাডাষ হেলেন, "ওটা আমাকে 
তিনশো ডলার দিয়ে কিনতে হয়েছে ।" 

'কেন?' পরচুপলাট! মাথায় চড়িয়ে ঘরের মধো নেচে বেড়াতে থাকে 
নীলি, “ওই কদমছ।টেই তো তোমাকে বেশ দেখাচ্ছে !, 

ছেলেন ছুটোছুটি করতে থাকে, ওর নাগাল এড়িয়ে একটা শৌচাগারে 
ঢুকে আচমকা দরজা বন্ধ করে দেয় নীলি। পরমুহূর্তেই কমোডে প্রবল বেগে 
জল ঢালার শব্ধ ভেসে আসে। 

“৪ আমার পরচুলাটা কমোভে ফেলে দিয়েছে 1 আতনাদ করে ওঠে 
হেলেন। 'আমি খুন করে ফেলবো কুত্তিটাকে |: 

দরজার বাইরে থেকে আযানি এব: তত্বাবধারিক1 নীলিকে বোঝাতে চেষ্টা 
করে। কিন্ত জবাবে শুধুমাত্র নীলির খিলখিল হাসি আর কমোডে মুহূমু্ছ 
জল চালার শব্দ শোনা যায়। ক্রমে দরজার তলা দিয়ে বাইরেও জল চুইয়ে 
আষতে থাকে । তারপরেই দরজা! খুলে বেরিয়ে আসে নীলি, নাঃ, ওটাকে 
কিছুতেই নালির ভেতরে পাঠানো গেলে! না।, 

তন্বাবধায়িকা করুণ মুখে চুপসে য1ওয়া পরচুলাট! তুলে ধরে। 

“একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে! ককিয়ে ওঠে হেলেন, এখন আঙ্বি কি 
করবে! ? অশ্রপিক্ত মুখে আযানির দিকে তাকায় ও, কি করে আমি এখন 
টেবিলে ফিরে যাবো ? 

হতবাক হয়ে হেলেনের দিকে তাকিয়ে থাকে আ্যানি। তত্বাবধায়িকা 
পালা সাফ করে বলে, 'মিস ও' ছারা, আপনি বোধহয় কষোভের যন্ত্রপাতিগুলো 
সবই খারাপ করে ফেলেছেন ।" 
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'সারাই কয়ার বিলটা! আমাকে পাঠিয়ে দিও ।, একটা পাচ ভলার়ের নোট 
ওর হাতে গুজে দিয়ে আযানির দিকে তাকায় নীলি, 'চলো৷ আযানি, টেকো 
বুড়িটা নিশ্চিন্তে বসে কাছুক 1, 

কাজটা তুই ভালে! করিসনি, নীলি, ওকে অন্থসরণ করে দরজ! দিয়ে 
বেরিয়ে এসে আযানি বললে! । 

ভালো ! ওকে আমার খুন করে ফেল! উচিত ছিলে] ৷ 

“কিস্তক এট! ঠিক হয়নি । লবাই চলে না গেপে, হেলেন ওখান থেকে 
বেরুতেই পারবে না।, 

কাল ও ফের একটা পরচুলা কিনে নিতে পারবে, আনি । কিন্তু ও 
আমাকে আর আমার বাচ্চাদের সম্পর্কে যা বলেছে, তা আমার কালকেও 
মনে থাকবে ।'. আমি খতম হয়ে গেছি ''আমি শুধু বিনি পয়সাতেই গান 
গাইতে পারবো-_তাই না? ",টেবিলের কাছে ফিরে এসে নীলি বললো, 
কেভিন, তুমি কি এখনও আমাকে দিষে টি. স্ডি.তে অনুষ্ঠান করানোর 
ব্যাপারে আগ্রহী ? 

কেভিনের মুখ হাসিতে ভরে উঠলো । 

গিক আছে, তাহলে চুক্তিপত্র তরি করে কালো __আমি আমার এজেন্ট 
আর উকিলকে একটু দেখিয়ে নেবো " 

'মন পালটাবে না তো! ?' 

'না। আমি প্রাণ ঢেলে তোমাব আর তোমার প্রসাধনীর জন্ত গান 
গাইবো-_কিস্ত আমাকে তোমার অনেক টাকা দিতে হবে ।' 

“খুশি হয়েই দেবো” জবান দিলো কেভিন । 


দূরদর্শনে নীলির অনুষ্টান উপলক্ষে সমস্ত দেশজুড়ে দাকণ প্রচার চালালো 
কেভিন । হলিউড এবং হেলেন ল্নকে এক হাত দেখিয়ে দেবার উদ্দেশ্যে 
পুরো অক্টোবর মাসটা নীলি হোটেলের ঘরে পিয়নে] নিয়েই ডুবে রইলো । 
নভেম্বরে নির্দিষ্ট দিনের আগের রাত্রে ও তিনটে সেকোন্তাল খেলো । সকাল 
দশটায় ড্রেস রিহার্সেল, সময় মতোই স্ট,ডিওতে গিয়ে হাজির হলো ও। 
প্রথম ঘণ্টাটা প্রসাধনের খু টিন|টি পরীক্ষা করতেই শেষ হরে গেলো । সতা- 
কারের মহলা স্বর হলো পাড়ে এগারোটায়। উচ্ছল ভঙ্গিমানন উদ্বোধনী 
সংলাপটুকু বলে প্রথম গানটা শুরু করলো নীলি। কিন্কু গানটা একটু এগুতেই 
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পরিচালক চিৎকার করে উঠলেন, “কাট ? তারপর এগিয়ে এসে বললেন, 
'তু্গি তুল ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে গাইছে! নীলি 1, 

'বুঝতে পারলাম না, নীলি বললো। 

“তুমি বখন সংলাপটা বলছিলে, তখন এক নম্বর ক্যামেরাটা ছবি 
তুলছিলো!। কিন্ত গাইবার সময় তোষাকে দ্বিতীয় কামেরার দিকে ঘুরে 
দীভাতে হবে । 

ছু নম্বর ক্যামেরা কোনটা £ 

ওই যে, যেটাতে লাল আলো! জলছে। গানের প্রথম অংশটা! তুমি ওদিকে 
ফিবে গাইবে । তাবপর কোবাসের সময তিন নম্বর কামেরাঁ_শেষ অংশটার 
সময় কিন্ম ফের ছু নম্বর ।, 

এতো কামেবার কি দবকাব ” 

'শুনে শক্ত যনে হচ্ছে, আগলে বাপাবটা কিন্তু তা নয় । শুধু আলোটার 
কথা মনে রেখো-যে কামেরাঁয আলো জলবে, সেটাই ছবি তুলবে । ব্যাস, 
তাহলে আর ভূল হবে না।” 

ফের শুরু কবলে! নীলি, সতর্ক দৃষ্টি মেলে রাখলো ক্যামেবাণগ্চলোর দিকে । 
সবই ঠিক ছিলো, কিন্ত স্বরলিপিব একটা জায়গা ও কি করেযেনছারিয়ে 
ফেললো। পরের বার ন্বরপিপির দিকে খেযাল রাখতে গিয়ে, তিন নম্বর 
ক্যামেরার দিকে তাকাভে ভূল হয়ে গেলো ওর । আরও ছুটে! মহল হলে! । 
পরিচালক হতাশ ভঙ্গিতে বললেন, 'নীপি, ছু-এ-বার তুমি খড়িগ গণ্ডি থেকে 
বাইরে চলে এসেছে! । তার মানে কা।মেরার আওতার বাইরে ।, 

“কিন্ত গাইবার সময় আমাকে তো হাটাচলা করতেই হবে ', 

বেশ তো], তুমি কতটা এগুবে আমাকে বলো আমি দাগ দিয়ে 
নেবো""তারপর সেই মতো ক্যামেরা বসাবো 1, 

“আমি পারবে না! আমার যেমন যেমন মনে হয়, আমি ঠিক তেমনি 
ভাবে এগ্রই পেছুই**'কোনোবারই এক রকম হয় না। ভাছাডা ক্যামের! 
আমার সঙ্গে সঙ্গে চলবে-__আমি তাতেই অভা্ত 1, 

“ঠিক আছে, আবার চেষ্টা করো |” 

. ঘণ্টার পর ঘণ্টা মহলা চললো! । নীলির মুখের প্রসাধন নষ্ট হয়ে গেলো, 
মাথার চুল এলোযেলো। পাঁচটার সময় দেখা গেলো, সম্পূর্ণ অন্ষ্ঠানটা ওর! 
একবারও পুরোপুরি মহল! দিয়ে উঠতে পারেনি । ভিনারের ছুটি ঘোষণা করা 
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হলো। পরিচালক নীলির তু-কাধে আলতো! করে ছাত রেখে বধগেন, “ছটা 
সময় আমরা একবার গোড়া খেকে শেষ অবধি মহল! দিয়ে নেবো। থে লব 
জাযগায় ভূল হবে, আমি পয়ে তোমাকে বেগুলো বলে দেবো। আসল 
অহ্ষ্ঠানটায় সময় ভূমি সেগুলো শুধরে নিও ।, 

শেষ সহলাটা নীলির কাছে একটা চনম ছুহস্যগ্প । ক্যামেরার লাল 
আলোগুলে! যেন ক্রমাগত জলে আর নেভে, তীব্র আলোর ঝলকে ঝাপসা 
ছয়ে যায় খ্বয়লিপির অক্ষরগুলো। চোখ বন্ধ করে গাইলে স্থরের অস্তরজতায় 
অনিবার্ধভাবে গল! পে ছে যায় নীলির। পরক্ষণেই নিবিড় আতঙ্কে চোখ 
মেলে তাকায় ও ।'-'কোন্‌ কাণদেরাটা ? যা, ওই ভো-.'লাল চোখওযাল! 
ধানবটা--ঠিকই আছে। কিন্ত স্ববলিপি ? কোথায হারিয়ে গেলে! লাইনটা ? 
-*্পরিচালক গান চালিযে যেতে বলছেন । - ওফ, ঈশ্বর !*""যাক্‌ বাবা, গানটা 
শেষ হুয়েছে। বাচা গেলে! । কিন্ত এবারে কি? ওই তো, আনি নতুন 
প্রসাধনীটার সম্পর্কে দু-চার কথা বলতে শুরু করে দিম্সেছে। এবায়ে তো! 
নীলির উইংপেন্ দিকে ছুটে যাবার কথা । ওই তো, পরিচারিক পাগলের 
মতো! ওকে হাত নেডে ডাকছে-_মাত্র তিন মিনিট সময় ভার মধ্যেই 
নীলিকে পোশাক পালটে নিতে হবে । হায ভগবান, আযানির বলা তো! অর্ধেক 
শেষ হয়ে গেছেন, 

“আমি পারবে না, পারবে! না""'কিছুতেই পারবো না চিৎকার করে 
ওঠে নীলি। 'খড়ির দাগ, ক্যামেবা, পোশাক পালটানো***“এসব হাজারটা 
জিনিসের দিকে লক্ষা রাখতে হলে আমি কিছুতেই প্রাণ ঢেলে গাইতে 
পারবো না। অন্তত এক সগ্তাছের মহল! দরকার 1 

নিয়ন্ত্রণ কক্ষ খেকে কেভিন ছুটে এলো। ছুটে এলেন পরিচালকও। 
ছুজনেই বোঝাতে চেষ্টা করেন নীলিকে ৷ আনি ওকে জড়িয়ে ধরে বলে, 
“ফিলাডেলফিয়ায় হিট গ্ভ স্কাইষেব কথ! মনে করে গ্যাখ, নীলি। তখন তুই 
কিতাবে বিনা প্রস্ততিতে এগিয়ে এসেছিলি, মনে নেই ? 

“তখন আমি ছেলেমাহৃষ ছিলাম, নীলি ফুঁপিয়ে ওঠে, তখন আমার 
বদনাষ হবার ভয় ছিলো না।” 

“কিদ্ত এ অনুষ্ঠানটা তোকে করতেই হবে, নীপি। এই সময়টার ল্পে 
অনেকগুলো টাক! দিতে হয়েছে'""আর একঘপ্টা বাদে শো।” 

আমি পারবে না|!” ' 
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তাহলে আর কোনোদিমও ভুমি কাজ পাষে না, আচমকা পরিচাপিক 
বলে উঠলেন। 

'কে চার, টেলিভিশনে কাজ করতে ? 

শুধু টিভি নয় কোনো মাধামেই তুমি কাজ পাবে না।” 

'কে বলেছে? 

'এ এফ টি আর এ | সমন্য স্বীকৃত উউনিযগুলোই ওদের নিষষ মেনে 
চঙ্গতে বাধ্য ।; 

“আমি হঠাৎ মরে গেলে কি হবে ?, 

'ছুর্ডাগ্যক্রমে সেটা হতে পারে বলে আমি আদৌ মনে করি না, 
পরিচালকের মুখে শীতল হাসির রেশ । 

“হঠাৎ আমাব ল্যারিনজাইটিস হযেছে--এ রকম একটা ঘোষণা করে 
দ্রিতে পাবেন না? মিনতি জানায় নীলি। 

“সে ক্ষেত্রে নেটওয়ার্কের ডাক্তার তোমাকে পরীক্ষা করতে চাইবেন ।, 
পরিচালক দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “শোনো নীলি, তোমার হাতে আর এক ঘণ্টা 
সময আছে। এখন আর অনুষ্ঠানটার কথাও ভেবো না'"'সাজখঘরে গিয়ে শেফ 
বিশ্রাম নাও।, 

' সাজঘরে ঢুকেই হোটেলেব একজন পরিচারককে ফোন করলো নীলি। 
দশ মিনিট পরেই সে এসে হাজির হলো । বিশ ডলারের একটা নোট আর 
ছোট্ট একটা শিশি হাত-ব্দল হয়ে গেলো। শিশিটার দিকে তাকিয়ে নীলি 
ফিসফিসিয়ে বললো, 'আমার ছোট্র লাল পুতুলরা - তোমরাই আমার ভরসা ! 
দোহাই তোমাদের, ভালো করে কাজ করে! ! ভোমাদের সাহাযা করার জন্যে, 
আমি একচোকও মদ শিলতে পারবে! নাঁ-তাহলে ওরা বলবে, আমি মাতাল 
হযে গিয়েছিলাম ।* দ্রুত ছটা বডি গিলে নিলো! নীলি, “জলদি কাজ চাই-- 
আমি কিচ্ছুটি খাইলি-__খালি পেটে তোর! তো খুব জলদি কাজ করতে 
পারিস, পুতুল পোনা ।, 

দশ মিনিটের মধোই মাথা হালকা হয়ে যাবার সেই পরিচিত প্রতিক্রিয়াটা 
অনুভব করতে শ্রক করলে! নীলি। কিন্ত এটুকুই যথেষ্ট নয়। ওরা কালো 
কফি গিলিয়ে সহজেই ওকে চাঙা করে তুলতে পারবে । হাতড়াতে হাতড়াতে 
সিংকের কাছে গিয়ে আরও ছুটে বডি খেয়ে নিলো ও | যা পুতুল সোনা, 
নীলিকে তোরা একেবারে অসুস্থ করে তোল * খস্ত্রীদের সুর বাধার শব 
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খরনতে পেলো নীলি। আয়ও ছুটো বড়ি গিলে ফেললো ও । -'অন্পষ্ট ভাবে 
শুনলো, কে ঘেন ওর নাম ধরে ডাকছে। কিন্ত ততোক্ষণে নীলি ভাসতে 
ভামতে অনেক দূরে চলে গেছে। 


দূরদর্শনে ঘোষণা কর! হলো, যাক্্রিক গোলযোগের জন্তে নীলি ওহারার , 
অনুষ্ঠানটি প্রচার করা সম্ভব হলো না । কেন্ডিন কোলো মামলা না আনলেও, 
নেটওয়ার্ক নীলিকে ছেড়ে দিলো না। এক বছরের জন্তে ছায়াছবি, মঞ্চ, 
নৈশক্লাব এবং দূরদর্শন-_সমস্য মাধ্যমের কাজ থেকে বিরত থাকার আদেশ 
পেলো ও। খবরের কাগজ গুলে! নির্দয় আক্রমণ চালালো নীলির ওপরে । 
ওরা ইঙ্গিত করলো, নীলি তখন মদ খাচ্ছিলো। এবং সবাই একমত হয়ে 
ঘোষণা করলো নীলি শেষ হয়ে গেছে । 


প্রথমটতে এই নিয়ে এতোটুকুও চিন্তিত হলো না নীলি ।ক্যালিফোনিযার 
ফিরে এলো ও | ওর হাতে অনেক টাকা--এক বছর বসে খাবার পক্ষে 
যথেষ্ট । একটা বছর দেখতে দেখতে কেটে যাবে । তারপরে হয়তো ব্রডওয়েতেই 
নামবে মীলি। সে একটা মজাই হবে। তখন সবাইকে একেবারে দেখিয়ে 
দেবে ও! ইতিমধ্যে এখন শুধু খাও যা ইচ্ছে তাই খাও-__-আর পিও! লাল 
আর হলদে রঙের সেই আশ্চর্য বড়িগুলোতো আছেই, তারপর আজকাল 
আবার নীল ভোর" কাটা এক রকমের নতুন বডিও বেরিয়েছে । 


জেনিফার 

১৪৪৫৭ 
হুলিউড সম্পর্কে জেনিফারের মনে এক অস্ভুত আতঙ্ক । গত বছর সেই ভয়েই 
আধ শিশি সেকোন্তাল গিলে ফেলেছিলো৷ ও--পেট থেকে সেগুলো পাম্প 
করে, তবে ওকে বাচাতে হয়। কলে বাধ্য হয়েই ব্যাপারটা পুনবিবেচনা 
করতে হয়েছিলো ক্লঁদকে, সেঞ্চুরির হয়ে সেবার তাই আর সই করা হয়নি। 
কিন্ধুএ বছর ফের একটা দাক্ষণ প্রস্তাব এসেছে। তিনটে ছবি করলে, 
আরকর-বিহীন দশ লক্ষ.ডলার একটা স্থ্যইস ব্যাঙ্কে জমা পড়বে ! টাকাটা রদ 
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অবস্থাই গর সঙ্গে ভাগ করে নেবে--কিন্বু তাহলেও পরিষ্কায় পাঁচ লাখ ডলার 
কি কম কথা 1." 

জেনিফার চুক্তিটা সই করার এক সপ্তাহ পরে একদিন ভোরবেলা রদ 
ওর ফ্ল্যাটে এষে হাজির হলো। 

'এইমান্্ তার পেয়েছি--টাকাটা জম! পড়েছে 

'আলাদা! আলাদা ভাবে? জিজ্ঞেস করলো জেনিফার । 

স্থ্যা, এই যে তোমার নম্বর--ভশ্টে রেখে দাও | আমারটা আমার ফাছে 
আছে! চাদরের ভল! থেকে জেনিফারকে টেনে নামিয়ে, জানলাগুলো' 
সপাটে খুলে দিলে কঁদ। 

'কি হলো : ক্ষেপে গেলে নাকি ? জেনিফার অবাক হলো । 

'বেখানে আছো, ঠিক ওখানেই দ্রাড়িয়ে থাকো--জানলার কাছে।, 

সেপ্টেম্বর মাস, কিন্ত পারীর যেঘল! আকাশে কৃূর্যটা নিতাই ছুর্বল। 
ঠাগডায় কেপে কেপে উঠছিলে! জেনিফার । রদ দীর্ঘশ্বাম ফেললো, "হ্যা, 
করাতেই হবে ।” 

“কি করাতেই হবে ?, 

প্র্যাসটিক সার্জারি 

'ক্ষেপেছো ? 

ওকে টানতে টানতে আয়নার কাছে নিয়ে এলো ক্লদ, 'গ্যাখো, দিনের 
আলোয় একবার নিজের দিকে তাকিয়ে গ্যাখো 1: 

রদ, আমার মুখে সব সময় প্রসাধনের প্রলেপ থাকবে । এভাবে কেউ 
আমাকে দেখার স্থযোগ পাবে নাকি ?' 

“হলিউড ৷ মেকআপ ম্যান" স্টডিওর হেয়ার ড্রেসার- কথাটা ক্রুত 
ছভিয়ে পড়বে ।” 

“কিন্ত এখনও আমি একেবারে বুড়ি হয়ে যাইনি । সীইত্রিশ বছর বয়সের 
হলনায় আমাকে যথেষ্টই সুন্দরী দেখাষ 1: 

“কিন্ত সাতাশ বছরের মেয়ে বলেও তোমাকে মনে হয় না! 

আয়নার দিকে তাকালো জেনিফার ৷ চিবুকের কাছট৷ সামান্ত শিথিল 
দেখ!চ্ছে। খুব একটা নয়'' মাথাটা একটু পেছনে হেলিয়ে হাসলেই ওটা! উধাও 
হয়ে যায়। কিদ্তু গম্ভীর হয়ে খাকলে, বোঝ! যায় । ঠিক রেখা নয়, তবে ত্বকের 
নেই সতেজ টানটান ভালটা চলে গেছে। কিন্তু তাই বলে সীইন্রিশ বছর, 
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বয়সে গ্যাস্টিক সার্জারি ! না, ওতে বড্ড ঝুঁফি। 

'তৃমি হন্সিউডকে নিয়ে অতো! ভয় করে! না, রদ । আমি আগেও ওখানে 
ছিলাম ।...ওখানে সবাই সবাইকে ভয় পায়। তার ভেতর থেকে গাশি টিক 
বেরিয়ে যাবো 

'তুষি শুধুমাত্র বেরিয়ে যাবে'-আমি তা চাই না!” বদ ধমকে উঠলো। 
তৃষি ইউরোপের আবেদনময়ী দেবী । সমস্ত হলিউড তোমার জন্তে অপেক্ষা 
করে রয়েছে। ওরা ওদের মনরে, এলিজাবেথ টেলর- ইত্যাদির মাপে 
তোমাকে যাচাই করে নেবে *'ওই মেষেগুলোর বয়েস কম ।, 

আমি লিজ টেলর বা মেরিলিন মনরো নই। আমি জেনিফার নর্থ । 
আমি--আমিই !, 

“তুমি আসলে কি? একটা মুখ আর একজোড়া মাই ! এই তো তুমি? 
একটু হাসার চেষ্টা করলো কু'দ, ইউরোপে নগ্রদৃশ্তে অভিনয় করে, এমন অনেক 
অভিনেত্রী আছে। কিন্ত তোমায় মধ্যে এমন একটা মিষ্টত্ব, এমন একটা 
সতেজ ভাব আছে -ধা সম্ভবত কোনো করাসী মেয়ের মধ্যেই নেই। কিন্ত 
লেই সতেজভাবট! শুধুমাত্র অল্পবয়সেই ধরে রাখা যায়।.. তোমার শরীর 
নিয়ে আমাদের কোনো সমস্যা নেই " ওটা এখনও চমৎকার আছে। কিন্ত 
তোষাকে দশ পাউগ্ড ওজন কমাতে হবে ।: 

'আমি পাচফুট ছ ইঞ্চি লম্বা, ওজন একশে! আঠারো! পাউগু । সেটা 
যথেষ্টই কম ।.. আমি ওই বড়ি খেয়ে থাকবে৷ না ।” 

'না, বড়ি নয় । আমি সব কিছু ঠিক করে ফেলেছি । তুমি ঘুম-আরোগ্যের 
জন্তে হ্ুইত্জারল্যাণ্ডে যাবে ।, 

'ঘুষ"আরোগ্য *সে তো মানসিক রোগগ্রন্তদের চিকিৎসা-_ঙাই 
নয় কি?” 

ওজন কমানোর পক্ষেও ওটা খুব ভালো । আমি গুদের জানিয়ে দিয়েছি, 
তুমি দশ পাউণ্ড ওজন কমাতে চাও । গুঁরা আটদিনের জন্তে তোমাকে ঘুষ 
পাড়িয়ে রাখবে! ঘুম ভেঙে দেখবে, বিশ্রাম নেবার ফাকে তুখি হুন্মরভাবে 
রোগা হয়ে গেছো'। তবে সম্ভবত তোমার মুখের চামড়া! তখন আরও একটু 
শিথিল হয়ে পড়বে । তখন তুমি মুখে প্র্যাসটিক সার্জারী করাবে।' 


লোজানের পাহাড়ী পথ ধরে যেতে যেতে মারিয়ার কখা যনে পড়ছিলো 


২৬ 


জেনিফায়ের | কতদিন আগেকার সব কখা! তবু সবকিছু একেবারে স্পষ্ট হে 
আছে ওর 1... 

হাষপাতালটা ভাকি সুন্দর । একটা ছগ্নামে গতি হলো জেনিফার । 
এখানকার মাত্র কয়েকজন লোকই ওর সত্যিকারের পরিচয় জালে । প্রধান 
চিকিৎসক বললেন, “কোনো চিন্তা করবেন না--আপনি শেফ ঘুমোধেন। 
তবে আমরা ঘুমের মধ্যেই আপনাকে খাওয়াবো, ঘরের মধ্যে হাটাধোঁ, কল- 
ঘরে নিম্নে যাবো_-আপনি কিছুই টের পাবেন না। প্রত্যেক ঘণ্টায় একজন 
না আপনাকে পাশ ফিরিয়ে দেবে । ঘুষ ভেঙে দেখবেন, আপনার দশ পাউগ 
ওজন কমে গেছে । আট দিনেই হয়ে যাবে !, 

একজন পরিসেবিকা হাসিমুখে জেনিফারের হাতে একগ্াস শ্তাম্পেন তুলে 
দিলো । একটু একটু করে গ্লাসে চুমুক দিলে! জেনিফার | একটু পরেই একজন 
তরুণ চিকিৎসক এসে ওর নাড়ির গতি এবং রক্তচাপ পরীক্ষা করে দেখলেন। 
তারপর ওর বাছতে টুক কবে একটা হাইপোভারমিক সুচ ফুটিয়ে দিলেন । -- 
হাতের গ্রসটা নামিয়ে রাখলো! জেনিফার । ওর সমন্ত অস্তিত্ব জুড়ে এখন এক 
অদভভুত অন্ভূতি | পায়ের আঙ্,ল থেকে অনুভূতিটা একটু একটু করে ওর সারা 
পায়ে ছড়িয়ে পড়লো "ছুটে এলো নিতম্বের দিকে । তারপর আচমকা যেন 
হাওয়ায় ভেসে উঠলো ওর শরীরটা । আর কিছু মনে নেই জেনিফারের |... 
যখন চোখ মেললো, তখন চারদিকে হুর্মের আলো । জেনিফার ভাবলো, ও 
নিশ্চয়ই সারারাত ধরে ঘুমিয়েছে। ' পরিসেবিকা প্রাতরাশ নিয়ে ঢুকতেই স্ব 
হাসলো ও, গরা বলেছিলেন, আমি নাকি খেতে খেতেও ঘুমোবো । কিন্ত 
আমি সম্পূণ জেগে গেছি ।, 

পকিস্ত আপনি ঘুমিয়েই ছিলেন, পরিসেবিকার মুখেও মু হাসি | 

“কতক্ষণ ? 

আট দিন |? 

ধড়ফড় করে উঠে বসলো জেনিফার, তার মানে-" 

ঘাড় নেড়ে সায় জানালো! মেয়েটি, 'মাদমোয়জেলের বায়ে! পাউণ্ড ওজন 
কমে গেছে--একশো! ছয় |" 

ইস্‌, কফি মজা!” উচ্দুসিত হয়ে উঠলে! জেনিফার ।-. 

প্যারীতে ফেরার পর ক্লদও ওকে দেখে খুশি হয়ে উঠলো । বললো, 
“আমি তোমার মুখ মেরামত করার বন্দোবস্ত করে রেখেছি। এবারে 
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জেনিফারও আর কোনো আপত্তি করলো নাঁ। একসঙ্গে এতোটা ওজন 
কমানোর জন্তে ওর সৌন্দর্যের বেশ খামিকটা ঘাটতি হয়ে গেছে ।."- আচমকা 
রদ বললে, পোশাক খোলো, 

অবাক হয়ে তাকালো জেনিফার, "আমাদের মধো লে সমস্ত তো বেশ 
কষেক নছর আগেই শেষ হয়ে গেছে, রদ !, 

(তোমাকে নিয়ে ধ্যামসানোর কোনো ইচ্ছেই আমার নেই, রূদের 
কঠস্ববে স্পষ্টই বিরক্তির প্রকাশ । “আমি দেখতে চাই, ওজন.কমানোর জন্তে 
তোমার শরীরের কোনো ক্ষতি হয়েছে কি না।! 

কিছুই হয়নি, পোশাক খুলে দাড়ালো জেনিফার । "আর হলেই ব! ক্ষতি 
ফিলের ? আযামেরিকার ছবিতে আমি তো নগ্ন ভূমিকায় নামতে যাচ্ছি না।” 

খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে ওর স্বনছুটিকে দেখলো! ক্ু'দ, “এ ছুটো যাতে এমনি 
আটর্গাট থাকে, আমি সে জন্তে তোমাকে একগ্রস্থ হরযোন ইনজেকশন 
দেওয়াবার বন্দোবস্ত করেছি। মুখের কাটাকুটি সেরে গেলেই ওগুলো দেওয়া 
হুবে।? 

“তা, সে সব কোথায় হচ্ছে ? 

'বাপারটা খুব সহজ নয়, ভবে বন্দোবস্ত করা গেছে। কাল তুমি ফের 
ছদ্মনামে ক্লিনিক প্রযাসটিক-এ যাবে ।, 


রদ ঠিকই বলেছিলো, ব্যাপারটা খুব একটা সহজ হয়নি । অপারেশনটাই 
অস্বস্তিকর, সেরে ওঠার সময়টা আরও বিশ্রী। মাঝে মাঝে জেনিফারের 
সত্যিই ভর হতো, ও একটা বড রকমের ভূল করে ফেললে! কিনা । কিন্তু 
সেরে ওঠার পর, ভয়ট! সম্পূর্ণ ভূল বলে প্রমাণিত হুলো। এখন ওর মুখে 
কোনো সক্ঘতম রেখারও চিহ্ন নেই, মুখের চামড়া একেবারে সতেজ ও 
টানটান । 

ডিসেম্বরের এক ঝলমলে দিনে আইডল্ওয়াইন্ড-এ গিয়ে পৌছলো 
জেনিফার । সাংবাদিকদের ভিড এবং ফ্র্যাশ ক্যামেরার মুখোমুখি ঈীড়িযে 
সহসা কুঁদের প্রতি নিবিভ কৃতজ্ঞতা অনুভব করলো ও। লক্ষ্য করলো 
কয়েকজন মহিলা সাংবাদিক খুব কাছ থেকে ওকে খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখছে। 
কিন্ত এলবে এখন আর এতোটুকু ভয় নেই জেনিফারের | ও জানে, ওরা 
কেউই ওর সত্যিকারের বধষেস ধরতে পারবে না। বস্তত, প্রত্যেকেই যন্তবব্য 
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করলো--রূপোলি পর্দায় যেষনটি দেখায়, আললে জেনিফার তার চাইতেও 
বেশি সুন্দরী । 

একটা সপ্তাহ নিউইবর্কে থেকে আযানির সন্ধে পুরানো বন্ধুত্বটা আখার 
ঝালিয়ে নিলো জেণিফার | কেছিনের সক্ষে আযানির সম্পর্কের কথা গুনে ও 
বললো, 'জানে! আযানি, আমার ধারণা-_একটা মেয়ে কাউকে ভালোবাসতে 
পারে, নয়তো কারুর ভালোবাসা পেতে পারে । কিন্তু একসঙ্গে ছুটো পাওয়া 
গায় অসম্ভব ।' 

'কেন? 

“তোমার তা জানা উচিত। আলেন তোমাকে ভালেবেসেছিলো, এমন 
কি বিয়েও করতে চেয়েছিলো । আবার কেভিনও তোমাকে ভালোবাষে। 
অথচ তুমি আলেনকে ছেড়ে এসেছো, আর কেভিনের সঙ্গেও সম্পক ঢুকিয়ে 
দিলে তোমার কিছু এসে যাবে না। কিন্ত লিয়নকে তুমি ভালোবেসেছিলে-.- 
সে তোমাকে ছেড়ে চলে যেতে পেরেছে ।” 

লিয়ন আমাকে ভালোবাসতো, আনির চোয়াল শক্ত হয়ে ওঠে, “আমি 
জানি, সে আমাকে ভালোবাসতো । 

যেমন আযালেন জানতো, তুমি তাকে ভালোবাসো । যেমন কেভিন 
জানে । কেভিন তো! এ ব্যাপারে এতোই নিশ্চিত ঘে বিয়ের কথাটাও তার 
মনে আসে না।"' আযানি, তুমি যর্দি সত্যিই মনে করো, কেভিন তোযাকে 
ভালোবাসে- তাহলে এমন কিছু করে! যাতে সে তোমাকে বিয়ে করে। 
কাকুর ভালোবাসা পাওয়া বড়ো ছর্লভ.. আমি কোনোদিনও তা! পাইনি । 

ও কথা বোলো না জেন__সমম্ত ইউরোপ তোমাকে ভালোবাসে : এখন 
তো৷ আবার আযামেরিকাকেও পেয়েছো! 1" 

"ওর! আমার মুখ আর শরীরটাকে ভালোবাসে--আমাকে না 1, কাধ 
ঝাঁকায় জেনিফার, 'হয়তো আমাকে ভালোবাসা বায় না!” 

'আমি তোমাকে ভালোবাপি, জেন'"'সত্যিই ভালোবামি ।, 

'জানি। আয়নায় নিজের মুখের দিকে তাকায় ও, 'তুমি কেভিনকে 
পেয়েছে, আর আমি পেয়েছি হলিউডকে ।' 

“কিন্ত তোমার সফলতা তো! তুমি উপভোগ করছো, তাই নয় কি? 

“মাঝে মাঝে । কিন্ত এ কাজটাকে আমি ঘেন্না করি। আমি যোলআনা 
অভিনেত্রী নই। চিরদিনই আমি অন্কের খ্যাতির অংশীদারত্ব পেয়েছি--- 


১৬৬০ 


প্রথমে প্রিন্সের, তারপর উনির ৷ আর এর লষটুকু হিলে একটাই অর্থ হাড়ায় 
-* প্রিকা। টনি বা আমার উদ্নতি--এব কিছুই ঠিক আমি অর্জন করিনি । 
আমার মুখ আর আবার শরীরই আমায় হয়ে ওগুলে! অর্জন করেছে।'. ওহ্‌ 
ঈশ্বর, আমাকে কেউ বি শুধু একটু ভালোবালতো ' "তাকে আঙি দিঝের, 
জীবনটাই বিলিয়ে দিতাম"? 

তুমি বঙ্গি সত্যি তাই চাও জেন, তাহলে নিশ্চয়ই পাবে ।, 

হাত বাড়িয়ে আ্যানির হাতটা আকড়ে ধরে জেনিফার, “সেই প্রার্থনাই 
করো, আযানি। এই নোংরা! প্রতিযোশিতার জীবন থেকে আমি বেরিয়ে 
আসতে চাই। আমি এমন একজন পুরুষ মান্ছষকে চাই, যে আমাকে 
ভালোবাসবে ' আখি পস্তান চাই 1? 


আযামি 
১৯৩৬৬ 
উনিশ শে! ঘাট ফালের বসন্তে কেভিন গিলমোরের ওপরে একটা বড়ো 
রকমের হদরোগের আক্রমণ হয়ে গেলো । ছু সপ্তাহ নিল্প্রাণ নিম্পন্দ হয়ে একটা 
অধ্রিজেন তাবুর যধ্যে পড়ে রইলো মানুষটা! । কিন্ত কথা বলার মতো শক্তি 
সঞ্চয় করেই সে আযানির দিকে হাত বাড়িয়ে ফিসফিসিয়ে বললো, 'আযাকে 
কথা দাও, আমি । বলো, আমি ভালো! হয়ে উঠলে তুমি আমাকে বিয়ে 
করষে ? 
এর আগে আযানি যতোবারই বিয়ের প্রসঙ্গ তুলেছে, ততোবারই কথাটা 
এড়িয়ে গেছে কেভিন । বলেছে, 'আমার বয়েস এখন সাতান্ন। আমার ছেলে 
বথেষ্ট বড়ো হয়েছে, মেয়ে বিবাহিভা--ছুবছরের একটি ন।তিও আছে। 
ইভলিনের সঙ্গে পচিশ বছরের বিবাহিত জীবন কাটিয়ে, ও মায়া বাবার এক 
বছর বাদে তোখার সঙ্গে আমার পরিচয় । এখন তোমাকে বিয়ে করে, নাতির 
চাইতে বয়সে ছোট কোনো বস্তানের বাব! হওয়া--ভালে দেখাবে কি ?' 
পুরনো! দিনের কথা মনে করে, জোর করে মুখে একটু হালি ফুটিয়ে তুললো 
আনি, “কথা বোলো না, কেভিন । ভালো করে বিশ্রাম নিয়ে সুস্থ হয়ে 
ওঠো ।” 


২৪ 


ফেন্ডিনের ছু চোখ জলে ভরে ওঠে, “আমি জানি জ্যানি, তুমি সন্তান 
চাও । কিন্ঠু বড্ড দেরি হয়ে গেছে! সেটা ছাড়া, আমি তোমাকে জার সমন্্ 
কিছুই দেষো'। বাযবনাট। বিক্রি করে দিয়ে দুজনে মিলে দেশে-বিদেশে ঘুরে, 
 ধেড়াবো। অধু বলো, তৃমি আমাকে বিরে করবে ..কোনোদিনও আমাকে 
ছেডে যাবে না! 

ঘাড় নেড়ে শায় দেয় আযানি, “ঠিক আছে--এবারে একটু বিশ্রাম নাও 
তো-' 

'আনি"' হয়তে। বছদিন পর্যন্ত আমাদের মধ্যে আর কোনো যৌন সম্পর্ক 
হবে ন। "'হয়তো কোনো! দিনই হবে না।: 

ওই নিয়ে তুমি দুশ্চিন্তা কোরো না, কেন |, 

'আমি তোমাকে হারিয়ে ফেলবো, কেভিন ফোপাতে শুরু করে, "আমি 
জানি, আমি তোমাকে হারিযে ফেলবো 1, 

সচেষ্ট প্রয়াস সঞ্জেও আনির মনটা! কেমন যেন বিমুখ হুধে ৪2; 
অনুস্থতার কি সাংঘ।তিক ক্ষমতা--মানুষেব সমস্ত বাক্কিত্ব কিভাবে লুট কর 
নেয় ' তবু আলতো হাতে কেডভিনের গায়ে চাপঙ যারে ও, “আমি তে মর 
নাছেই থাকবে! কেভিন "কথা দিচ্ছি।, 

আগস্টের মধ্যেই সুস্থ হযে উঠলো কেভিন । ই), আনিকে সে অবশ্যহ 
বযে কববে। কারণ মাঝে মাঝে এক। থাকতে তার বড়ে। ভয় হ্দ। করণ 
হঠাৎ র'আবেল" যদি একটা কিছু হয়ে যায ' 

'ফেব্রুয়ারীর মধ্যেই ব্যবসা্টা থেকে আমি বিদায় নেবো, আন! 
তারপব বিয়ে'-'গোট| ছুনিযায ঘুরে ঘুরে মধুচজ্জিম। যাপন । -'£ ', আমর. 
ম্পেনেও যাবো । নীলকে আমরা খুজে বের করবোই-_তুমি দেখে নিও ' 

নীলির জন্তে সব সময় ভীষণ চিন্তা হয় আযানির । দুরদর্শনের সেই পিপ্রী 
ঘটনার পর, একটা বছর ও বসে বসেই কাটিয়ে দিলো। তারপরেই শোন! 
গেলো, একটা নামকরা স্ট,ডিওর একটা বড়ো মাপের রডীন ছবিতে অভিনন্ধ 
করার জন্তে নীলি সই করেছে। চায়দিকে সাড়া পডে গেলো, নাঁলি 
ও'হারা ফিরে এসেছে! কিন্তু কয়েক সপ্তাহ ছবি তোলার পরেই বথারী'ণউ 
গুজন শোনা যেতে লাগলো-_নীলি ছবি তোলার কাজ পেছিয়ে দিচ্ছে '. 
নীলির ওপরে ভরলা রাখা চলে না""'নী।লর ল্যারিনজাইটিল হয়েছে! 
অবশেষে একদিন বোমাট! ফাটলো--পাচ লক্ষ লার় ক্ষতি স্বীকার করে 


বধ 


ছবিটা বন্ধ করে দেয়া হয়েছে।'" দশ দিন বাদে কোলো কিছু না জানিয়ে, 
হঠাৎ আ্যানির ক্ষ্যার্টে এসে উঠলো নীলি। হাতে টাকা-পয়সা কিনতু দেই--. 
তবে ওর উকিল ওর বাড়িটা বিক্রি কপ্সার বন্দোবত্য করছেন, তখন অনেক- 
গুলো টাকা পাবে ও।'" ক্রমে যাসের পর মাস গড়িয়ে চলে । দিন-রাতির 
ঘুমের বড়ি খেয়ে অচৈতন্ত হয়ে পড়ে থাকে নীলি। জার নয়তো মদ গিলতে 
গিলতে হলিউডকে খিস্তি দেয়। বাধ্য হয়ে ওকে একটা হোটেলে নিয়ে তুললো 
কেভিন। এখানে তার অতিধি হিসেবে ও বদ্দিন খুশি থাকতে পারে ।": কিন্তু 
বাড়ি বিক্রির টাকাটা হাতে পেতেই আচমকা একদিন রহশ্যজনক ভাবে 
হোটেল থেকে উধাও হয়ে গেলো নীলি। কয়েক সপ্তাহ বাদে গ্রীনউইচের 
একটা গরমের থানায় শাস্তি ভঙ্গ করার অভিযোগে ওকে গ্রেফতার করা হুয়। 
তখন খবরের কাগজে ওর যে ছবি বেরলো, তা! দেখে নীলিকে প্রায় চেনাই 
যায় না__ মোটা, মুখে কালিঝুলির দাগ, চোখ লাল, চুলগুলো চোখে এসে 
পড়েছে ।"."খবরটা পেয়েই আযানি ছুটে গেলো ওর কাছে। নীলি তখন 
লোয়্(র ফিফখ. এভডিন্থ্যুর একটা কেতাছুরম্ত বাড়িতে মাথা গুজে থাকে। 
ঘরের মধ্যে হুইন্কির অজন্ম খালি বোতল'' অধিকাংশ আসবাবপত্রই ভ|ঙা- 
চোরা, লিগানেটে পুডে যাবার দূ!গ । বললো, 'আমাকে তোমার কাছে গিষে 
খাকতে দাও, আনি । আমার অনেক টাকা। কিন্ত আমি একা খাকতে 
পারিনে 1» 

কিন্ত তে।র নিজেকে একটু গুছিয়ে নিতে হবে, নীলি।” আযানি বললো, 
'আম্ম তোর এজেন্টের সঙ্গে কথা বলেছি । এখনও তুই একটা বিরাট নাম-- 
তুই ব্রডওয়েতে অভিনয় করতে পারিস ।* 

না, ওরা আমাকে ভয় পায়'"*আমার ওপরে নাণ্ক ভরস। রাখা 
চলে না।, 

“তুই প্রমাণ করে দে, ও! সত্যি নয়।" 

'আমি আর গাইতে পারি না, আযানি''"আমার গল] নই হয়ে গেছে।, 

“এভাবে বাস করে কেউ গান গাইতে পারে না। তাছাড়া তোর অতো 
সিগারেটও খাওয়া উচিত নয় । শোন, কয়েকটা দিন হাসপাতালে**', 

'না। ভাক্তার গোল্ডও আমাকে কয়েকটা দিন কনেকটিকটের একটা 
হাসপাতালে গিয়ে থাকতে বলেছিলেন । মাসে হাজার ডলার করে পড়বে। 
কিন্তু ওটা পাগলের হাসপাতাল । আমি তে] পাগল নই- শুধু জন্থখখী ।' 


হত 


“মানলাম। কিদ্ত একটা সাধারণ হাধপাতালে তে খাকতে পারিস। 
ওর] তোর বড়ি গেলার অভ্যেসটা ছাড়িয়ে দেবে '*" 

'না! আমাকে তোষার সঙ্গে গিষে থাকতে দাও । আমি ভালো হয়ে 
যাবো! আর বড়ি খাবো না " প্রতিজা করছি ।, 

এ ধরনের প্রতিজ্ঞা আগেও শুনেছে আযানি। তবু কথা দিলো, প্রস্তাবটা 
ও ভেবে দেখবে ।"*'সেদিন রাত্রেই আবার উধাও হযে গেলো নীলি। প্রথমে 
লগ্ডনে তারপর স্পেনে। স্পেনে ও একটা ছবিও করলো, কিন্ধু সে ছবি 
কোনোদ্দিনও মুক্তি পেলে না । তারপর আস্তে আন্তে খবরের জগৎ থেকে 
মুছে গেলো নীলি। আনির লেখা চিঠিগুলো 'সন্ধান পাওয়া যায়নি” ছাপ 


বুকে নিষে, ফের ওর কাছেই ফিরে আসতে লাগলো। নীলি যেন ন্লেফ 
উবে গেলো দুনিষা থেকে । 


জেনিফার 


১৪৩৬৩ 
নভেম্বরের শেষাশেষি আচমকা নিউইযকে এসে হাজির হলো জেনিফার । 
ওব টেলিফোন পেয়ে আনি একেবারে অবাক ! 

“তোযাব সঙ্গে আমার দেখা কর! দরকার, জেনিফাবের কণ্ঠস্বরে আগ্রছের 
স্র। 'আমি শেরিতে আছি।” 

“আমি এক্ষণি যাচ্ছি', আনি বললো । “কি ব্যাপার বলো তো]? খারাপ 
কিছু নয় তো? 

'না, সব কিছু একেবারে ঠিক! পত্রিকায় পড়লাম, কেভিন ব্যবমাটা 
বিক্কিরি করে দিচ্ছে । তা বিয়েটা কবে? 

“আমর! চেষ্টা করছি যাতে ফেব্রুয়ারীর পনেরো তারিখে হয়|" 

ভালোই, হয়তো দুটো উৎসবই একসঙ্গে হবে।: 

'ছ্যা, নিশ্চয়ই." আ্যা 1*"'তুষি কি বললে, জেন ?' 
চলে এসো ! আমি একটা হোটেল খেকে ফোনে কথা বলছি--সে খেয়াল 
আছে? 8 

জ্যানি ঘখন হোটেলে গিয়ে পৌঁছলো, জেনিফার ততক্ষণে অপেক্ষ। করতে 


খ্হ্ণ 


করতে অধৈর্য হয়ে উঠেছে। বললো, “আমি স্টাতুইচ আর কোক আনিয়ে 
রেখেছি। পুরনো দিনের মতো! দিব্যি জমিয়ে আড্ডা! মারা বাবে। কিন্ত 
তভোষার হাতে সময় আছে তে! ? 

“পুরে! বিকেলটাই আছে। কিন্তু মানুষটি কে, জেন ? 

ঘউইনস্টন আযাভামস্।, 

'তার মানে সিনেটর আযাভামস্‌ ? বিশ্বয়ে প্র/য় ফেটে পড়ে আনি । 

স্্যা গো” সারা ঘরে মনের আনন্দে নেচে বেড়াতে থাকে জেনিফার । 
প্রবীণ সিনেটার, সোস্তাল রেজিস্টার, কোটিপতি, শ্রীযুক্ত উইনস্টনআযাডমস !' 

“কিন্ত ব্যাপারটা! এমন গোপন করে রেখেছে! কেন? উনি তো বিবাহিত 
নন? 

“এবারে আব গোপন থাকবে না। গত সপ্তাহে ওর স্ত্রীর খ্বিতীয় মৃত্যু 
বাধিকী গেলো। ওর ধারণা, এর মধ্যে খবরটা চাউর হয়ে গেলে ঠিক ভালো! 
দেখাতো না।." জানে আযানি, ও সত্যিই আমাকে ভালোবাসে " শুধু আমার 
শরীরটাকে নয। আর কি লাজুক মানুষটা! প্রথমে তো আমাব বুক ছুতেই 
ওর কি ভয়! তারপরে আমি অবিশ্তি সব কিছু শিখিনে পডিযে নিয়েছি । 
আর এখন ? বাব্বা * 

“বিয়েটা কবে করছো! ?, 

“আজ আমর থিয়েটার দেখে, ট্যুয়েন্টি ওয়নে লিনেটর বেলসন আর তার 
স্ত্রীর সঙ্গে একট! পার্টিতে যাচ্ছি ।-" সম্ভবত ক!লকের পন্্রিকাতেই খবরটা 
বেরিয়ে যাবে" উইনও লাজুক ভাবে স্বীকার করবে, আমবা বিয়ের জন্তে 
প্রতিশ্রতিবদ্ধ 1" 

"তাহলে তোমাদের সঙ্গে হয়তো ওখ।নে দেখ। হবে । কেভিনের ব্যবসাটা 
যারা কিনছে, তার্দের সঙ্গে আমাদেরও ওখানে পার্টি আছে।' মৃহু হামলো 
আযানি। 

সেদিন রাতে ফের দেখা হলো ওদের । জেনিফার খুশিতে ঝলমল করছে-_ 
দেখে মনেই হয় না, ওর বয়েস চল্লিশ বছর । উইনস্টন আ্যডামস দীর্ঘদেহী 
পুরুষ, মাথায় ধূসর রঙের কদমছাট চুল, ভূঁড়ির চিহুমাত্র নেই। পরিচয় 
আদান-প্রদানের পর উনি আযানিয় দিকে হাত বাড়িয়ে ঘললেন, টি.ভিতে 
প্রায়ই দেখি বলে মনে হচ্ছে, আপনাকে আমি চিনি। তাছাড়! জেনিফার 
'অবিষ্টি সব সময়েই আপনার কখ! বলে 1". 
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আনি লক্ষ্য করলো জেনিফারের চোখ সর্বদা সিনেটয়ের দিকে স্থির হয়ে 
রয়েছে। প্রেমময় ছুটি চোখ! ওকে হিংসে হলো আনির। কেভিনের 
দিকে তাকালো ও | ঈশ্বরকে ধন্তবাদ, যানুষটা সেরে উঠেছে । ভারি সদাশর 
আর ভালোমান্নষ ওই কেভিন। অথচ ওর জন্তে আানির মনে কোনো 
অনুভূতির রেশ নেই কেন? 

পরের দিন প্রতিটি পক্জিকার প্রথম পাতায় জেনিফারের খবর বেরুলো । 
সিনেটর আযাডামসও দ্বীকার করেছেন, উনিশশো একধটির প্রথম দিকেই 
ওঁদের বিয়ে হচ্ছে। সারা দেশে উত্তেজনা আর আবেগের তুফান ছড়িয়ে 
শেষতম ছবিতে অভিনয করার জন্কে হলিউডে ফিরে গেলো জেনিফার | 


১৪৩১) 
জান্যারীর প্রথম সঞ্চ।হে নিউইয়র্কে ফিবে এলো জেনিফার । আনি ওর সঙ্গে 
বিষের পোশাক কিনতে গেলো । কিন্ দোকানে গিয়েই হঠাৎ দেয়ালে ঠেস 
দিবে দাডালো জেনিফার ৷ ওর সমস্য মুখ যন্ত্রণায় পাওুর, চোখদ্রটি বিশ্কারিত। 
অন্ফুট স্ববে বললো, 'আনি ' তোমার কাছে আযসপিরিন আছে? 

দোকানী মেয়েটি এক ছুটে আসপিবিন আনতে চলে গেলো । কুর্সাতে 
বসে স্নান হাসলো জেনিফার, 'এ একটা অভিশাপ । উত্তেজনার জন্বে বাখাটা 
এববে একটু তাডাতাডি এসেছে ।"" ভীষণ কষ্ট হয়।, 

একটু স্বন্তি পেলো আনি, "তুমি আমাকে সাংঘাতিক ভয় পাইয়ে 
দিষেছিলে কিন্ধ 

'এখন চলে গেছে, জেনিফার সিগারেট ধরালো । তবে যন্ত্রণাটা বড়ে। 

ভতল। কে জানে, প্রসবযন্ত্রণা' হয়তো অনেকটা এ রকমই ।” 

দোকানী মেয়েটি আসপিরিন নিয়ে এলো ! " পছন্দ যতো! তিনটে 
পোশাক কিনে বেরিযে এলো ওরা । 

পরে, পাম কোর্টে বসে পান করতে করতে আ।নি কথায় কথায় জিজ্ঞেস 
করলো, “শেষবার কবে তুমি ভাক্তার দেখিয়েছিলে, জেন ?' 

“চর বছর আগে, জেনিফারকে চিন্তিত দেখালো, 'স্থ্যইডেনে শেষবার 
পেট খসানোর সমর | ভাক্কার বলেছিলেন, আমার স্বাস্থ্য পাথরের মতো! 
শক্ত |, 


“তা! হলেও, আর একবার দেখিয়ে নিতে কোনো! ক্ষতি নেই । আমার 
ভাক্তার়টি খুবই ভালো ।' 


ঘাড় নেড়ে সায় দিলো জেনিফার, 'বেশ ।” 


'কঙ্দিন ধরে এমন হচ্ছে? পরীক্ষা শেষ করে প্রশ্ন করলেন ভাক্তার 
গ্যালেনস । 

'কয়েক মাস হলে! । আসছে সপ্তাহে আমার বিয়ে। কিন্ত তার আগে 
আঙি নিশ্চিত হতে চাই,.আমার কল-কক্তাগুলে৷ সব ঠিকঠাক আছে। কারণ 
বিগ্লের পরেই আমি সন্তানের মা হতে চাই ।, 

ঘাড় নাডলেন ভাক্তার, "সিনেটর কি এখন এখানে আছেন ? 

'না, ওয়াশিংটনে । উনি আসছে সপ্তাহে আসবেন ।, 

“তাহলে আপনি বরঞ্চ আজ রাতেই হাসপাতালে ভি হয়ে যান ।" 

'আজ রাতেই? সিগারেটটা নিভিয়ে ফেললো! জেনিফাব, “ব্যাপারটা 
কি খুব খারাপ কিছু ?' 

'মোটেই না । আসছে সপ্তাহে আপনার বিষে, নয়তো আমি আপনাকে 
পরের খতুন্রাব অৰি অপেক্ষা করতে বলতাম । আপনার জরাঘুতে কতক 
গুলো ছোটছোট গুটি হয়েছে। খুবই সাধাবণ ব্যাপার । আজ রাতে আপনি 
ভতি হলে, কাল আমরা ওগুলোকে সাফ করে দেবো--পরের দিনই অ'পনি 
হাসপাতাল থেকে চলে আসবেন ।, 

বাগট্য।গ গুছিয়ে আনিই ওকে হাসপাতালে নিষে গেলো ।*'পরের 
দিন জেনিফারকে ওরা যখন ওপরে নিয়ে গেলো, আযানি অপেক্ষা করে রইলো! 
ফাকা ঘরটাতে ! রোগটা তেমন সাংঘাতিক কিছু নয় বলে খানিকটা সন্ত 
লাগছিলো ওব। জেনিফার ভীষণভাবে একট] বাচ্চা চায়। আশ্চর্ব"*টনির 
বাচ্চাটাকে ও যে কেন নষ্ট করে ফেললো, সে কথ! এতো অন্তরস্থ হওয়া সবেও 
আ্যানিকে ও আজও বলেনি । এক ঘণ্টার মধোই ডাক্তার গ্যালেনস নেষে 
এলেন । তাকে দেখেই একটা নাম না জানা আশঙ্কায় আযানির সত্য অন্তর 
ভরে উঠলো । কি হয়েছে ?' প্রশ্ন করলো! ও। 

'আমি যা বলেছিলাম, ঠিক তাই ।; ভাক্তার বললেন, জরায়ুতে সামান্ত 
কয়েকটা গুটি ছিলো । কিন্ত বুকের স্পন্দন পরীক্ষা করার সময় আযানেসঘেটিস্ট 
লক্ষ্য করেন, গুঁর বুকে আখরোটের মতো! একটা মাংসপিগড রয়েছে । ওটা বের্‌ 
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করে' আমি সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষা করে দেখেছি ।"' আযানি, ওটা খুব মারাত্মক 
ভিনিস। আসছে কালই এঁর ওই স্যনটা কেটে বাদ দিতে হবে। 

আতঙ্কে হিম হযে উঠলে! আযানি, “হে ঈশ্বর, কেন এমন হলো ?' দুগাল 
বেষে অশ্র নেমে এলো ওর, 'আপনি ওকে বলুন...আমি পারবো না" 
কিছুক্ডেই পারযে না! 


বু প্রচেষ্টায় ধীরে ধীরে চোখ যেললো জেনিফার | ওর কপালে আলতো 
করে হাত রাখলেন ডাক্তার গ্যালেনস, 'আপনার বুকে যে একটা মাংলপিগু 
দানা পাঁকিযে রষেছে, তা আমাকে বলেননি কেন ?' 

সহজাত প্রবৃত্তিবশেই বুকের দিকে হাত নেমে যায় জেনিফারের, একটা 
ছোট্ট ব্যাণ্ডেজের অস্তিত্ব অন্ুভর করে ও। 

*ওট! আমি বের করে ফেলেছি ।* ভাক্তার গ্যালেনস প্রশ্ন করলেন, ওটা 
কদ্দিন ধরে ছিলো? 

'জানি না.” ফের ঘুষ পায় জেনিফারের, 'বোধহয় বছর খানেক-''বেশিও 
হতে পারে ।, 

“আপনি ঘুমোন | পরে আমর! ওই ব্যাপারে কথ! বলবো ।' 

অস্পষ্ট চেতনার গভীরেও এক নিবিড় আতঙ্ক অনুভব করে জেনিফার । 
ভাক্ারের একট! হাত সজোরে আকড়ে ধরে ও, 'পরে'""কি বলবেন ? 

'আমাব আশঙ্কা, কালকেও আপনাকে ফের এখানে নিয়ে আসতে হবে'- 
আরও একট্ু কাটাকুটি করতে হবে ।" 

কাটাকুটি? কিরকম? 

'ম্যাসটেকটমি করতে হবে । ভাক্তার রিচার্ডস আমাদের সের! সার্জেনদের 
মধ্যে একজন | উনিই কাজটা করবেন ।” 

'ম্যাসটেক - সেটা কি? 

“আপনার শ্বনটা কেটে বাদ দিতে হবে, জেনিফার | টিউমারটা মারাত্মক 
ধরনের ছিলো ।' 

'মা। : কিছুতেই না-..কক্ষনো না !' ধড়ফড় করে উঠে বসার চেষ্টা করতেই 
জেনিফারের মাথাটা ঘুরে ওঠে, ফের এলিয়ে পড়ে ও। ওর হাতে কি ঘেশ 
একটা ইনজেকশন ফুটিয়ে দেওয়া গয়। আবার ঘুমিয়ে পড়ে জেনিফার । কিন্ত 
ঘুষ ভেঙেই নার্সের হাতটা আকড়ে ধরে ও, “আমি স্বপ্র দেখছিলাম, তাই না? 
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*"*উনি আমার বুকের সম্পর্কে যা বলছিলেন, সবই হ্বপ্ন তে! ? বলুন না-*” 
“একটু শান্ত হয়ে থাকুন, কোমল স্বরে জবাব দেয় নাধটি। 
মহিলায় মুখে সহান্তভূতির ছাষা দেখতে পায় জেনিফার | তাহলে ওটা 
শবপ্ন নয় ! হে ঈশ্বর, ওট! তাহলে সত্যি ! 


আনি যখন হাসপাতালে এলো জেনিফার তখন সম্পূণ সজাগ । আযানির 
তট] জড়িয়ে ধরলে! ও, 'ডাক্তার গ্যালেনস উইনকে ফোন করেছেন। ও 

আসছে ।; 

'উনি কি তাকে কিছু বলেছেন ? জানতে চাইলে! আ।ানি । 

জেনিফার মাথা! নাডলো, 'আমি বারণ করে দিয়েছিলাম । ভাবছি, 
কথাটা আমিই বলবো ।১ হঠাৎ বিছানা থেকে এক লাফে নেমে পডলো৷ 9 । 

“কি হলো ?' আযানি সচকিতা৷ হযে উঠলো । 

'আমি এখান থেকে চলে যাবো- _এক্ষাণি ।' 

ওর হাতটা আকড়ে ধরলো আযানি, 'জেনিফার, তুমি কি পাগল হয়েছো? 

'না-..ওরা আমার শরীরট।কে বিকৃত করে দিতে পারবে না।'-'উইন 
তালে কেন আমার কাছে আসতে চাইবে ?” 

তুমিই তো বলেছে, উনি তোমাকে ভালোনেসেছেন--তোমার বুক- 
ভটোকে নয়। তাহলে? 

আমি কিছুতেই এখানে থাকবে! না । আলমারি থেকে পোশাকগুলো 
টেনে মাষাতে থাকে জেনিফার, 'উনি কানসারটাকে কেটে বাদ দিয়েছেন-- 
কিন্ব বুকটাকে আমি কিছুতেই বাদ দিতে দেবো না।, 

কিন্ত জেন, সেটাই নিশ্চিন্ত হবার একমাত্র পথ ! নয়তো! কানসার অন্ত 
বকটাতেও ছড়িযে পড়তে পারে ।” 

আমি তাতে পরোয়া করিনে ! উইনকে আমি কোনো সম্তান দিতে 
পারবো না সেটাই যথেষ্ট বিশ্রী ব্যাপার। কিন্তু বিকলাঙ্গ হয়ে আমি 
কিছুতেই ওর কাছে যাবো না ', 

এভাবে এখান থেকে চলে যাওয়াটা কিন্তু আত্মহত্যার সাষল হবে। 
তাছাড়া এর সঙ্গে সম্তানের কি সম্পর্ক 1? 

'ডাক্তার গ্যালেনস বলেছেন, আমার পক্ষে অন্তসন্বা হওয়া চগগবে না। 
বুকের সঙ্গে ভিশ্বকোষের সরাসরি যোগাযোগ আছে । অস্তসথা হলে, সেধামেও 
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কানসার হতে পায়ে । উনি বলেছেন, অপারেশন হয়ে যাবার পর আধার 
সস্তা ধারণের ক্ষমতা! নষ্ট করে দেবার জন্তে উনি আমার ভিখফোষে একস" 
চিকিৎসা চালাবেন । ভাহলে উইনকে দেবার মতো! আমার আর কি 
থাকবে, আযানি? সন্তানও নয়'"'শুধু একট! বিরুত শরীর... 

কিন্তু উনি তো তোমাকে চান ! তুমিই বলেছো, তোমার শন্ীরটা ওর 
কাছে বডো কথা নধ। আর সন্তান চাইলে, তোমরা দত্তক নিতে পারো ।, 

আন্ছে আস্তে বিছানায় উঠে বসে জেনিফার, 'জানো আনি মজার কথা 
হচ্ছে এতোদিন কানসার বলতে আমি বুঝতাম, সাংঘাতিক একট! আতঙ্ক 
'“মৃত্যু' আজ আমারই ক্যানসার হয়েছে! আর সব চাইতে মজার কথ! 
হচ্ছে, সে জন্যে আমার এতোটুকুও ভয় লাগছে না__এটা যদি আমার মৃত্যুর 
পরোয়ান! হয়ে দাডায়-'-তবুও না । আমার যতে। ক্ষোভ, তা শুধু উইন আর 
আমার মিলিত জীবন নিয়ে-_-আমার দেহটা বিরত হয়ে ধানে "ওকে আমি 
সন্তান দিতে পারবো না! 

“মোটর দুর্ঘটনায় অনেকের মুখ পর্যন্ত বিক্কত হযে যায়। অনেক মেয়েরই 
মেষেদের মতো! বুক থাকে না।"""নিজের ওপব বিশ্বাস রাখো জেন, উইনকে 
নিশ্বাস করতে শুরু করো |, 

“বেশ, মন হাসলে! জেনিকার |, “কিন্ত আমার ইচ্ছে, উইনকে আমি 
যখন কথাটা জানাবো, তখন আমাকে সব চাইতে বেশি সুন্দর দেখাবে ।, 
হ/সপাতালেব পোশাকটা ছেডে একটা পাতলা রাক্রিবাসপ পরে নিলো ও। 
তাখপব চুল আচডাতে জাচডাতে বললো, তুমি আমার প্রসাধনের জিনিস- 
পত্রগুলো নিষে এসো, আানি।, 


উইনস্টন আভামস বখন হাসপাতালে এসে পৌছলেন, তখন জেনিফারের 
শরীরের প্রতিটি ইঞ্চি পুরোপুরি চিত্রতারকাদের মতো। ছুটে গিয়ে ওকে 
জড়িয়ে ধরলেন উইনস্টন, “ওহ্‌ ঈশ্বর, আমি তো ভয়ে প্রায় মরে গিয়েছিলাষ- 
আর কি! ভাক্তারবাবু ফোনে বললেন, তোষাকে একটা অপারেশন করা 
দরকার। এমন ইন্িতও দিলেণ যে, বিয়েটা হয়তো! স্থগিত রাখতে হতে 
পারে। অথচ এখন দেখছি, তোমাকে কি স্ন্বরই না| ল[গছে 1.”অপারেশনটা 
কি ধরনের, গোনা? 

খখুষই পাংঘাতিক,' সয়াসরি গুর দিকে তাকালে! জেনিফার । 'আমি 
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কোনোদিনও সন্তানেয় মা ছতে পারবে না-"'আর আমি*""। 

'ব্যাস'- আর একটি কথাও নয়।, মুগ্ধ দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকালেন 
উইনস্টন, সত্যি কথা বলতে কি, এ বয়লে আমার আর সন্তান লাভের 
কোনো বাসনাই নেই। কিন্তু তৃখি সম্তান চাও বলেই আমি এমন ভান 
করতাম, যেন সেটা খুবই জরুরী ।'".আমি শুধু তোমাকেই চাই, সোনা""'তুষি 
কেন বোঝো না"? 

গুকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে জেন, “ওহ্‌, উইন ! দুচোখ বেয়ে জল নেমে 
আসে ওর । 

জেমিফারের চুলে হাত বুলিয়ে দেন উইনস্টন, 'তুষি কেন বোঝে! না, 
তোমার জন্তেই আমি সবেমাত্র বেচে থাকতে শ্ুক্ক করেছি? আমি শুধু 
তোমাকে চাই." শুধু তৃষি.. শুধু তুমি-_' জেনিফারের ঘাড়ে চুমু দেন উইনস্টন, 
সোহাগী হাত বুলিয়ে দেন ওর স্তন ছুটিতে, “এরাই আম।ব সম্তান--এই 
ছুটে! । প্রতিটা রাত্রে আমি এদের গভীরে মুখ গুজে শুয়ে থাকতে চাই: "* 
আলে ব্যাণ্ডেজের ছোয়া লাগতেই থমকে যান উইনস্টন, 'একি? ওবা 
আমার একটা ছোট্র সোনাকে কি করেছে ? 

জেনিফারের মুখের হালি হিমন্তব্ধ হৃষে যায়, 'ও কিছু নয় ছোটু একটা 
গোটা হয়েছিলে| 1, 

কেনো দাগ থাকবে না তো! সত্যিকারের আতঙ্কিত হযে ওঠেন 


উইনস্টন। 


'না গো, না-_ওরা ওটাকে শ্চ দিযে বের করে নিয়েছেন । কোনো দাগ 
থাকবে না? 

“তাহলেই হলো । ওরা! তোমার ভিম্বকোষট! বের করে নিক-_-তাতে 
আমার কোনো আপত্তি নেই। কারণ সেটা তুমি নও. সেটা আনম 
কোনোদিনও দেখিনি । কিন্ত আমার এই সোনাছুটোর ওপরে কোনো হামলা 
করা চলযে না". ফের ওর ব্যন ছুটিতে হাত বোলাতে থাকেন উইনস্টন। 
'আচ্ছা, ফোনে ডাক্তারের গল] অতো গল্ভীর শোনালো৷ কেন ? উনি আমাকে 
কোনো! কথাই ভাঙলেন না-_-শুধু তাড়াতাড়ি চলে আসতে বললেন ।" 

'উনি'উনি জাশতেন, আমি সন্তান চাই-আর-" ; 

'ভাহলে আমাকে বললেন না কেন যে তোমাকে হিস্টারেকটমি করা 
দরকার ? ঘাড় নাড়েন উইনস্টন, "সব ভাক্তাররাই এক-_-কেউ একবারেই সব- 
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কিছু স্পষ্ট করে বলেন ন1।..'যাক, এবারে আমি নিশ্চিন্ত মনে ফিরে যেতে, 
পারি। শুক্রবারের আগে আর আলতে পারবো না।' একটা নম্বর লিখে 
দিলেন উপি, 'আনিকে বোলো, অপারেশন হয়ে যাবার পরেই খেন আমাকে 
এই মঙ্থরে ফোন করে। আমি ওখানে না থাকলেও, ওর! আমাকে খবরটা 
পৌছে দেবে।, 

দরজার কাছে গিযে আবার জেনিফারের দিকে ফিরে ভাকালেন 
উইনস্টন, “আমি তোমাকে ভালে।বাসি, জেনিফার***শুধু ভোমাকেই । তুমি 
'তা বিশ্বাস করো, তাই না? 

জেনিফার মুত হাসলো, “হা, উইন--আ মি ভাজানি * 


উইনস্টন চলে খাবার অনেকক্ষণ পবেও হাসিট! ওর মুখে হিমত্তন্ধ হয়ে 
রহলো]। 


রাত তিনটের সময বিছানা থেকে নেমে এসে নিঃশব্দে দরজ! খুললো 
জেনিফার | বারান্দায় টিমটিমে একটা আলো জ্বলছে, কিন্তু বৈদ্যুতিক 
খাচাটার সামনে একজন নার্স । দবজা ভেজিযে দ্রুত পোশাক পরে নিলো 
জেনিফার ৷ তাধপর দেয়ালে পিঠ রেখে পা টিপে টিপে এগিয়ে এলো ঠাণ্ডা- 
জলের বস্ত্রটার কাছ অন্দি। জোরালে। আলে।র নিচে বসে নাসটা একমনে 
খাতা লিখছে । ওকে না পেরিয়ে, বৈঠ্যাতিক খাচাটার কাছে যাবার কোনো 
পথ নেই । না্টা মতোক্ষণ কোনো কাজে না উঠছে, ততোক্ষণ এখানেই 
লুকিয়ে থাকতে হবে ওকে | ওহ কি গরম! জেনিফারের ঘাড় বেয়ে ঘাষ 
নেমে এলো । - বিশাল ঘড়িটা একটানা টিকটিক করে বেজে চলেছে, নার্সটাও 
লিখে চলেছে অন্থন্ীনভাবে | ' যাকৃ, বাচা গেলো ' একজন রোগী ঘন্টি 
বাজাচ্ছে। কিন্ধ নাঞ্ট। তেমনি ভাবেই লিখে চগ্েছে। কালা নাকি? 
আবার বাজলে! ঘণ্টাটা । আনার । আলম্ভরে উঠে দাড়িয়ে তীর চিহ্নিত 
ঘরের নম্বরটা দেখে নিলো নার্টি, তারপর এগিয়ে গেলে। হলঘর দিয়ে । 

নার্সটি একটা ঘরে ঢুকতেই প্রত পায়ে বৈদ্যতিক খাঁচাটার কাছে ছুটে 
এলো! জেনিফার | না--ওটা আসতে অনেক দেরি হতে পারে! সিঁড়ি" 
ছুটতে দ্বটতে আট পারি সিডি নেমে এলো ও। ভয়ে ভয়ে পেছনে ফিরে 
দেখলো একবার ' না, কেউ ওকে লক্ষা করেনি । ৫বচ্যতিক খচাটার চাকক 
সিগারেট টানতে টানতে কোধাধ)ক্ষের সজে কখা বলছে।'' একছুটে রাস্যায় 


৩৫ 


বেরিয়ে এসে, একটা ট্যাক্সি ডেকে নিলো জেনিফার | হোটেলে গিয়ে খন 
পৌছলো, তখন ভোর চারটে । 


পরদিন সকালে জেনিফারের ঘর ধাকা দেখে, নার্ন ডাক্তার গ্যালেনসকে 
খববটা জানিয়ে দিলো । ডাক্তার গ্যালেনস তৎক্ষণাৎ জেনিফারের হোটেলে 
ফোন করলেন। কিন্ত কোনো সাড়া না পেয়ে, হোটেলের সহকারী 
ম্যানেজারকে দমে ওর ঘরের দরজাটা থোলালেন উনি। "" 

সব চাইতে সুন্দর পোঁশাকটা পরে, সম্পূর্ণ রূপসজ্জায় প্রসাধিতা হয়ে 
বিছানায় শুযেছিলো জেনিফার | হাতে ঘুমের ওষুধের একটা শূন্ত আধার |". 
তুটো চিঠি পাওয়া গিযেছিলো৷ । আযানির চিঠিতে ছিলো! £ 

“কোনো স্গন্ধি আরকই আমাকে এর চাইতে বেশি তাজা রাখতে 

পারতো না। নডিগুলোর জন্তে ঈশ্বরকে ধন্তবাদ ।.".তোমার বিয়েতে 

থাকতে পারলাম না বলে দুঃখিত। 

জেন ।, 
উইনস্টন আডামসের চিঠিতে ছিলো £ 

'প্রিয় উইন, তোমার সন্তানদের ''তোমার সোনাদের রক্ষা! করার 

জন্তে আমাকে চলে যেতেই হলো । আমার হ্বপ্লটা তুমি প্রার সফল 

করে এনেছিলে, এজন্তে তোমাকে ধন্তবাদ । 

জেনিফ।র |, 


নীলি 

১৪৬৭ 
মাসটা আবার ভতি করে বালিশের নিচে হাত ঢোকালো নীলি-_এখানে 
তিনটে লাল পুতুল লুকিয়ে রেখেছিলো ও । আগের বড়িগুলোতে কিন্থ্য 
কাজ হয়নি। একসঙ্গে তিনটে বড়িই গিলো৷ নিলে! ও, একটু একটু করে চুমুফ 
দিতে লাগলো ফচের পাত্রে 1 * হ্যা, এবারে কাজ হচ্ছে-_-অবশ-অবশ লাগছে 
সমস্ত শরীরটা । কিন্ত ঘুম আসছে না। ফের মাসটা ভতি করে নিলো ও। 
ধ্যাৎ বোতলটাও প্রায় খালি হষে এসেছে । এদিকে সিগারেটও নেই ।... 


১১০ 


হয়তো! আর কয়েকটা বড়ি গিললেই কাজ হুবে। কিন্ত ইতিমধ্যেই অলেক- 
গুলো বড়ি থেয়ে নিরেছে ও--ব্যাপারটা বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে। 
ডাক্তার ম্যাসিঙ্গার ওকে সাবধান করে দিয়েছিলেন, একদিন ওর সহনশীলত! 
কয়তো৷ প্রতিদিনের মতো অতোটা বেশি থাকবে না। না থাকলেই বা কি ! 
প্রতিভাই যদি নষ্ট হয়ে যায়, তবে আর বেঁচে থেকে কি লাভ? এখন ওর 
সম্বল বলতে মাত্র দশ হাজার ভলার। ঠিক দশ হাজারও নয়_-দশ হাক্ার 
ছিলে! । তার ভেতর থেকে ছেলেদের স্থুলের জন্তে ও চেক পাঠিষেছে 
বারোশে! ডলারের । তিন সপ্তাহ মানপলিক রোগের চিকিৎসক ডাক্তার 
ম্যাসেক্জারকে টাকা দিতে . হয়েছে- প্রতিদিন পঁচিশ ডলার হিসাবে ' 
যাতায়াতেও গেছে কয়েক শো! । কদিন ধরে ও সমানে চেক কেটেছে । এখন 
হয়তো আর হাজার পচেক অবশিষ্ট আছে। তা আর কদ্গিন। ' আনির 
সঙ্ষে ও তে। আর চিরটা কাল থাকতে পারবে না-আসছে মাদেই আি 
বিয়ে। তখন কোথায় টাকা পাবে ও? বাড়িটা হাতছাড়া হয়ে গেছে "বম 
নেই--নীলি নাচুক না মকক, তাতে কাকরই কিছু এসে যায় না।.: 

এলোমেদো পাষে দ্বানঘরে গিয়ে একটা লুকনো শিশি বের করে নিলো 
নীলি। মাত্র ছটাই আছে ! ছটাই ভ্রত গিলে নিলো ও | এতে অবিশ্থি মরা 
হবে না! কিন্ত এর সঙ্গে যদি গোটাকতক এ্যাপিরিন গিলে নেওয়া ঘ'য় ? 
পুরো এক শিশি আযাসপিরিন? দৃব ছাই । মোটে পাচটা আসপিংকন 
রয়েছে । সব কটাই গিলে ফেললো ও | " স্কচ আর নেই, তবে কেভিনে- 
জন্যে আনি এক বোতল বুরবে! রেখেছিলো । স্বচের পরে বুরকে! পড়লে: 

স্ানঘর থেকে নেরুতে গিয়ে হোঁচট খেয়ে পলো নীলি, শ্াচতেব ঘংসটা 
টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে গেলো মেঝেতে আছাড় খেয়ে । বডসতডা একটা 
কাচের টুকরো তুলে নিলো ও | হ্যা এতেই কাজ হবে__এটা দিনে মণিব্ছে 
একটি পৌচ.''ব্যাস। কিন্তু তার আগে বুরবে! চাই ।***একহাতে বুরবোর 
গ্লাস, অন্ত হাতে কাচের টুকরেটা নিযে নিছানায় উঠে বসলো ও । তাবপব 
্লানে একটা চুমুক দিয়ে, তাকিয়ে রইলে। নিজের কবির দিকে | বো শিব"টা 
কাটলে চলবে না, কারণ তাহলে ও সত্যি সত্যি মরে যেতে পাবে । একটা 
পাশ দিয়ে একটুখানি কাটভে হবে." "যাতে রক্ত বেরোয় ।.-"কাচের টুকরে:ট? 
কবজিতে ঢুকিয়ে দিলো নীলি--প্রায় এক ইঞ্চি চওড়া করে। ই), এই [ঢা 
রূক্ত"*"বাঃ ! বিছানায়: চিৎ হয়ে শুয়ে হাতটার দিকে তাকিয়ে রইলো! নীলি। 


তন 


আরে।, এতো! দারুণ জোরে রক্ত বেরুচ্ছে! কিছুতেই থামছে নাতো! তবে 
কি কোনো বড়ো! শিরাই কেটে ফেলেছে ও 1... গ্রাহধস্্টা তুলে নিলো নীলি । 
আযানি এখন কোনো! চুলোয় রয়েছে ? ' রক্ত আরও জোরে বেরুচ্ছে, হতচ্ছা। 
বডিওলোও এখন কাজ করতে শুরু করেছে । তাহলে ?... 

নম্বয় ঘুরিয়ে দূরভাষ সংযোগকারীর সঙ্গে যোগাযোগ করলো! নীলি, 
'আমি নীলি ও হারা বলছি। আমি মরে যাচ্ছি ,, 

'আপনার নম্বরটা কতো ?, 

নম্বর?” গ্রাহ্যস্ত্রের দিকে তাকালো! নীলি | সব কিছু কেমন যেন ঝাপসা 
লাগছে। 'জানি না" মনে করতে পারছি না! । দয়া করে আমাকে সাহ্াধ্য 
করুন। আমি আমার কজিটা কেটে ফেলেছি.'.রক'*. 

“আপনার ঠিকানা ? 

“ইস্ট সিক্সটি-সেকেও দ্রীট পারের কাছে । ফ্র্য/টটা আযানি ওয়েলসের**:: 

টেলিভিশন স্টার? সংযোগকারীর কঠস্বর আর নৈর্যক্তিক থাকে না। 

স্্যা ই» নীলির হাত থেকে গ্রাহযন্ত্রটা খসে পডে। চোখ দুটো বুজে 
আদতে চায়-তবু জোর করে চোখ দুটো খুলে রাঁখে ও । ইস্‌, আনিব 
লিছানার চাদরটা ও নষ্ট কবে ফেলেছে । হাতটা প্রাণহীনের মতো! খাটের 
পাঁশে ঝলতে থাকে, ফে।টা ফোটা রক্ত ঝড়ে পড়ে আনিব লোনা-রং গালচের 
ওপরে । নাঃ, আযানি আর কোনে দিনও ওকে এখানে থাকতে দেবে না। ইস, 
কি রক্ত । ঘুম পাচ্ছে : বড্ড ঘুম হতচ্ছাড়া বডিগুলো৷ আর কাজ করার 
সময পেলো ন।'*. 


চোখ খুলেই, ফের চোখ দুটো বন্ধ করে ফেললে! নীলি। হাসপ।তাল 
হাসপাতাল গন্ধ। তারমানে ও বেঁচে রয়েছে! একটু একটু করে সব কিছু 
মনে পড়তে শুক করে। ঘণ্টাব আওয়াজ ' আম্থুলেন্স! ফের চোখ খুলে 
তাকায় ও। ঘরের অন্ত প্রান্ত থেকে আযানি আর কেন্ডিন ছুটে আসে । মান 
হাসে নীলি, “আমি কোথাষ ? 

পার্ক নর্থ হাসপাতালে ।"* কেভিন কোনো রকমে ওদের বুঝিয়েছে, এটা 
ছুঘটন| ।, 

'পত্রিকায় খবরটা বেরিয়েছে ? 

“প্রথম পাতাক্ষ।, নীলির বিছানার পাশে একটা দুদ টেনে নৈর জ্যানি। 


হ৩ঁচ 


“কিন্ত নীলি, ভোর ব্যাপারে আমাদের একটা কিছু করতে হুবে।, 

“কি আর করার আছে?” নীলির চোখে জল এসে যায়, আমি যে 
গাইতেই পারি ন।, 

'গঞ্ডোগোলটা এখানে কেভিন নিজের মাথায় টোকা! দিয়ে দেখায়, 
“তোমার গলার কিছুই হয়নি ।' 

আমি ভো৷ গাইতেই চাই, কিন্তু স্থুর বেরোয় না !, 

'ধরো, আর কয়েক দিনের যধ্যেই তুমি এখান থেকে ছাড়া পেয়ে যাবে । 
তারপর ?" প্রশ্ন করে কেভিন। 

"ভয় নেই--আমি আ্যানির ফ্ল্যাট থেকে চলে আসবো |: লীলির দুচোখ 
জলে ভবে ওঠে, 'কোনো হোটেলে শিয়ে উঠবে 1, 

“এভাবে চলতে পারে না, নীলি':'শুধু বড়ি আর মদ '., 

“আমি বদি একটু ঘুমোতে পারতাম" 'সঞ্তাহ খানেক ধরে-_-তাহুলেই সব 
কিছু ঠিক হয়ে যেতো । রহ হয়ে গেলে! আমি রাত্রিবেলাও ভালো 
করে ঘুমোতে পারি না:" 

“ঘুম-আরোগ্য 1, আচমকা! বলে ওঠে আযানি। 

কেভিন ও নীলি ছুজনেই ওর দিকে প্রশ্নালু দৃষ্টিতে 'তাকায়। আনি ওদের 
বুঝিয়ে বলে, কিভাবে জেনিফার ওজন কমাবার জন্ত ঘুম-আরোগ্যের আশ্রয় 
নিয়েছিলো! এবং শুধুমাত্র তাই নয়, ঘুম-আরোগ্য মানসিক স্থর্যও ফিরিয়ে 
আনতে সাহায্য করে। সব শুনে নীলি খুশিতে ঝলমল করে ওঠে, এক সপ্তাহ 
ধরে খুম ' তাহলে আমি নিশ্চয়ই আবার গান গাইতে পারবো ।, 

ডাক্তার ম্যাসিঙ্গর কিন্ত এতে একমত হলেন নাঁ। হণ, ঘুম আরোগ্যের 
ব্যাপারটা তিনি জানেন। কিন্ত নীলির মানসিক অস্থিরতার মূল অমেক 
গভীরে । তার মতে, ওকে অন্তত এক বছর কোনো হাসপাতালে রাখ 
প্রয়োজন ।-' 

বছ খোজাখুজির পর একটা হাসপাতালের সন্ধান পেলো কেভিন । ষ্্যা: 
ঘুম-আরোগ্যের ব্যাপারটা ভারা জানেন। মিস ও"হারাকে গর] খুশি হয়েই 
গ্রহণ করবেন এবং কথাটা গোপন থাকবে ।""'মার্চের এক রোববারে কেভিন 
এবং জ্যানি নীলিকে নিয়ে হাভেন ম্যানোরে গিয়ে হাজির হলো! । প্রধান 
চিকিৎসক ভাক্তায় হল ওদের সারে অভ্যর্থনা জানালেন । নীলির দিকে হাত 
বাড়িয়ে উনি বললেন, আমি আপনার একজন বিশের ভক্ত, ফিস ও"ছার1।, 
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তারপর কতকগুলি কাগজ এগিয়ে দিলেন ওয় দিকে, পয এগুলো যদি একটু 
সই করে দেন ''.? 

নীলির সই কর! শেষ হলে, একটা বোতাম টিপে ঘার্টি বাজালেন ডাক্তার 
হল--পরক্ষণেই সাদা কোট পরা বিশাল, শক্ত সমর্থ চেহারার এক মহিলা খরে 
এসে হাজির হলেন। “ইনি ভাক্তার আর্চার, আমার সহকারী | মিস 
ও"হ।রাকে উনি গর ঘরে নিয়ে যাবেন ।? 

ওর] ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই ডাকার হুল গলা সাফ করে বললেন, “মিস 
ওযেলস্‌." "এবং মিঃ শিলমোর-_ আমি ভাক্তার ম্যাসিঙক্গারের সঙ্গে ফোনে কথা 
নলেছি। উনি আমাকে যিস ও"ছারা সংক্রান্ত সমস্থ নখি-পজ পাঠিষে 
দিয়েছেন । ঘুম-আরোগ্য কিন্তু গুর চিকিৎসা নয় 

'কস্ক আপনি বলেছিলেন"*', আযানি কথা হারিয়ে ফেলে। 

“আমি বলেছিলাম, আমরা সে বন্দোবস্তটা করতে পারি। কিন্ত তখন 
আম ওর কাগজপত্রও দেখিনি বা গুঁয় ডাক্তারের সঙ্গেও কথা বলিনি। ঘ্ুম- 
আবোগোর বন্দোবস্ত করলে উনি হতো খানিকটা সতেজ হয়ে উঠবেন, 
হয়তো! কয়েক সপ্তাহ বা একটা যাস ঠিক মতো! কাজকর্মও করবেন--কিন্ধ 
তারপর আবার উনি নিজের পুরনো অভ্যেসগুলে! 1ফরে পাবেন এবং শেষ 
প্বস্থ একদিন নিজেকে শেষ করে ফেশবেন | দশ বছর আগে একবার উনি 
আত্মচ্তা] করার চেষ্টা কবেছিলেন।""'উনি একটি বির1ট প্রতিভা, গুঁকে স্থুন্থ 
করে তোলা আমাদের কতব্য ।' 

শকন্ধ কি করে ?, 

'ঘুম-আরোগ্য বা বড়ির সাহায্যে নয়। মেয়েটি এখন ঘুষের-বড়ির নেশাম 
অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে । এ নেশ! তাড়ানো খুব শক্ত, কারণ রোগী খুব সহজেই 
বাইরে থেকে বড়ি যোগাড করতে পারে । আপনারা কি জানেন- যেদিন 
উনি আত্মহত্যা করার চেষ্টা করেছিলেন, সেদিন উনি পঞ্চাশট! বডি ধেয়ে 
ছিলেন? কিন্ত তা সত্বেও কাজটা! সম্পূর্ণ করার জন্তে গুকে কবজির শিরা 
কাটভে হয়েছিলো! ৷ গুর সহ ক্ষমতা, নেশায় আপগক্ত মাহষের সহ্‌ক্ষমতা ।, 

তাহলে আপনি কি করতে বলেন ?' কেভিনের প্রশ্ন । 

'গভীর ষনসমীক্ষণের সাহায্যে আমি একটু চেষ্টা করে দেখতে চাই। 

তাতে কতো দিন লাগবে ? 

শত এক বছর । 
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আ্যানির ঠোটে এক টুকরো বিষঞ্জ হাসি ফুটে ওঠে, 'নীলি তাতে রাজী 
হবেনা।, 

'মিস ও'ছারা এখন যে অবস্থায় রয়েছেন, তাতে উনি নিজের ভবিষ্তাৎ 
সম্পর্কে কোনো সিদ্ধান্ত নিতে সম্পূর্ণ অক্ষম | মিস ওয়েলস, এখানে চিকিৎসা 
করাতে প্রতি মাসের খরচ পনেরোশো ডলার । অপেক্ষায় থাকা বোগীর 
সংখ্যাও অনেক । তা সত্বেও আমরা তাদের আগে মিস ও"হারাকে নিয়েছি". 
তাত্র কারণ উনি একজন শিল্পী-_ুকে সুস্থ করে তুলতেই হবে। আন্ম 
আপনার কাছে মিনতি করছি, আপনি গুকে এ সুযোগটা নিতে দিন । 

“আমার ধারণা, এ ব্যাপারে ডাক্তার হলই লব চাইতে ভালো জানেন,» 
সহসা! কেভিন বলে ওঠে । 'অস্তত একটা চেষ্টা করে দেখা যাক ।' 

নিঃশব্ধে ঘাড নাডে আযানি, 'আমর1 কবে ওর সঙ্গে দেখা করতে 
পারবো ? 

“ছু সপ্তাহের মধ্যে নয়। তবে আপনি প্রতিদিনই আমাকে ফোন করতে 
পারেন, আমি আপন[কে গুর খবরাখবর জানিয়ে দেবো । আমি কথা দিচ্ছি, 
পরের বার দেখা করতে এসে, আপনি গর অনেকটা উন্নতি বুঝতে পারবেন |, 

ফেরার পথে আ্যানি সমস্ত সমগ্রটা গাড়িতে নিশ্চ্‌প হয়ে বসে রইলো । 
কেভিন বললো, প্রতিমাসে পনেরোশো করে এক বছর." আযানি, তুমি 
এ ভারটা ন1 হয আমার ওপরে ছেড়ে দাও।" 

“না, এটা আমার দায়িত্ব। কেভিন, আমি ভাবছিলাম-'.আমি যদি 
গিলিয়ানের হয়ে সই করি ' ওরা আমাকে সঞ্চ/হে ছু-হাজার করে দেবার 
প্রস্তাব জানিয়েছে'"; 

"কিন্ত আমাদের বিয়ে? বিদেশ ভ্রমণ 1? 

“এতোদিনই যখন দেরি হয়েছে, তখন আর কয়েকাণা মাসে কি এমন 
এসে যাবে, কেভিন ? 


ভাক্তার আর্চারের অফিস-ঘরে বসে একের পর এক সিগারেট খেতে 
খেতে বিভিন্ন প্রশ্রের জবাব দিচ্ছিলো নীলি। একসময়ে উনি ঘর্ট বাজাতেই 
একটি নার্স ঘরে এসে ঢুকলো! । ইনি মিস ও"হারা॥' ভাক্তার আর্চার বললেন, 
“এঁকে চার নম্বর বাড়িতে নিদ্নে যাও । 

একের পর এক ভৃগর্ভের সুড়ন্ব-পথ ধরে নার্ণটিকে অন্সরণ করে চললো 
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নীলি। প্রতিটা প্রবেশ-পথের কাছে এসেই চাবি দিয়ে দরজা খুলছিলো 
নাসটি, ভেতয়ে ঢুকে সঙ্গে সঙ্গেই তাল! লাগিয়ে দিচ্ছিল! দরজা গুলোতে । 
ব্যায়।ম আর হাতের কাজ করানোর বাড়ি দুটোকে বাদ দিয়ে, হ্যাভেন 
ম্যানোরের মোট কুড়িটা বাড়ি ।” নার্সটি বললো, “কিন্তু স্ডঙ্গ-পথে প্রত্যেকটা 
বাড়িই প্রত্যেকটার সঙ্গে যুক্ত। আমরা অফিস-বাডি থেকে দুই আর তিন 
নম্বর বাড়ি পেরিয়ে, এখন চার নম্বরের দিকে এগুচ্ছি। 
চার নম্বর বাড়িতে ঢুকে নীলি দেখলো, একটা ধিশাল ঘরে বিভিন্ন বয়সী 
কয়েকজন মহিলা বসে বসে দুরদর্শন দেখছেন । হলধরের ছুপাশে সারি সারি 
অনেকগুলি কুঠরী ৷ প্রত্যেক কুঠরীতে একটা করে জানলা, একটা খাট, 
টেবিল আর একখানা কুসি। ওফ, এর নাম ঘর! ফিফটি সেকেও গ্রীটে 
নীলির ঘরখানা এগুলোর চাইতে তিনগুণ বডেো। ওকে হয়তে। দোতলার 
কোনো! বিলাস-বহুল স্থ্াইটে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ! 
হলঘরের শেষপ্রান্তে এসে একটা ছোট্ট্র কুঠরীর সামনে দীড।লো নার্সটি, 
“এইটে আপনার ঘর।; 
প্রতিবাদ করতে গিয়েও থেমে গেলো নীলি-_-যাকগে, ও তো ঘুমিয়েই 
থাকবে ! বিছানায় উঠে বললো, ঠিক আছে, এবারে ইনজেকশনট! নিয়ে 
আসন ।” 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো নার্সটি । মিনিটের পর মিনিট কেটে গেলো। 
ঘডির দিকে তাকালো! নীলি। কোন চুলোয় গেলো সব ? “এই " শুনছেন ?" 
চিৎকার করে ডাকলো ও । 
আচমকা একপন্গে দুজন নান ঘরে এসে হাজির হলো, 'আপ্নি কি কিছু 
চাইছেন, মিস ও'হারা ? 
“চাইছি, বৈকি ! এখানে আমাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখার কথা । 
না্সছুটি বিশ্মিত দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে তাকালো । 
আমি এখানে ঘুম-আরোগ্টের জন্তে এসেছি,” শীলি বিগ হয়ে ওঠে । 
আপনি চার-নম্বর বাড়িতে রয়েছেন । সমস্ত নতুন রোগীদেরই প্রথমে 
কয়েকদিন এখানে রেখে লক্ষ্য করা হয়। তারপর প্রযোজন বুঝে, তাদের 
অন্ত কোনে! বাডিতে পাঠানো হয়।, 
হাতব্যাগ থেকে সিগারেট বের করে নীলি, 'ডাক্তার হলকে ডাকুন। 
কোথাও কোনো ভূল হয়েছে।' 
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একটি নার্শ এক লাফে এগিয়ে এসে নীলির দেশলাইটা কেডে নেয়। 

'এটা কি হচ্ছে? চিৎকার করে ওঠে নীলি। 

এখানে আপনার দেশলাই রাখার অগ্রমতি নেই । 

তাহলে আমি সিগারেট ধরাবে! কি করে ? 

সিগারেট খাবার নিদিষ্ট সময় আছে, শুধু সেই সমযেই আপনি ধূমপান 
করতে পারবেন । নার্সটি নীলির ব্যাগ কেড়ে নেয়। 

'ভাক্তার হুলকে ডাকুন,, বাগট1 ছিনিষে নেবার চেষ্টা করতে করতে 
চিৎকার করে ওঠে নীলি। 

“এগুলো ডাক্তার হুলেরই নিদেশ; একটি নাম জানায়। 'পাচটার সময় 
আপনি দুটো সিগারেট পাবেন 1, 

'আমি এক্ষণি এখান থেকে চলে যাবো ।' নীলি দরজার কাছে এগিয়ে 
যেতেই একটি নাগ ওকে থামিষে দেয-্্মগ্ভজন জোপ করে ওর হাত থেকে 
ওর ঘডিট! খুলে নেয় | “কি হচ্ছে এপব ? নীলি গর্জন করে ওঠে, "ঘড়িটাপন 
দাম হাজার ভলার!' 

'এখান থেকে যাবার সময় আপনি সবকিছুই ফেরত পেয়ে যাবেন ।, 

ক্রোধ আর আতঙ্কে আস্থর হযে ওঠে নীলি। আধঘণ্ট! কেটে যায়। 
একটি নাপ এসে জানায, মিস ওহারা এবারে ইচ্ছ। করলে বারান্দায় গিয়ে 
সকলের সন্ধে ধৃষপ।ন করতে পারেন--নয়তো৷ নট! অব্দি তাকে অপেক্ষা 
করতে হবে। 

'আমি কখন সিগাবেট খাবো, না খাবে্পআপনি তার হু কুম দেবার 
কে?" নীলি খিচিয়ে ওঠে, “এটা! দাতব্য চিকিৎসাশালা নয় । এখানে থাকতে 
পয়সা লাগে-তাই আমি আশ! করি, আপনার] মান-সম্মন রেখে কথা 
বলবেন। 

আমরা আপনাকে সম্মন করি, মিল ও"ছারা! কিন্ধু তার |বনিমযে 


আপনি অবশ্তই এখানকার নিয়ম-কানুন মেনে চলবেন ।, 
“আমি কোনে! নিয়ম-কিনম যানি না। নিয়ম আমিই তৈরি করি । আমি 


মস ও"হারা ।, 
"আমর! তা জানি--মআমরা সবাই আপনাকে শ্রদ্ধা কার, প্রশংসা করি ।, 


তাহলে আমি যা বলছি, তা শুনুন !” 
“আমরা ডাক্তার হল আর ডাক্তার আচারের নির্দেশ মেনে চলি।, 
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আতঙ্কে বিহ্বল হয়ে ওঠে নীলি। তাহলে এসবই কি ডাক্তার হলের 
বদমাইশী ? না, নাঁ-নিশ্চয়ই কিছু গোলমাল হয়ে গেছে। ডাক্তার হলের 
কক্ষনে! এ সাহস হবে না। আযানি আর কেভিন জানতে পারলে মজাটা বের 
করে দেবে না! সার ঘরে পায়চারি করতে শুরু করে ও। এক্ষণি কয়েকটা 
বড়ি গেলা দরকার'"'হাতছুটো কাপতে শুরু দিয়েছে। ইদানীং শরীরটাকে 
শান্ত রাখার জন্তে প্রতি ঘণ্টায় ওকে গোটাকয়েক বড়ি গ্রিলতে হয় । তবে ঘুম- 
আরোগ্য ওব এ বদ অভ্যাসটা দূর করে দেবে। স্পেনে থাকতে আবার 
তেমেরল ইনজেকশন নেবার অভ্যাসও হয়েছিলো! ৷ প্রথম দিন ইনজেকশনটা! 
নেবার পর, মে কি অপূর্ব রেশমি আবেশ ! পুরে! ছ'ঘণ্টা ঘুমের অতলে 
তলিয়ে ছিলো নীলি। অথচ কিছুদিন বাদে ইনজেকশন নিয়েও দিব্যি কাজ- 
কর্ষ করতো! ও--গান গাইতো, ছায়াছবিতে অভিনয় করতো৷ ' কিছু খাওয়ারও 
দূরকার হতো না। একটা নছর""' প্রতিদিন তিনটে করে ইনজেকশন ! 
তারপর স্পেন থেকে ফিবে কাালিফোনিয়! | টেভ যমজ বাচ্চাছুটোকে নিজের 
কাছে নেবার জনে মামলা দায়ের করতে যাচ্ছে-"'জেনিফারও আম্মহত্যা 
করলো । বাধা হযেই স্পেন ছেড়ে, ডেমেরলের আকর্ষণ ছেড়ে, চলে আসতে 
হলে! নীলিকে। তখন আবশ্টি পুতুলগুলো খুবই সাহাঘ্) করেছে ওকে । 
কিন্তু এখন ওর বড্ড বেশি পুতুলের প্রযোজন হয়-_দিনে অস্তত তিরিশটা। 
ভিরিশটা সেকোন্তাল! অথচ আজ নীলি মোটে ছটা খেয়েছে__শেষেরটা 
সেই ছুঘণ্ট আগে । আর কণ্টে।ক্ষণ এমনিভাবে: 

একটি নার্শ এসে জানালো, রাতের খাবার দেওয়া হয়েছে । মিস ওস্হারা 
দয়! করে খাবার ঘরে যাবেন কি? না, খাবে না! আমি একটা সিগারেট 
চাই-_-আর কষেকটা সেকোন্তাল-*"অস্তত ছটা।॥ গলাটা শুঁকয়ে কাঠ । আর 
কিছুক্ষণের মধ্যে এর! যদি ঘুয পাড়াবার বন্দোবস্ত না করে তবে নীলি শ্রেফ 
এখান থেকে চলে যাবে । ওরা নীলিকে আটকে রাখতে পারে না--এমন তো 
নয় যে নীলি কযেদখানায় রয়েছে । 

খাবারে ট্রে নিয়ে ফের একটি নার্স ঘরে এলে ঢুকলো “মিন ও'হারা, 
আপনি যদি নিজের ঘরেই খেতে চান"-, 

নার্সটি কথ! শেষ করার আগেই ট্রেট! ছিনিয়ে নিয়ে ছুডে ফেলে নীলি। 
তারপর ছটে যায় খোলা দরজার দিকে । সক্ষে সঙ্কে ছুজন নাশ এসে ওকে 
জাপটে ধরে। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও আমাকে'_|চৎকার করে ওঠে 


৭৪৪ 


নীলি, “আহি বাড়ি যাবো 1'.."আরও কয়েকজন নাগ এসে হাজির হয়। নীলি 
অন্গভব করে, ওয়] সবাই মিলে ওকে হুলঘর দিয়ে টেনে হিচড়ে নিয়ে 
চলেছে। না লা, এ হতে পারে না! ও নীলি ও"হারা, ওকে কিনা চারটে 
সাধারণ নার্স টেনে নিরে যাচ্ছে! আর এই বিশ্রী চিৎকার...ওর গলা দিয়েই 
বেরুচ্ছে ! প্রাণপণে বাধা দিতে চেষ্টা করে নীলি। কিন্তু ততোক্ষণে ওয়া 
ওকে আর একট! কুঠরিতে ঢুকিয়ে দিয়েছে । উন্মাদ ক্রোধের মধোও প্রভেদটা 
লক্ষা করে ও--এ ঘরের মেঝেতে গালচে পাতা নেই, জানল।ব পর্দা নেই, 
টেবিল নেই। শুধু একট! খাট-_ঠিক ধেন কয়েদখানা! । ওকে বিছানায় তুলে 
দিষেছে ওএা। পাতলুনটা ছিডে গেছে। 

'মিস ও'হারা,' অল্পবয়সী একটি নার্স ওব পাশে এসে বসে, একটু কিছু 
খেষে নিন 1" 

“আমি বাড়ি যাবো 1 চিৎকার করে ওঠে নীলি। 

'একট্ু খেষে নিন, তারপর এসে অন্ত রোগীদের সঙ্গে আলাপ-সালাপ 
করুন ।* 

'আমি ঘুমোতে চাই, নশলি ফোপাতে সক করে। জীবনে কোনোদিনও 
ও এমন করে কাদে পড়েনি। জানলার দিকে তাকাষ একবার । গরাদ 
নেই ' শুধু একটা জালি আটকানো ৷ জালিটাকে কেটে ফেলা যায়-_কিন্ধু কি 
করে? ' ঘর থেকে বাইরের হলঘরে ছুটে যাষ নীলি। বই বোঝাই একটা 
তাক'- তাকে একট! দাবার ছক। একটা বোডে তুলে নিয়ে ফের নিজের 
ঘরে ছুটে আসে ও | তারপর বোডের মুুটা দিয়ে প্রাপপণে জালিটাতে আচড় 
কাটতে শুর করে । "'নিশ্যয়ই কোখ।ও একটা দ্বল অংশ আছে ' কোনো 
রকমে একটা ফুটো করতে পারলেই ".. 

'জালিটা ইস্পাতের, ন্সটির কণ্ঠস্বর আশ্চর্য শান্ত, 'তবে ওটা ছিড়ে 
ফেললেও, আপনি আমাদের মাঠে গিয়ে পডবেন ৷ সদব দরজায় তালা 
লগানেো আছে।' 

বোড়েটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে বিছানায় বসে ফোপাতে থাকে নীলি।"." 
সম্ভবত ঘন্টাখানেক বাদে, কড়া মাড় দেওযা উদ্দিতে 'মিল স্মিডিট' নাম লেখা 
প্রধান! পরিসেবিকা ওর পাশে এসে দাড়ালেন, 'মিস ও'হ।পরা, আপনি নিজে 
থেকে শান্ত না হলে, আমাদের বিদ্ধ অন্ত ব্যবস্থা নিতে হবে।; 

তাহলে সেটাই এর জবার! এখানে কক্ষনে! নেশার জিনিস দেওয়া হয় 
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না। কিস্তনীলি ও'হারা সে বিধান পালটে দেবে ।-.' প্রাণপণে চিৎকার 
করতে শুরু করে ও |... 

মিল শ্মিডিট ঘাড় নেডে ইঙ্গিত করতেই ছুজন নার্স ওকে হাত ধরে টানতে 
টানতে হলঘর দিয়ে এগিয়ে নিয়ে যায় । নীলি রীতিমতো! লড়াই করে, হা'ত- 
পা ছোড়ে, চিৎকার,করে-_কিন্তু সংখ্যায় ও শক্তিতে ওর] বেশি । ওকে ওর! 
একট! বড়সড়ো স্বানঘরে নিষে ঢোকায়, তারপর জোর করে ওর পোশাক 
খুলিয়ে বিশাল টবটাতে বসিয়ে দেষ। টবের ওপরে একটা ক্যানভাস 
ঝুলাছলো মাথাটা বাদ দিয়ে নীলিব সর্ধাঙ্গ ওই ক্যানভাল দিয়ে চেপে রাখা 
হয়। মাথার নিচে একট। বালিশও ওঁজে দেষ ওরা । তারপর কাছেই একটা! 
টেবিলে বসে, একটি না খাতা-পেন্সিল হাতে নিয়ে সাগ্রহে তাকিয়ে থকে 
ওর দিকে ।.."নীলি অন্তভব করে, টবের জল গুলো! ক্রমাগত বেগিয়ে যাচ্ছে 
আবার টুকছে বুদবুদ উঠছে ওর সর্বাঙ্গ ঘিবে । সব মিলিয়ে একটা চমৎকার 
আবেশ ধরানো অগন্রভূতি | তবু ক্রমাগত চিৎকার করতে থাকে ও | 

মিস ও"হারা, অঃপনি কেন একটু আরাম করতে চেষ্টা করছেন না, বলুন 
তো? হাঁটুম্ুডে ওর পাশে নসে প্রশ্ন করলেন মিস স্মিভিট। 

আমাকে এখান থেকে বেরুতে দিন" নীলি চিৎকার করে ওঠে । 

'যতোক্ষণ আপনি চিৎকার কবা বন্ধ না করবেন বা ঘুমিষে না পডবেন-- 
অতোক্ষণ এখানেই থাকবেন ।, 

'ফুঃ ! আমাকে ঘুম পাডাঁব(র মতো অতো! জল গোটা রাজোই নেই ।? 

কোনো কোনো বধোগীকে আমরা পনেরো ঘণ্টা অবধি জলে চুবিয়ে 
রেখেছি।” যিস স্মিভিট উঠে দ্াডালেন, 'আমি ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ঘ্বুরে 
আসছি । আশা করি ততোক্ষণে আপনি খানিকটা শাস্ত হয়ে উঠবেন ।, 

একঘন্টা । নীলির সমস্ত শরীরে শুধু ক্লান্তি আর র্লাস্তি। শান্ত হয়ে শুয়ে 
থেকে একটু আরাম পাবার জন্তে ওর সমত্য অস্তিত্ব উদগ্রীব হয়ে আছে। 
কিন্তু ওরা তো! তাই চাষ । ভাক্তার হুল, নার্স, হাসপাতাল- সবাইকে চিৎকার 
করে অভিশম্পাত জানাতে জানাতে ফুঁপিয়ে ওঠে ও । কিন্ত তখনই লক্ষা করে, 
ও ফুপিয়ে উঠতেই টেবিলে বসা নার্পটি লেখা থামিষে দিচ্ছে ' তার মানে-_ 
ডাক্তার হুল যাতে পড়ে নিতে পারেন, সে জঙ্কে রোগীর মুখ নিঃস্যত সমস্ত 
কথাই ওকে লিখে রাখতে হবে ।'*"আমি যখন ফোপাবো, তুমি তখন বিশ্রা্ 
নেবে--তাই না? সেটি হচ্ছে না। নীলি ও'হারাঁ যতোক্ষণ এখানে আছে, 
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ততোক্ষণ কাকুর বিশ্রাম নেই।'' ফের চিৎকার করতে শুর কয়ে ও--লক্ষ্য 
করে, ওর অশ্লীল যস্তবাগ্ুলে! লেখারসময় লজ্জায় লাল হয়ে উঠছে মেয়েটি." 

ইতিযধ্যে ক্যানভাদে ছোট্ট একটা ফুটে! আবিষ্কার করে ফেলেছিলে! 
নীলি। ওই ফুটোর মধ্ো পায়ের বুড়ো আঙুল গুঁজে গুঁজে এতোক্ষণে সেটা 
দিব্যি বড়ো করে ফেলেছে ও। এবারে একটা পায়ের পাতা ওর মধ্যে ঢুকিরে 
দিলো ও, প্রচণ্ড মুখখিত্তি করে নার্সটিকে বাস্ত করে রাখলে! খাতার পাভায়__ 
তারপর এক অমান্তষিক প্রচেষ্টায় হাটুটাকে গটিযষে আনলো বুকের কাছ 
বরাবর । পরক্ষণেই ছি'ডে যাব।র একটা প্রচণ্ড শব - কাানভাসটা ছ্ধ টুকরো 
হয়ে যায__নীলি এক লাফে নেমে আসে ক্মানের টব থেকে । সচকিতা হয়ে 
নাসটি পাগলা! ঘর্টি বাজিয়ে দেয়। মিস স্মিডিটের নেতৃত্বে একদল নারদ ছুটতে 
ছুটতে ভেতরে এসে ঢোকে । নতুন কানভামে ঢেকে ফের স্নানের টবে শুইয়ে 
দেওয়া হয় নীলিকে । কিন্ত “আজ অব্দি কেউ ক্যানভাস ছেঁডেনি, একজন 
নার্সকে ফিনফিসিয়ে বলতে শুনে লামান্ত একটু তৃপ্তি পায় নীলি। 


নিশ্চয়ই অনন্তকাল ধরে চিৎকার চালিয়ে যাচ্ছিলে! নীলি। এর মধ্যে 
আগের না্সটির বদলে ঘরে নতুন একটি নার্স এসেছে | ডাক্তার ক্লিমেণ্টস নামে 
একটি তরুণ ভাক্ার এসে দেখে গেছে ওকে । ভার হাতঘডিতে নীলি সময়টা 
দেখে নিয়েছে-_রাত নটা। তার মানে প্রায় তিন ঘণ্টা ধরে এই জলের মধ্যে 
রয়েছে ও। এখন ও সম্পূর্ণ ক্লান্ত'' পিঠে ব্যথা ' কানভাসটা ছেঁডার জন্তে 
পায়ের বুডো আঁঙ,লটা ভেঙে গেছে বলে মনে হচ্ছে'' গলায় যন্ত্রণা । এখন 
চিৎকার করা বন্ধ করতে পারলে, ও বেঁচে যায়। হয়তো ঘুমিয়েও পড়তে 
পারে। কিন্তু ভাহলেই তো! ওরা জিতে যাবে ! ঘুমিয়ে না পড়া পর্যস্ত সবাই 
জলের টবে থাকে । কিন্তু নীলি ও"ছারা বাদে ! প্রথম যুদ্ধে হেরে গেলে, সব- 
গুলোন্তেই ও হারবে। আরও উঁচু গলায় চিৎকার করতে শুরু করে নীলি। 

ঘণ্টাখানেক বাদে তরুণ ভাক্তারটি ফের এসে হাজির হলেন, সঙ্গে মিস 
শ্মিভিট ৷ ভাক্তারটি তার বাগ খুলে, কি একটা জিনিস গ্লাসে চেলে মিস 
শ্মিডিটের হাতে তুলে দিলেন । মিস শ্মিডিট গ্লাসটা নীলির ঠোঁটের কাছে 
ধরলেন: 'খেয়ে নিন !» 

নীলি মুখ ঘুরিয়ে নিলো, 'এখান থেকে না ভোলা অন্দি আমি কিচ্ছু 
করবো না ।' 
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'খেয়ে নিন, মিস শ্মিডিট মিটি করে বললেন, 'এটা খেলেই আপনি 
স্বুমিয়ে পড়বেন । তখন আমর! আপনাকে তুলে নেবো কথা দিচ্ছি । 

নীলি বুঝতে পারলো । ওরা বলেছিলো, না ঘুমোনো অন্দি ও টবের 
মধ্যেই থাকবে। কিন্ত এখন ওকে ঘুষ পাড়ানোর জন্তে কিছু একটা খেতে 
দেওয়া হচ্ছে । অতএব এটা ওরই জয় 1." 

মিস শ্মিভিটের হাত থেকে পানীয়টা থেয়ে নেয় নীলি এবং প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রতিক্রিয়াটা বুঝতে পারে ও । চমৎকার জিনিস ! চিৎকার বন্ধ হয়ে 
ায়। একটা অদ্ভুত আবেশ ওর সর্বাঙ্গে ছেষে আসে । ওরা ক্যানভাসটা তৃলে 
নিচ্ছে একজন টাকিশ তোয়ালে দিয়ে ওর গা মুছিয়ে দিচ্ছে ' একটা 
রাক্রিবাসপ পরানো হচ্ছে ওকে ।-- 

'মিল ও"হারা, এখানে কোনো আলাদ! ঘরই ফ্লাকা নেই।' মিস *স্মিভিট 
বললেন, আপনাকে তাই ডরমেটরিতে রাখতে হচ্ছে ।' 

নীলি হাত নাডলো! । একটা বিছানা দুম--তাহলেই ও এখন খুশি । 


ঘুম যখন ভাঙলো, তখন চারদিকে অন্ধকার । কটা বাজে এখন ? বিছানা 
থেকে নেমে এলো নীলি। সঙ্গে সঙ্গে দরজার বাইরে বসে থাকা নটি এক 
লাফে উঠে দাড়ালো, “বলুন, মিস ও"হারা ? 

“কটা বাজে? 

ভোর চারটে 1, 

আমার খিদে পেয়েছে।, 

হলঘরে একটা বেঞ্চিতে বসিয়ে ওকে ছধ আর বিস্কুট খেতে দিলো ওরা । 
ছটা নিঃশেষে খেয়ে নিলো নীলি। এবারে ও একটা সিগারেট পেতে পারে 
কি? না পারে না। তাহলে এখন কি করবে ও? ঘুম পাচ্ছে না। তাছাড়া 
ঘরের মধো কার যেন নাক ডাকছে। যিস শ্মিডিট মার্জনা চাইলেন । আর 
কয়েক দিনের যধোই ওর জন্যে একটা আলাদা! ঘর ফাকা পাওয়া! যাবে ।-.. 
বিছানায় ফিরে এলে! নীলি। আরও কয়েকদিন ! ফুঃ, দিনের আলো! ফুটলেই 
ও এখান থেকে পালাবে। 

নীলি নিশ্চয়ই ফের ঘুমিয়ে পড়েছিলো । কারণ এর পরেই চাবপাশে 
দারুণ কর্ম-চাঞচল্য অনুভব করলো! ও । সবাই উঠে পড়েছে । নতুন একটি নার্স 
রে এসে ঢুকলো, স্থপ্রভাত, মিস ও'ছারা | এবারে উঠে, বিছানা গুছিয়ে 
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রাখুন । কলঘরটা হলঘরের ওধারে |, 

বিছানা গোছাবো! গভ পনেরো বছর আমি নিজের বিছানা 
গোছাইনি । এখন তা আবার নতুন করে গুরু করার কোনো ইচ্ছেই আমার 
নেই) 

'জামি গুছিয়ে দিচ্ছি ।, বালি রঙের চুলওলা স্থন্দর মতো একটি মেয়ে 
এগিয়ে এলো, “আমার নাম ক্যারল |” 

তুমি কেন আমার বিছানা গোছাবে ? চাদর ভাজ করতে থাকা 
ঘেয়েটিকে প্রশ্ন করলো নীলি। 

বিছানা! অগোছালো খা-লে, ওর] তোমার নামে একটা কালোদ্গাগ 
বসিয়ে দেবে, কারল হাসলো । 

তাতে আমার কি এসে যাবে?" 

তুমি নিশ্চয়ই চিরটাঁকাল এই হথন প]াভিলিয়নে থাকতে চাও না-_-তাই 
নয় কি? এরপরে ফি, তারপবে এম, তারপর আ্যাশ, তারপর আউট ভোর । 
'আমি এম অব্দি গিয়েছিলাম, কিস্ত তারপর আবার " .. এই ছুমাস হলো 
হখনে রযেছি । আশা করি শিগগিরই ফির-এ যেতে পারবো ।, 

ক্যারলকে অনুসরণ করে বিশাল একটা ম্ানঘরে গিয়ে হাজির হলো! 
নীলি। বিভিন্ন বয়সী প্রায় জনা বিশেক মহিল1 ওখানে দাত ম|জতে মাজতে 
কলকল করে কথাবার্তা বলছিলেন । ঠিক যেন একটা স্কুলের ছাত্রাবাস | 
নীলিকেও একটা দাত মাজার ক্রাশ দেওয়া হলো।* একটু পরেই একজন 
পরিচারিকা একটা বন্ধো বাক্স নিয়ে এলো, “এই যে, আঁপলাদের লিপহিক । 
নীলি নিজের চোখ ছুটোকে বিশ্বাস করতে পারছিলো না । বাক্সের মধ্যে নাম 
লেখা কুড়িটা লিপস্টিক | নিজের লিপন্তিকটাও ওখানে দেখতে পেলো ও । ওটা 
ওর ব্যাগ থেকে নিয়ে, নাম লিখে পাঠিয়ে দেওয়া ৎযেছে।**'লিপন্টিকটা 
ব্যবহার করে, ওটা আবার পরিচারিকাকে ফিরিযে দিলো ও ।""" এরপরে 
পোশাকের লাইন । একজন পরিচারিক! ওর হাতে একটা ব্রা, পাতলুন, 
একজোড়া চটিজুতো, স্কার্ট আর ব্লাউজ তুলে দিলো । অবাক হয়ে নীলি 
দেখলো, এগুলো! সবই ওর নিজের পোশাক-__নামের লেবেল সীটা। অথচ 
এগুলো ও বাড়ি থেকে নিয়ে আসেনি | আনি নিশ্চয়ই রান্রিবেলা কাউকে 
দিয়ে এগুলো! পাঠিয়ে দিয়েছে ! 

তার অর্থ আনি জানে, ওকে ঘুম পাড়িষে রাখা হচ্ছে না !... 


২৪৪ 


আতঙ্কে বিহ্বল হয়ে উঠলে! নীলি। আন্তে আন্ডে পোশাক পালটে, 
ক্যারলের সঙ্গে অবসর বিনোদনের বিরাট ঘরটাতে গিয়ে ঢুকলো ও । দেয়াল 
ঘডিতে মোটে সাড়ে সাতটা বাজে ! ঈশ্বর, সারাটা! দিন কি করে কাটাবে ও ? 

প্রাতরাশ শেষ হবার পর একজন নাপ একটা বাক্স হাতে নিয়ে 
প্রতোোকের নাম ধরে ডাকতে লাগলো--এমন কি 'মিস ও"হারা” পর্যস্ত । নীলি 
দেখলো, ওর সিগারেটের প্যাকেটেও নামের লেবেল টা রয়েছে ! নার্সটি 
প্রত্যেকের হাতে দুটো করে সিগারেট তুলে দিচ্ছিলো, আর একজন পাশে 
দাডিয়েছিলো সেগুলো! ধরিযে দেবার জন্তে ।'. গতকাল দুপুরের পরে এই 
প্রথম সিগারেট । তার মানে বারোধঘণ্টার ওপরে হয়ে গেছে, নীলি কোনো 
সিগারেট থায়নি--অথচ দিনে ও ছু-চার প্যাকেট করে পিগারেট খায়! " 
সিগারেট খেয়ে ধীরে-ন্স্থে মিপ স্মিডিটের বদলি নাগ মিস ওয়েস্টনের 
টেবিলের কাছে গিষে দাড়ালো ও, “আমি একটা ফোন করতে চাই। 
কোথায় যাবো ?' 

'ফোন করার অন্থমতি নেই ।, 

“তাহলে আমি বন্ধুদের সঙ্গে যোগযে!গ করবো কি করে ? 

“চিঠি লিখতে পারেন 1" 

'কলম '্লার কাগজ ?" 

'আপনি বরং একটু অপেক্ষা করুন, মিস ওয়েস্টন নিজের হাতঘড়ির 
দিকে তাকালেন. “পাচ মিনিটের মধোই ভাক্তারবাবু আপনাকে দেখতে 
আসবেন ।' 

ডাক্তার হুল ?” 

"না, ভাক্তাব ফেল্ডম।[ন।' 

ডাক্তার ফেন্ডম্যান ওর আঙল আর বাহু থেকে রক্ত নিলেন, বুক 
পরাঁক্ষা করলেন । একটি মেয়ে নীলিকে বললো, “ওতে ভয পেয়ো না । মাথার 
চিকিৎসা করাতে এসে তুমি ঘি ক্যানসারে মারা যাঁও, তাহলে সেটা এদের 
পক্ষে লজ্জার ব্যাপার হবে। তাই এর! দেখে নেয়, তোমার শরীরটা ঠিক 
আছে কি না।' | 

মেয়েটির দিকে তাকালো! নীলি। কালো চুল, আকর্ষণীয় চেহারা, গড়ন 
এক সময় স্থন্দরই ছিলো__এখন একটু ভারী হয়ে পড়েছে। ববস বছর 
ভ্রিশেক বলেই মনে হলো ওর । মেয়েটি একটা চৌকেো! বাক্স হাতে নিয়ে 
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নীলির পাশে এসে বসলো, “আমার নাম মেরি জেন । তোমাকে একটা কথা 
বলি' শোশো--খেলাধুলোর ঘরে গিয়ে তুমি এক বাস লেখার কাগজ কিনে 
নিও । এক ডলার দাম পডবে।, 

কিন্ত অমার কাছে তো টাকা নেই ।, 

ওটা তোমার বিলের সঙ্গে জুডে দেওয়া হবে, মেরি জেন হাসলো। 
ওটা তুমি পকেট-বই হিপেবেও বাবহার করতে পারবে ।” নিজের বাক্সটা খুলে 
দেখালো ও। বাক্পটাতে কিছু লেখার কাগজ--আর এক প্যাকেট সিগালুরট ।, 

কোথায় পেলে? 

'আত্মীয়-বন্ধুরা ঘেদিন দেখা করতে আসে, সেদিন তাদেব কাছে বসে 
তুমি একটার পর 'একটা সিগারেট টানতে পারো । ওদের নিষে আসতে 
বলবে " বাক্সতে লুকিয়ে রাখবে ত্বারপর ধূমপানে সময একসঙ্গে এক ডজন 
টানবে 1, 

কিন্ত ওরাই তো! পিগারেট ধরিয়ে দেষ_ছুটোব নেশি নেশি খেতে 
গেলেই তো ধরে ফেলবে 1" 

ওরা অতো লক্ষা কবে না | তাছাড়া অন্কের সিগারেট থেকে ধারযে 
নিলেই ল্যাঠা চুকে ঘায 1? 

“তুমি নিশ্চয়ই পাগল নও-_-তাই না ৮ নীলি হাসলো । 

'না। আমার শ্বামীটা একটা বেজন্না__-টাকার কুমির! হতচ্ছাড়। অন্ত 
একটা মেয়ের সঙ্গে ভিডে গিষে. আমাকে ডিভোর্স করতে চেপেছিলো । তাই 
আমি এমন ভান করতে শ্রক করলাম, যেন আমি পাগল হয়ে গেছি । সেটাই 
আমার জীবনেব চরম ভূল ।' 

“কেন ?, 

কয়েকটা বডি গিলেছিলাষ--তিনটে নডি--আর একট! চিঠি লিখে 
রেখেছিলাম, যেন আনি আত্মহত্যা করছি । তার পরেই দেখলাম, আমি 
বেলভিউতে রয়েছি । ওঃ পেখানে থ।কলে সতাই পাগল হয়ে যেতে হয-_ 
চারদিকে শুধু পাগল আব পাগল! ভয়ে আমি চিৎকাব করতে শুরু 
করলাম, ওর! আমাকে স্্রেইটজ্যাকেট পরিয়ে রাখলে! । তারপর নিজের 
ইচ্ছেতেই সই করে এখানে এলাম | পাচ মাস এম হাউসে রইলাম। ওটা 
সত্যিই ভালো জায়গা_সিগারেট খেতে দেয়, বেণ্ট পরতে দেয়, এমন কি 
গ্রসাধনও করতে দেয় । তারপর যখন মেয়াদ শেষ করে ওখান থেকে বেরুতে 
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চাইলাম, তখন শুনলাম আমার স্বামী আরও তিনমাস আমাকে রেখে দেবার 
জনে কাগজপত্রে সই করে দিয়েছে । তখন আমি সত্যিই ক্ষেপে গেলাম। 
প্রতিদিন চূডাম্ব বদমেজাজীপনা করতাম, খেতে চাইতাম না, ওদের কথা 
শুনতাষ না| তিন সপ্তাহ আমি জলের টবে কার্টিষেছি। তারপর ওর! 
আমাকে এই হ্থন্ন হাউসে পাঠিযে দিলো । এখন আমি একেবারে লক্ষী 
মেয়ে--শিগখিরই 'ফির* হাউসে যাবো । কিছুদিন সেখানে কাটিয়ে, তারপর 
এম, ভারপর আশ, তারপর আউটডোর তারপর একদম বাইরে ! তৃমিও 
লক্ষী হয়ে থেকো, সেটাই এখান থেকে মুক্তি পাবার একমাত্র পথ।, 

নীলি আতঙ্কে হিম হয়ে ওঠে, “কিন্ত শুনে মনে হচ্ছে, সে তো কয়েক 
মাসের ধাকা! !' 

“বছর খানেক লাগবে ।" 

'তাতে তোমার কিছু এলে যাবে না? 

কি আর করা যাবে» মেরি জেন কাধ ঝাঁকালো । “চেঁচামেচি করলে 
কফলটা আরও খারাপ দ্রাভায় ৷ ওরা জানাবে, 'রোগীর অবস্থা অশান্ত, “বারো 
ঘণ্টা জলের টবে চুবিষে রাখতে হয়েছে” । উকিল, ম্বামী বা আত্মীয়-বন্ধাকে 
বলবে, 'আপনারা কি স্ুস্থ-্বাভাবিক অবস্থায় একটি মেয়েকে ফিরিয়ে নিতে 
চান না। তাহলে আরও তিন মাসের জন্তে কাগজে সই দিন' । তাই ঠিক 
করেছি, এ নিয়ে আর লড়াই করবো ন?। তাছাডা আমার ক্ষতিটাই বা কি? 
আমার তো যাবার আর কোনো! জায়গা নেই । .'আর আমার ম্বামীও ওই 
হৃতচ্ছাড়িকে বিয়ে করতে পারছে না, আমার জন্তে ওকে খরচাও করতে হচ্ছে 
মাসে পাচশো ডলার 1: ' বছব পণ্ঠশের একটি শর্ণকেশী স্থন্দরী ওদের দিকে 
এগিয়ে আসছিলো । মেরি জেন বললো, “এ হচ্ছে পেগি। পর পর ছুটো 
বাচ্চাকে হারিয়ে ও এখানে এসেছে ।” 

পেগি কষ্ট করে শান হাসলো, 'আমার শুধু মনে আছে, দোকানের 
জানলায় কোনো পুতুল দেখলেই আমি কাদতে শুরু করতাম ! যখন এখানে 
এলাম, তখন অবস্থা আরও খারাপ--চন্ভ্রিশটা শক খেতে হয়েছে। এখন 
আবার নিজেকে একটু মান্য বলে মনে হচ্ছে ।, 

নীলির গলা শুকিষে ওঠে, শক 1, 

“ভয় নেই» মেরি জেন বললো, 'শক দিতে হলে অন্থমতি নিতে হয় ।” 

'আযানি ক্ষনে! তেমন অন্গমতি দেবে না,” নীলি আশ্বস্ত হুয়। 
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'যদি না তার মগজ ধোলাই করা হয়, মেরি জেন হাসলো, পেগির 
স্বামীকে যা কর! হয়েছিলো! |, 

“জিমকে আমি “কোনো দোষ দিই না, পেশি দীর্ঘস্বা ফেললো । 'আষি 
ঘ্বুমোতাম না, ভীষণ কান্নাকাটি করতাম । গুরা তাই জিমকে বোঝালেন, 
বাতিতে নিযে গেলে আমি একদম পাগল হষে যাঁবো-__হুয়তো চিরদিনের 
মতো। তাই '; 

নীলি সবকিছু শোনে । প্রতোকেরই এক কাহিনী । আসলে এর! কেউই 
পাগল নয়। সতি) কথা বলতে কি, নীলির পরিচিত অনেকের চাইতে এরা 
অনেক বেশি শ্বাভাবিক | " সপ্ত মাই্লাটির জীবন-কাহিনী শোনার সময় 
একজন নার্ঁ এসে ওদের জিমন্তাসিয়ামে নিয়ে গেলো । জাষগাটা বিরাট-- 
ভেতরে বাডমিন্টনের কোর্ট, পিঙপঙের টেবিল । নীলি খেলাধূলো কিছু না 
করে, এক বাক্স কাগজ কিনে, চুপচাপ একধারে বসে রইলে!।-' সাডে নটার 
সময অন্ত একটা বাড়িতে নিষে যাওয়! হলো ওদের ৷ এখানে হাতের কাজ 
করানো হয । সমস্ত মেয়েরাই যে যার কাজের জাগায় ছুটে গেলো! । শিক্ষিকা 
মেয়েটি নীলিকে বুঝিষে বললো, ও মোজেহকের কাজ করতে পারে, বুনতে 
পারে। অথবা অন্ত যা ইচ্ছে তাই করতে পাবে! কিন্তু নীলির কিছুই করার 
ইচ্ছে নেই! জানলা দিয়ে বাইরের দ্রিকে তাকিয়ে বসে রইলো ও। " একটা 
খরগোশ মাঠের মধ ছোটাছুটি করছে। মুক্র জীবন--শিজেব ইচ্ছামতো! 
দিবি; ঘুরে বেডাতে পারে ও । ওই শিক্ষিকাটিও তাই--পচট।র পরে উনিও 
যেখানে খুশি যেতে পারেন, ঘা খুশি তাই করতে পাবেন। কিন্তু নীলি তা 
পারে না! এখন ওর একট! সিগারেট দরকার । একট! বড়ি গেল! দরকার 1-"- 
ওহ, ঈশ্বর । একটা বড়ির জন্তে এখন ও যা খুশি তাই করতে পারে! শীঁলি 
অনুভব করলো, ওর খাড়ের কাছটা ঘেমে উঠেছে । পিঠে ব্যথা 'নিদারুণ 
যন্তরণা। এক্ষুণি জ্ঞান হারিয়ে ফেলবে ও ।"*'বেলা ছুটোর লমঘ মানসিক 
রোগের চিকিৎশক ভাক্তার সিল যখন ওকে দেখতে এলেন, তখন নীলি গলা 
ফাটিয়ে চিৎকার করার জন্তে প্রস্তত। এই সময়টাতে ডাক্তারের কাছে 
রোগীকে যথেচ্ছ ধ্যপানের অহ্ধমতি দেওয়া! হয়। নীলিও অনর্গল সিগারেট 
টানতে টানতে নিজের সমস্ত অভিযোগ ডাক্তারকে জানিয়ে দিলো । বললো, 
'আমার পিঠে সত্যি সত্যিই ব্যখ! হয; দয়া করে আমাকে গোঁটাকতক 
সেকোন্তাল দিন। 


৫ 


রোগা-পাতলা চেহারার লালমুখো ভাক্তীর সিল নিজের যনে কি সব 
লিখতে লিখতে প্রশ্ন করলেন, 'সেকোন্তাল আপনি কদ্দিন ধরে খাচ্ছেন ? 

নীলি ধের্য হারিয়ে ফেললো: “দেখুন মশাই, যারা সেকোন্তাল খায় তারা 
সবাই যদি পাগল হয়, ভাহলে তো হলিউডের অর্ধেক লোক আর মেডিসন 
এভিভম্্/- ব্রডওধষের সবাই পাগল !" 

আপনার কি ধারণা, বাথা কমানোর জন্তে ভর দুপুরে ঘুমের বড়ি গেলাটা 
খুব স্বাভাবিক ব্যাপ।র ?' 

“আমার অবিশ্টি তার চাইতে ডেমেরল ইনজেকশন নেওয়াটাই বেশি 
পছন্দ |” ডাক্তারের ভুরু ছুটোকে ওপবের দিকে লাফিয়ে উঠতে দেখে খুশি 
হলো! নীলি। মৃদু হেসে বললো' “আজে ইযা, ডেমেরল ! স্পেনে আমি দিনে 
ছটো বা তিনটে ইনজেকশন নিয়েও দিবা কাজকর্ম করেছি। কাজেই দুটো 
পুঁচকে সেকোন্তাল আমার কাছে “ক্ষুধা উদ্রেককারী” বলতে পারেন । তবে 
ঘণ্ট|য় ছুটে! করে হলে, মোটামুটি চালিবে নিতে পারবো ।: 

“আমাকে আপনার মাষের কথ! বলুন, মিস ও"হারা |" 

“দেখুন, কা।লিফোনিয়ায় পাঁচ বছরে বিশ হাজার ভলার চেলে আমি 
ডাক্তারবাবুকে বিশ্বাস করতে পেরেছিলাম যে, মাষের কথা আমার কিছুই 
মনে নেই । এখন যদি আবার সেখান থেকেই শুক করতে হর, তো! এখান 
থেকে বেরুবার আগেই আমি বুড়ি হয়ে যাবো! ।, 

“আমি কালিফোনিয়া থেকে আপনার কাগজপআ আনিয়ে নেবো ।: 

“তদ্দিন অ।মি এখানে থাকবো না। আজ রাতেই আমি আমার বান্ধবীকে 
চিঠি লিখে দিচ্ছি, 

“কিন্ত অন্তত তিরিশট! দিন আপনাকে এখানে থাকতেই হবে ।, 

'ভিরিশ দিন !, 

নীলি যে কাগজ-পত্রগুলো্সই করেছিলো, ডাক্তার সিল সেগুলোর মর্ার্থ 
বুঝিষে দিলেন । বললেন, 'আপনি যদি এক মাস বাদে এখান থেকে চলে 
যাবার জন্তে জেদ ধরেন, কিন্তু জামরা যদি মনে করি যে আপনি সম্পূর্ণ সুস্থ 
হননি, তাহলে আপনার ক্ষেত্রে আমর] মিস ওযেলসের সঙ্গে কথা বলবো । 
তাকে দিয়ে সই সাবুদ করিয়ে আরও তিরিশ দিন আপনাকে এখানে রেখে 
দেবো মানে আপনি নিজে যদি সই করতে রাজি না হুন। 

“ধরুন, আনি যদি রাজি না হয় ? 
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'তার বন্দোবস্তও আছে । তখন একটা নিরপেক্ষ গোষ্ঠির কাছে আপনার 
কাগজপত্র পেশ করা হবে এবং তাদের মত অন্লারে-'? 

কি সাংঘাতিক ছুষ্ট চক্র 1' আতঙ্কে স্বাণু হয়ে যায নীলি। 

'ুষ্ট চন্র নয়, মিল "হারা । আমরা অন্ুস্থ মান্্যকে সুস্থ করে তুলতে 
চাই। কিন্তু সম্পূর্ণ সুস্থ হবার আগেই যদ্দি কাউকে ছেডে দিই, আর কয়েক 
মাস বাদেই সে ঘর্দি আন্মহননের পথ বেছে নেয় বা অন্ত কারুর ফোনো ক্ষতি 
করে বশে, তাহলে তাতে তো আমাদের স্থনাম হবে না! 

কিন্ত আমার সে প্রবণতা নেই। আসলে স্ট,ডিও ছিলো ঠিক মায়ের 
মতো । ওরা! আমার সমস্ত কিছু করে দিতো--প্রেনের টিকিট কেনা, বৃতা 
লেখা প্রচার--সব কিছু । মনে হতো. স্ট,ডিও আমাকে আগলে রেখেছে। 
কিন্ত সেটা! ঘখন শেষ হযে গেলো, তখন মনে হলো আমি বডো একা । মনে 
হলো. আমি আনার শ্রেফ নীলি হয়ে গেছি । 

'এই 'শ্রেফ নীলি'টি কে? 

ইথেল আগনেস ও'নীল--যে নিজের সব কাজ নিজেই করতো, আর 
উন্নতির জন্ে খাটতো--যার ফলশ্রুতি নীলি ও"হারা। সত্যিকারের প্রতিভা 
থাকলে শুধুমাত্র নিজের ক।জের দিকেই সমত্ত মন ঢেলে রাখতে হৃষ। শেষের 
দিকে আমি পে স্থযোগ পেতাম না, তাই গলার স্থর হারিয়ে ফেললাম ।, 

কিন্ত ইথেল আগনেস ও'নীল তে! ছুটো কাজই একসঙ্গে করতো 1 

“অবশ্যই । সতেরো বছর বয়সে যা খুশি, তাই করা যায়। তখন কোনো 
কিছু হারাবার ভয়ও থাকে না। কিন্তু এখন আমার বয়েস ক্ত্রিশ, আমি এক 
ধরনের জীবস্ত উপকথা--এখন আমি নিজের স্নাম হারানোর ঝুঁকি নিতে 
পারি না। ঠিক এই কারণেই হলিউডের শেষ ছবিটাতে আমি আত্মবিশ্বাস 
বজায়,রাখতে পারিনি । আমি জানতাম বইটা বাজে, ওরা আমার নাষ 
ভাঙিয়ে কিছু পয়সা করে নিতে চায় । অথচ চুক্তিটা মোটে একটা ছবির--. 
আমার পেছনে কোনো স্টডিও নেই | তাই আঘি স্থর হারিয়ে ফেললাম": 
সত্যি সত্যি আমার গলাটা নষ্ট হযে গেলো । অথচ ওরা রব তুললো, আমি 
'অসহযে/গী, আমার ওপরে আস্থা রাখা চলে না।” 

“কিন্ত আপনি তে। বললেন, স্ট,ডিও ছিলে! মায়ের মতো, 

“সে সব দিন শেষ হযে গেছে, দীর্ঘশ্বাস ফেললে! নীলি, "টেলিভিশন এসে 
সব কিছু পালটে,দিয়েছে।, 
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“তাহলে পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আপনারও নিজেকে পালটে নেওয়া 
উচিত । 

“হয়তো ভাই !, 

ডাক্তার সিল ওকে দরজা! অব এগিষে দিলেন, 'কাল আমর আবার 
কথ! বলবো ।” 

'আযানির সঙ্গে আমি কবে দেখা করতে পারবে! ? 

'ছু সপ্তাহের মধ্যে 1, 

ছু সপ্তাহ ! ''বিনোদন-কক্ষে ফিরে এসে, সব কথ! জানিয়ে আযানিকে 
কড়া করে একটা চিঠি লিখলো! নীলি। লিখলো, অবিলম্বে ওকে যেন এখান 
থেকে ছাড়িয়ে নেওয়া হয়। : চিঠিটা খামে ঢুকিয়ে, মুখ সাঁটতে যেতেই মিস 
ওয়েস্টন ওর সামনে এসে দীভালেন, "মুখ বন্ধ করবেন না। টিকিট সাটার 
জাগায় শুধু আপনার ডাক্তারের নামটা লিখে রাখুন উনি চিঠিটা পড়ে যদি 
উপযুক্ত বলে মনে করেন, তাহলে ডাকে পাঠিয়ে দেবেন ।' 

তারমানে আমি ঘা লিখবো, ডাক্তার সিল তার সব কিছুই পে 
দেখবেন? 

“সেটাই এখানকার নিয়ম ।, 

“কিন্ত সেটা ঠিক নয়। প্রতোকেরই ব্যক্তিগত ব্যাপার থাকতে পারে |, 

“রোগীর ভালোর জন্তেই এ নিয়ম্টা করা হয়েছে, মিম ও'হারা। ধরুম 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায়_রোগী যাকে সব চাইতে ভালোবাসে, তার 
ওপরেই সে সব চাইতে বেশি বিরূপ | সতীসাধবী স্ত্রীও স্বামীকে এমন চিঠি 
লেখে যে সে জ্ুন্ত পুরুষে আসক্ত--এমন কি প্রেমিক হিসেবে হতো স্বামীর 
কয়েকজন বন্ধুর নামও উল্লেখ করে। কিন্তু স্বামী বেচারা আসল সত্যটা কি 
করে বুঝবে, বলুন ?'..তাই এই ব্যবস্থাটা নিতে হয়েছে । মিস ওয়েস্টন মৃদ্থ 
হাসলেন; “আপনার যদি এখানে থাকতে ভালো! না লাগে, এমন কি ডাক্তার 
সিলের নামে যদি কোনো অপ্রিয় কথাও লিখে থাকেন--তাহলেও চিন্তার 
কিছু নেই। উনি সবই বুঝতে পারবেন, চিঠিটাও ডাকে ফেলা হবে।' 

চিঠিটা মিস ওয়েস্টনকে দিয়ে, এক কোণে গিয়ে দুহাতে মাথাটা চেপে 
বসে রইলো নীলি। 

ভাবে বসে থেকো! না, মেরি জেন ওকে কাধে টোকা দিয়ে ভাকলো। 
“তাহলে ওরা! লিখে রাখবো, তৃমি সর্বদা! মনমরা হয়ে বসে থাকো! ।, 
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নীলি উচু গলায় হেসে উঠলো । 

“অমন করে হেসো না, মেরি জেন ওকে সাবধান করে ছিলো, "টা 
হিষ্টিরিয়া । হাসতে হলে স্বাভাবিক ভাবে ছাসবে। আর অমন একা! একা! 
থেকে! না-_ওরা! লিখে রাখবে, তৃমি কারুর সঙ্কে যেশো না."'অসামাভিক। 
জানো, ছটা নাস সর্বদা আমাদের কুড়ি জনের দিকে চোখ মেলে রেখেছে ? 

"অতএব বিকেল বেলাষ হাতের কাজের জায়গায় গিয়ে একট৷ সিগারেট 
কেস বানাতে শুরু করলে! নীলি । পাঁচটার সময় ওদের সকলকে ব্যামাজ-কক্ষে 
নিয়ে যাওয়৷ হলো | নীলি তখন নিজেকে আর সামলে রাখতে পারছে না। 
পিঠে অসম্ভব যন্ত্রণা ' হাত ছুটো ক্রমাগত কাপছে ' বষি ঠেনে উঠছে গলা 
অন্ধি। শিগগিরি একট পুতুল না পেন্সে ও চিৎকার করতে বাধ্য হুবে। .. 
কিন্তু না, কিছুতেই ও অন্ুস্থ হয়ে পড়বে না তাহলে গুর নাষের পাশে 
কালো ঢেরা পডবে।""'তিরিশ দিনের মধ্যে ওকে যেষন করেই হোক, এখান 
থেকে মুক্তি পেতে ধবে ।***দাতে ধ্ৰাত চেপে কলঘরে ছুটে গিয়ে খানিকটা 
বমি করে এলো নীলি। ঈশ্বর, একটা বছর এখানে খাকতে হলে, ও হে অত 
সত্যিই পাগল হয়ে যাবে । 

ছটার সময ওরা হ্ধন্ন হাউসে ফিরে এলো । ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসলো 
সকলে । হঠাৎ কারল--ে মেয়েটি নীলির বিছানা! গুছিয়ে দিয়েছিলো. 
চিৎকার করে উঠলো, 'তুমি আমাকে অপমান করেছো 

“আম তো পড়ছিলাম, কারন, ওর পাশে বসে থাকা মেয়েটি অবাক 
চোখে তাকালো । “আমি তো৷ কোনো কথাই বলিনি! 

'তুমি বলেছো, আমি সমকামী ।' ক্যারল ঝাঁপিরে পড়নো৷ মেয়েটির 
ওপরে, 'আমি তোমাকে খুন করে ফেলবে ।' 

তৎক্ষণাৎ ছুজন নাগ ছুটে এসে ওকে টানতে টানতে ত্বরের বাইরে নিয়ে 
গেলো। মেরি জেন মন্তব্য করলো, 'ছুদিন কানের উবে রাখলেই ঠাণ্ডা হয়ে 
যাবে ।, 

£মেস্সেটি কি ওকে সত্যিই কিছু বলেছিলে? জানতে চাইলে! নীমজি । 

“না, ক্যারল ওটা কল্পনা! করে নিয়েছে? মোর জেন বললো, “ক্যারন 
ভারি ভালো! মেয়েঃ সপ্তাহের পর সপাং দিব্যি ঠিক থাকে । তারপর হঠাৎ 
একদিন একটা কিছু ভেবে নিয়ে, পাগলামো ভর করে। ও ছু বছর ধরে 
এখানে রয়েছে'"'কোনে। ছিন ভালে! হবে বলে হনে হয় লা।” 


৫৭ 
আনা-”১৭ 


'* ছটার সময় রাতের খাবার দেওয়া হলো। তারপর ধারাব্নান। তারপর 
বসে বসে দুরদর্শনের অনুষ্ঠান দেখা । ইস, কিভাগ্যবান ছবির ওই লোকগুলো । 
একবার এখান থেকে বেরুতে পারলে, নীলি খুব ভালো হয়ে থাকবে মন 
দিয়ে অভিনয় করবে"'"'কক্ষনেো মেজাজ খারাপ করবে না । আর রাত্ির বেলা 
মোটে ছুটো৷ করে বড়ি খাবে-্শ্রেফ ছুটো ।*"* 

দশট।র সময় সবাই শ্তযে পড়লো! । এতো তাডাড়ি ঘুমোনো যায় নাকি? 
'তবু চে!খ বুজে পড়ে রইলো নীলি । কারণ আধঘন্টা অন্তর একজন নান এসে 
প্রত্যেককে টর্চ জেলে দেখে যাচ্ছে । ওর! হয়তো বলবে, নীলি মানসিকভাবে 
অশাস্ত-_তাই ঘুমোচ্ছে না।**"ঘড়িতে বারোটার ঘণ্টা বাজলো! । তারপর 
একটা ।"*ছেটো।"* একবার কলঘরে যাওয়া! দরকার । সেটাকেও কি এব! 
পাগলামো বলবে নাকি ? কিন্তু পেচ্ছাপ করাটা! তো স্বাভাবিক বাপার ! * 

বিছানা ছেডে হলঘর দিয়ে এগুতেই ছুটি না নীলিতর পাশে এখে 
দাড়ালো, 'কি বা।পার, মিস ও'হারা? না, কিছু না-ও পেচ্ছাপ করবে। 
প্রায়ই ও এ।[খুবে পেচ্ছাপ করতে ওঠে ।- কলঘবের বাইরে ধ্রাডিযে রইলো 
ওর]।£ওঃ ভগব।ন, একান্তে একটু পেচ্ছাপ করারও উপাঁধ নেই । 


আয।নি 

১৪৬১ 
ভাক্তার হুল, ডান্তার আর্চার এবং ডাক্তার সিল-সকলেই একবাকো 
বলেছেন, "এ “অবস্থায় নীলিকে বাডিতে নিয়ে যাবার অর্থ, ওব ম্বতুুর 
পরোয়ানায় সই করে দেওয়া । অথচ নীলি ভীষণ কান্নাকাটি করছিলো। 
বারবার মিনতি করছিলো ওকে ওখান থেকে ছাঁডিয়ে আনার জন্তে ৷ নীলির 
ভবিষ্কতের কথা ভেবে আনি ওদের কাগজপত্রে সই করে দ্রিযেছিলো। 

কিন্ত কিছুতেই নীলির করুণ চোখছুটির কথা তুলতে পারছিলো ন1।"", 
পরের বারে দেখা করতে গিয়ে অনেকটা খুশি হলো! আযানি। নীলিকে 
তখন ফির-হাউসে রাখা হয়েছে । বললো' “এ জায়গাটা তবু ভালো! এখানে 
এসে আমি ভুরু আকার পেম্িল পেষেছি। একটা টেধিলও পেয়েছি । একদিন 
'অন্তর এক প্যাকেট করে সিগারেট -পর্স্ত পাই! পাভরের নার্সটা আমার 


চক 


একজন ভক্ত | ক!ল রাতিরে ও আমাকে চুপিচুপি লাউজে নিষে গিয়ে, টি- 
ভিতে আমারই একটা পুরনো ছবি দেখালো । পাগলের মতো! লিগারেট 
টেনেছি ছজনে ! নীলির ওজন কিছুটা বেডেছে, তবে পিঠে এখনও বাথা হয়, 
ঘুম হয় না। এখানকার মেয়েগুলো বেশ ভালো । কিন্তু ওদের দেখে যেষনটি 
মনে হয়, আসলে ওরা! ততোটা স্বাভা(বিক নয় ।*"* 

মে মাসে নীলি একট! গোলমাল কবে ফেললো । রাতের নার্টির ষ1হাযো 
ও এক শিশি নেম্বুতাল পাচার করে এনেছিলো । অর্ধেক খাল হয়ে যাওয়া 
শিশিট! ওরা নীলির তোষকের তলা থেকে আবিষ্কার কবে ফেললে! । শিশিটার 
দুখল রাখাব জন্তে নীলি পাগলের মতো লাই চালালে? হাত-পা ছু ভলো, 
অকথ্য গালিগালাজ করলো! সকলকে । নাস্টিকে তখনই ছাটাই করে দেওয়া 
হলে! আর নীলিকে দশঘণ্টা জলের টবে বেখে দেওযা হলো জোর করে। 
তাবপর ফের হথন হাউসে নিয়ে াওযা হলে! ওকে । আনি যখন দেখা করতে 
গেলো, তখন নীলি ভাষণ বিমর্ধ, কথাবাতা বন্ধ । 

এদিকে গিলিযনেব সঙ্গে আরও এক বছবের জঙ্ঠে চু! ক্রবদ্ধ হযেছে 
আনি। কেভিন বাবস!ট! বিক্রি করে দেওমা সন্কেও আ।নণির সঙ্গে নিয়মিত 
স্ট,ডিওতে যাতায়।ত করে। ত!র নিশ্চ,প উপস্থিতি চিৎকত প্রতিবাদের 
চাইতেও তীব্র বলে মনে হয় আনিব। কেভিন চাধ না, আনি কাজ করে ।*"" 
একদিন পবিচালক জেবি রিচাঞসন এক অপরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে 
কেভিনের আলাপ করিষে দিলেন, “কেভিন, এ আমার একজন পুবনো ইয়ার-- 
আমরা একসঙ্গে যুদ্ধে গিয়েছিলাম । এব নাম লিষন বক । 

নামটা শুনেই স্থাণু হযে উঠলো কেটিন। নামটা খুব সাধারণ নয-_এ 
নিশ্চয়ই সেই লোক ! শল্তু-সমর্থ রোদে-পোডা! চেহাবা, দেখে লেখকের চাইতে 
বরং অভিনেতা বলেই মনে হয়, মাথাম কমলার মতো! কালে! চুল _ শুধু রগের 
কাছদ্বটোতে সামান্ত রুপালি ঝিলিক । নিজেকে হঠাৎ ব!তিল আব বুদ্ধ বলে 
মনে হলো কোভিনের | তবু হাত বাড়িষে স্ব হাসণে! সে। ভারপব সাজঘরে 
আযানিত্র ক।ছে লোকটাকে নিষে এসে, একটা কাজের ওজুহান্তে বেবিয়ে 
গেলো স্টডিয়ো থেকে । 

লিষধনকে দেখে চমকে উঠলো আনি, অগ্রভব করলো ওএ ঠোটহুটো 
কেপে কেপে উঠছে। একটা সাময়িক পত্রিকার পক্ষ থেকে দূরদশনের 
শিল্পীদের সম্পর্কে একটা ধারাবাহিক প্রবন্ধ লেখার জন্তে আমেরিকায় এসেছে 


১১ 


লিয়ন । বললো, “এ সমত্য জিনিস আমি লিখতে চাই না । তবে এতে ভালো 
পয়সা! আসে, তাছাডা এখানেও একবার ঘুরে যাওয়া হলো এই যা লাভ ! 

'কদ্ছিন থাকবে এখানে ?' জানতে চাইলে! আনি । 

প্রায় ছ সপ্তাহ।” 

“হেনরির সঙ্গে দেখা! করেছে! ? 

'গতকাল একসঙ্গে লাঞ্চ করেছি। হেনরি এখন ক্লান্ত, ব্যবসাটা বিক্রি করে 
দিতে চান। জঞ্জ বেলোজ ওটা কিনে নেবার চেষ্টা করছেন। আব নয়তো 
জনসন হ্যারিস অফিসই কিনবে ।” একটা সিগারেট ধরালো লিয়ন, 'এখানে যে 
কটা দিন আছি, তোমার সঙ্গে দেখ! হলে খুব ভালো লাগতো | কিছ্বা জানি, 
তোমার পক্ষে তা সম্ভব নয় । হেনরির কাছেই শুনলাম, তুমি আর ওই কেভিন 
শিলমোর :” 

'তৃমি আমার সঙ্গে দেখা করতে পারো, লিরন,, আচমকা বললে! আযানি। 

চমত্কার ! কখন ? 

'তুমি চাইলে, আসছে কাল রাত্রে 

'বেশ। কোথায় তোমার সন্কে যোগাযোগ করবো ?, 

“আমি তোমাকে ফোন করবো ।* আনি বললো, “দিনের বেলা আষি 
কাজে ব্যত্ত থাকবো ।" 

লিয়ন তার হোটেলের নাম আর নম্বরটা ওকে লিখে দিলো । আনি লক্ষ্য 
করলো ওর ফ্ল্যাটের ভিনটে বাড়ি পরেই লিরনের হোটেল । ছটার সময় ওকে 
ফোন করবে বলে কথা দিলো আনি ।.**লিয়ন চলে গেলো, আনি অনেকক্ষণ 
ধরে বসে রইলে| নীরব নিম্পন্দ হয়ে। এতোদিন পরে ফিরে এসেছে মানুষটা, 
কিন্ত এর মধ্যে কি বিপুল পরিবর্তন এসেছে আযানির জীবনে ! কেভিন ওকে 
ভালোবাসা দিয়েছে, দিয়েছে বিশ্বাস আর জীবনে উন্নতি করার স্থযোগ। 
এখন আমাকে কেভিনের প্রয়োজন, অথচ আমি বোকার মতো! অতীতের সব 
কথা ভূলে গিষে লিয়নকে কথা দিয়ে বসলাম ! না, কাল আমি ওকে ফোন 
করে জানিয়ে দেবো, 'আমি ব্যস্ত আছি-দেখা হবে না। কিংবা ফোনই 
করবো না। ও অপেক্ষা করে থাকুক, যেমন আমি অপেক্ষায় ছিলাম 
এতোদিন। 

কিন্ত আন জানতো, লিয়নের সঙ্গে ও দেখা করবে । 


হও 


রাতের খাওয়া-দাওয়া শেষ করে কেভিন বললো, 'আানি, তুমি একবার 
বলো-_লিয়নকে তুমি ঠাণ্ডা গলায় বিদায় দিয়েছে! 

'না, কেভিন-_তাহলে মিথ্যে বলা হবে ।” 

তুমি ফের ওর সঙ্গে দেখা করবে না ভো? 

'তমি বারণ করলে, করবো না ।, 

আনি--" ওর হাভ চেপে ধরলো কেভিন, তোষাকে ছেডে আমি 
থাকতে পারবে! না? 

থাকতে হবে না।' 

ওর চোখে চোখ রাখলো কেভিন, 'কথা দিচ্ছে? 

আযানি দেখলো, কেভিনেব চোখে জল ! 'কথা দিলাম, করুণ গলায় 
ৰললো ও। 


পরদিন অনেক হিধা ও ছন্দের পরে আনি নিজেকে বোঝালো, কেভিনকে 
ও কোনোদিন ছেভে যাবে না বলে কথ! দিয়েছে-_কিস্ত লিয়নের সঙ্গে দেখা 
করবে না, এমন কেনো! প্রতিশ্রতিও দেয়নি ।'" সেদিন রাতে দীর্ঘাদন বাদে 
লিয়নের আলিঙ্গনে লীন হযে সহসা ও অনুভব করলো, কারুর ভালোবাসা 
পাবার চাইতে কাউকে ভালোবাসতে পারাটা অনেক বেশি বডো কথা । ওর 
অবারিত নগ্ন পিঠে হাত রেখে লিয়ন বললো, “আ্যানি, সবাই জানে কেভিন 
তোমাকে বিয়ে করতে চাষ |, 

লিয়নের আলিঙ্গন থেকে নিজেকে মুঞ্ত করে বিছানায় উঠে বসলো 
আযানি, 'আর কি করার ছিলে। আমার? এতোগুলো বছর শুধু শবরীর 
প্রতীক্ষা! নিয়ে বসে থাকবে৷ ? একট! চিঠি নেই : কোনো খবর নেই: : 

“চুপ, ওর ঠোটে নিজের আঙুল বাখে লিয়ন কতো চিঠি লিখেছি 
তোমাকে, কিন্ত কোনোটাই ভাকে ফেল! হয় নি। প্রতিবারই আজ্মঅহক্কারে 
অন্ধ হয়ে ভেবেছি, এই বইটাতেই আমি কিস্তি যাত করবো । তারপর বিজয়ী 
বীরের মতো ফিরে এসে ছিনিয়ে নেবো আমার প্রিষাকে-__তা৷ সে যার কবলেই 
থাক না কেন। কিন্ত আনি, আমি বিজয়ী বীর নই'' আর কেভিনও যেমন 
তেমন লোক নয়। আমর যদি চরিত্র বলে কোনো পদার্থ থাকে, তাহলে এ 
রাতের পরে আর কোনোদিনও তোমার সঙ্গে দেখা করবে! না ।, 

“লিয়ন !, আানির কষ্স্বরে আতঙ্কের সর । 


খ্গ১ 


'আষি বলেছি, যদি আমার চরিত্র থেকে থাকে” ইউচুগলায় হেসে ওঠে 
লিয়ন। “তবে সে বস্তটা আমার কোনোদিনই তেমন ছিলো না। যেটুকু 
ছিলো, তাও তোমায় দেখে উবে গেছে । আমি যদ্দিন এখানে আছি, তুমি 
চাইলেই আমাকে কাছে পাবে । ইংলগ্ডের বুষ্টি-বর] নির্জন রাতে তোমার 
দেওষ। প্রতিটি মুহূর্তের শ্মতি আমি প্রাণভবে উপভোগ করবো--আর 
লিখবো ।" 

আযানি যখন নিজেব ফ্লাটে ফিরে এলো, তখন প্রায় ভোব হয়ে এসেছে। 
দরজ।য় চাবি লাগাতে গিষে, তভেতবে আলোর বেখা দেখতে পেলো ও। 
কেভিন টেবঠকখানায বসে ধূমপান কবছিলো ৷ বিদ্রপের স্থরে বললো, "এতো 
তাড়তাড়ি লিয়নকে ছেডে এলে কি করে ? এখনও তো! ভোব হসনি !' 

এগিয়ে গিয়ে কেভিনের ঠোট থেকে সিগাবেটটা ছিনিশে নিলো আঘানি, 
এসব কি হচ্ছে? অন্রশেব পর থেকে তুমি তো সিগারেট খেতে না? 

'আমার স্বাস্থা নিগে তোমাব এতো মাশাবাথা কেন?” কেন্ডিন খি'চিষে 
উঠলো। 

“তমি কেন এখানে এসেছো, কেভিন ?' 

কারণ আমি জানতাম, তুমি ওব কাছে থাকনে-_' 

“কেভিন, তুমি আম।ব বন্ধু  আমাব জীবনের অঙ্গ ''তুমি এমন একজন 
মান্ষ যাকে আমি গভীরভাবে ভালোবাসি | কিন্ত লিন লিখন আলাদা ; 

ওসব আমি শুনবো না। তোমায় কোনো একজনকে লেছে নিতে হবে |, 

'বেশ, তুম ঘদি আমাকে জোব করো 

'না আনি, না!' ওর হাতটা আকডে ধরে ফুপিনে ওঠে কেভিন, তুষি 
আমাকে ছেডে চলে যেও না?, 

হাতটা টেনে নিতে ইচ্ছা! কখে আনির ' তনু ক্লান্ত স্বরে বলে, যাবে না 
কেভিন, আমি তোমাকে ছেডে যাবো না। 

'কিস্ধ তুমি শো ওর সঙ্গে দেখা করবে ! আমি জেনেশ্তনেও তা কেমন 
করে সইবো? 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে আনি, “আমর ছুজনেই জানি, আমি লি্ষনের কাছে 
ছিলাম । কিন্ সে আবাব চলে যাচ্ছে ।” 

'কেন? সেকি তোমায় চায় না? 

শোবার ঘরে গিয়ে পোশাক ছাডতে শুক করে আযান । সেই একই 


খু 


ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি। আচমকা কেভিনকে যেন আযালেন কুপারের মতো 
লাগছে-_সেই একই রকম বোকার মতো! অভিবাক্তি আর ছেলেযানুষের মতো: 
রাগ । এবং এবারেও পেছনে বসে আছে লিয়ন"--কোনো দাবা সে জানাচ্ছে 
না, প্রতিশ্রতিও দিচ্ছে না। অথচ ছিধা-দ্বন্বে যানি ছিড়ে টুকরো টুকরো 
হয়ে ধাচ্ছে।''*কেভিনের ঝাছে আনি সতাকারের কতোটা খণী? তার 
সংসগ আনিত্র দেহ-মনে এতোটু$ রোমাঞ্চ বয়ে আনেনি কোনোদিন । তবুং 
স্থযোগ থ।কা সত্বেও, কেভিনের মনে ও কোনোদিনই ঈর্া জাগতে দেয়নি-_ 
কেভিনের চাইতে অনেক সুদর্শন আর তরুণ পুরুষকে ও উপেক্ষা করেছে পরম 
অবহেলায় ' একটানা! চৌদ্ছ বছবেব নুখ উপহার দিষেছে কেভিনকে। 
এতেও কি খণ শোধ হয়শি ? 

বৈঠকখানা ঘবে ফিরে আসে আযানি। বিধ্বস্থ, পরাজিত মানুষের মতো 
শৃন্নেব দিকে আকিগ্নে রযেছে কেভিন । সহসা মাস্টার জন্তে ভীষণ করুণ! 
অন্থভন কবে ও। ছৃহাত এগিয়ে দিয়ে বলে, “আমি তোমাকে ভালোবাঙি, 
কেভিন । শাও এবাবে পোশাক ছেডে একটু ঘুমিষে নাও । আমি এখানেই 
থাকবো । 

এলোমেলে। পাবে ওুব দিকে এগিষে আমে কেভিন, 'ওর সঙ্গে আর দেখা 
করতে যাবে না তো? 

না, কোনো দিনও না ।, 


একট|না ছুটে! সপাহ নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করে কাটালো আনি । আন্তরিক 
প্রলোভন সন্বেও এই ছু সপ্তাহের মধ্যে একবারও ও লিয়নকে ফোন করেনি । 
অথচ ও জানতো, লিয়ন ওব ফোন পাবার প্রত্যাশায় অপেক্ষা করছে। কিন্ত 
আচমকা ফের একদিন লিয়নের সঙ্গে দেখা হয়ে গেলো। কেভিন এবং 
গিলিয়ানের এক নতুন মালিকেব সঙ্গে আ্যানি সেদিন সন্ধ্যায় টয়োর্ট-ওয়ান-এ 
বসেছিলো। হঠাৎ লিয়ন গিষে হাজির হলো! সেখানে এবং লিয়নের সঙ্ষে-_ 
কোভনেধ ভাষায়__একটি 'সরেস মাল'। নিজের কুসি থেকে আ্যানি 
নিরাপদেই ওদের দিকে লক্ষ্য রাখতে পারছিলো । ও দেখলো মেয়েটির 
বধেস প্রা উনিশ, কয়লা-কালো৷ চুলগুলো! নেমে এসেছে কাধ পর্যস্ত, মুখখানা 
সুন্দর, স্বচ্ছ-শুত্র পোশাকের আবরণে প্রকট হয়ে উঠেছে ওর যৌবনের দুরস্ত 
রেখাগুলো। একবার মেয়েটি কি একটা কথা বলতেই, মাথাটা পেছনের 


১১০, 


দিকে হেলিয়ে হো হো করে হেসে উঠলো লিয়ন। তারপর সাধনের দিকে 
একটু ঝুঁকে আলতো! করে মেয়েটির নাকের ভগায় একটা! চুমু খেয়ে নিলে1।*"" 

সেদিন রাতে আ্যানিকে ওর ফ্ল্যাটে পৌছে দিতে এসে হঠাৎ কেভিন 
বলে বসলো, 'আমিও ওদের দেখেছি ।" 

'কাদ্দের? 

'তোষার প্রেমিক আর ওই হুন্দরীটিকে ।' কেভিন বিশ্রী সুরে বললো, 
“এবারে হয়তো তুমি আমার মনের অবস্থাটা বুঝতে পারছো! !” 

'কেভিন, আমি এখন ক্লান্ত- 

'ও কিন্ত তোষার মেয়ে হতে পারতো! আযানি !' 

'বাঞ্জে কথা ছাড়ো, কেভিন- আমার বয়েস মোটে ছত্রিশ |? 

অনেক মেয়েই আঠারো বছর বযসে মা হয়।"*'তোমার কি একথা 
একবারও মনে হয়েছে আযানি, যে লিয়ন হয়তো পুরনো দিনের স্মতি মনে 
করেই তোমার সঙ্গে শুয়েছে? আসলে ও তোমাকে করুণা করেছে, যেমন 
ছুমি আমাকে করো । আসলে আমরা ছুজনেই বাতিল হুযে যাওযা মাল।" 
আযানির চোখে বেদনার ছায়! লক্ষ্য করে কেভিনের রাগ চডে ওঠে, “লিয়ন কি 
একবারও আমাকে ছেড়ে তাকে বিয়ে করার জন্তে তোমাকে মিনতি 
করেছিলো? আমি বাজি ফেলে বলছি, তা সে করেনি! তুমি যখন বিশ 
ৰছরের ছু ডি ছিলে, তখন সে তোমাকে অবশ্বই পছন্দ করতো! । কিন্ত এখন 
বিয়ে করতে হলে সে একটি সরেস মাজকেই ছিপে তুলবে । - এতোদিন তুমি 
আমাকে আন্তগ্রহ করেছো বলে আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ ছিলাম । কিন 
আজ দেখলাম, ওই ভবকা ছুড়িটার কাছে তুমি ফ)াকাসে হয়ে গেলে" 
ভোমার মুখে ছুশ্ছিত্তার রেখা আমার মানসী দেবীমৃতি হঠাৎ খেন উল্টে 
গেলো " ' দরজার দিকে এগিয়ে যায় কেভিন “চালের গুটি এবারে আমার 
হাতে, আনি । ইচ্ছে হলেই আমি বিশ বছুরে কোনো ছু ডিকে নিয়ে শুতে 
পারি। কিন্ত তুমি ভয় কোরে! নাঁ আমি তোমার সঙ্গেই লেগে থাকবে!। 
ভবে কালই তুমি কাজে ইস্তাফা দেবার চিঠি পাঠাবে । তুমি কাজ করবে, 
আর আমি বসে বসে হাই তুলবো_সেটি হচ্ছে না। ই), তেমাকে নিয়ে 
আমি ছুনিক] বেড়াতে যাবে! বৈকি ! ভবে বিয়ের ব্যাপারটা আম!?কে একটু 
ভেবে দেখতে হবে।' 

“কেভিন, প্রিজ তৃমি এখন যাও"' ; 


২৪ 


'অতে৷ সভীপনা দেখিয়ো না, সোনা-_তুষি এখন বাতিল হয়ে যাওয়া 
মাল ! প্রমাণ চাও ?"""লিয়নের নিশ্চয়ই তর সইছে না.''এতক্ষণে সে নির্ঘাৎ 
ওই মালটাকে নিয়ে গিয়ে ক্ল্যাটে উঠেছে । ভাকে ফোন করে বলো, তুমি 
তার সঙ্গে দেখা করতে চাও। সাহস আছে? 

শোবার ঘরের দিকে এগিয়ে যায় আযানি। কেভিন ছুটে গিয়ে নিজের 
দ্বিকে ঘুরিয়ে ধরে ওকে, 'আমার কথা শুনতে পাওনি ?" 

কেভিন, তুমি সত্যিই আমাকে ঘেঙ্গা করোনা ? 

'না, তোমার জন্তে আমার দুঃখ হয় যেমন আমার জন্তে ভোমার হুয় 1, 

“তাই যদি সত্যি হয়, তবে তুমি যাও কেভিন-.'চিরদিনের যতো 
লে যাও।” 

অতো সন্তা নয় তোমার সবচাইতে করুণ অবস্থাটা দেখে, তবে যাবে11, 
দুরআলাপনীর নম্বর ঘোরাতে স্তরু করে কেভিন, “ওর নম্বরটা আমারও মুখস্থ 
আছে। আমি ওকে জানিয়ে দেবো, তোমার এখন হিংসায় জরো-জরো! 
অবস্থা' রাতের খাবার পর্যস্ত খাওনি |” 

কেভিনের হাত থেকে গ্রাহ্যস্থটা কেভে নেয় আ্ানি। 

হ্যালে'১ লিয়নের কঠম্বর | 

“লিয়ন ? 

সামান্ত বিরতি | আযানি ?' 

বলো», কেভিন হিসহিসিয়ে ওঠে, "ওকে বলো, তুমি এক্ষুশি ওর ওখানে 
ষেতে চাও।, 

আযানি মিনতিভর1 চোখে কেভিনের দিকে তাকাতেই, কেভিন গ্রাহ্যস্ত্ের 
দিকে হাত বাড়ায়। ওকে ঠেলে সরিয়ে দেয় আনি | 'লিয়ন.. আঙি"*" 
আমি তোমার ওখানে যেতে চাই 1? 

কখন? 

এরন্ুণি।, 

মুহুতের ভগ্রাংশের জন্যে সামান্ত নীরবতা । তারপরেই লিয়নের বলমলে 
কণ্ঠস্বর ভেলে আসে, “আমাকে একটু গোছগাছ করে নেবার জন্তে দশ মিনিট 
অমর দাও, তারপর সোজা চলে এসে।।, 

ধন্তবাদ, লিয়ন, গ্রাহযন্র রেখে দিয়ে কেভিনের দিকে তাকায় আযানি। 
“এটা আমার বোঝা! উচিত ছিলো-"ভিনজনে মিলে খেলাটা ভানোই 
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জমবে !, ঘব থেকে বেনিষে গিষে সজোরে দরজাটা ভেজিয়ে দেয় কেভিন । 
একমুছুর্তের জন্ত আযানি নিস্পন্দ হয়ে দ্রাভিযে থাকে । বেদনা! আব স্বস্তির এক 
মিশ্রিত অনুভূতিতে মন ভরে ওঠে ওর। সিদ্ধান্তটা কেভিনই নিয়েছে, 
আযানির মনে এখন আব এতট্কুও দ্বিধা নেই। লিষনেব সঙ্গে ওর সম্পর্কটা 
যাই গ্লাডাক না কেন, কেভিনকে ও কোনোদিনও বিষে কববে না । ওই 
অধ্যাযটা এখন সম্পূর্ণ শেষ - আযানি এবারে মুক্ত ।"* বপসজ্জাটা একটু ঠিকঠাক 
করে নিষে তিনটে বাড়ি পবে লিষনের হোটেলেব দিকে দ্রুত পা চালিয়ে 
দেয় ও। 


দরজা সপাটে খুলে যাখয। “আমি কিন্তু আশাটা ছেডে দিতে শুরু 
করেছিলাম» লিবন বলে । 

আযানির দৃষ্টি দ্রুত ঘবের চতুপিকে ঘুবে আমে । 

“ও চলে শেছে, লিষনেব কণস্বব শান্ত । 

আনি কিছু না বোঝাব ভান কবে। 

'আমবা তোমাকে টুষেন্টি-ওযান থেকে চপে আসতে দেখেছি । 

হ্যা, আমিও তোম।দের দেখেছি ।' 

ভালোই হযেছে, অন্তত লে জন্তে তুমি এখানে এসেছো! ।' লিয়ন দুগ্নাস 
পাশীঘ এনে টেবিলেব ওপবে রাখে, “কনি মাস্টার্সে শেষ রেকর্ডছুটো লক্ষ 
লক্ষ কপি বিধি" ভযেছে। ব্রিটিশত্রা কনশি বলতে পাগল | তাই ওর বোমাঞ্চকর 
জীবন সম্পকে আমাকে কাগজে লিখতেই হবে । 

“কনি মাস্টার কে?' 

'ষে মেয়েটি আমার সঙ্গে ছিলো ওর বয়েস মাত্র উনিশ, সব কটা ছবির 
কোম্পানী ওর পেছনে লেগে রয়েছে । ওবে আমি কিন্ত এক গ্রাস কডা পানীয় 
ছাডা ওর গান জ্বনতে পারি না।, 

আযানি মু হাসে । 

“ব্রিটিশ প্রেস আর সঙ্গীত-প্রেমিকদেব জন্তে আমি আমার কর্তব্যটুকু 
পালন করেছি।” লিষনের ঠোঁটে কৌতুকের হাসি ফুটে ওঠে, “বাকি কাজটা 
করার থেকে তোষাব ফোনটা আমাকে বাচিষেছে? 

'ভার মানে তুমি তুমি ওকে করতে ?' 

'নষ কেন? তোমাব ফোনের প্রতীক্ষাষ বসে থেকে বৃথাই নিঃসঙ্গে সময় 
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কেটে যায়। আর তুমি যে কুসিতে বসে রযেছো' মেয়েটি ওখানেই পা গুটিয়ে 
বসে বসে সবেমাত্র বলছিলো, বয়স্ক পুরুষমাহুধদের ওর বেশি পছন্দ ! 

আযানি হেসে ওঠে, লিয়ন এগিয়ে গিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরে চুমু দেয়। 
কিন্ত আচমকা! দূরভাষেব আহবানে ওদের আলিঙ্গন ভেঙে যায়। গ্রাহ্যস্ত্রটা 
তুলে ধরে লিন । তারপর ঠাও! গলাষ বলে, 'আম বলি কি, আপনি বরফ 
ওই মহিলার সঙ্গেই কথা বলুন ।' আ!নির দিকে গ্রাতযন্ত্রা এশিয়ে ধরে সে, 
'কেভিন গিলমোর । 

'আমি ওর সঙ্গে কথা নলতে চাই না,” আনি পেছিয়ে ষায়। 

“আমার মতে কিন্তু তোমাবই কথা বলা ভালো ?' 

আযানি লক্ষ্য কবে, লিয়ন গ্রাহযন্ত্রের কথামুখটা হাণ্চ 1দযে চেকে রাখার 
কোনো চেষ্টাই কবেনি । তার মানে, কেভিন সবই আনচিলো। হাত বাড়িয়ে 
প্রাহ্যস্ত্রা তুলে নেয ও, কেভিন ? 

“আযানি !...আযানি, তুমি আমাকে ক্ষমা কবো, আনি । তোমাকে কাজে 
ইস্তফা দিতে হবে না তোমাব যা খুশি, তুমি তাই করতে পারো 
কেভিনের গলা ধরে আপে । 'অ।মি কালকেই তোমাকে বযে করবো কিংবা 
ভূমি যেদিন বলবে । অধু তুমি গে এসো? 

ওসব বল] অর্থহীন, কে ভন । সব শেষ হয়ে গেছে ।' 

আনি, আমি কিছু ভেবে ও সমস্ত কথ। বলিনি 1, কোঁভন ফে।পাতে শ্রুরু 
করে, প্রিজ' আযানি - আমি জানি, আমি বুডে; ইয়েছি । বেশ তো, তুমি 
লিষনের সঙ্গেও মেল।মেশা কোরো শুধু আমাকে কিছু বোলো না!"" তুমি 
আমার জীবন থেকে চলে যেও না, লক্ষ্মীটি !' 

'কেভিন'"কাল আমরা ও সব নিয়ে কথা বলবে।।' 

'আযানি, তুমি ওখানে রষেছো ' লিয়নের সঙ্গে কি করছে সে সব ভেবে 
আমি সারা রাত ঘুমোতে পারবো না!" প্রিজ আনি, আজ রাতে তুমি ফিরে 
এসো আমাকে তোমাব পাশের বিছানায় শুয়ে ঘুমোতে দাও-_তাহলে 
আমার মনে হবে, তুমি ফিরে এসেছে। । আমাকে দয়! কবে! আযানি " লিক্পনের 
সঙ্গে লড়াই করার মতেো৷ বয়েস বা স্বাস্থ্য--_কোনোটাই আমার নেই !» 

ঠিক আছে,” আযানির হাতে গ্রাহযন্ত্রা সীসের মতো ভারী বলে মনে 
হুদু। 

'আবার দ্বিধা ?' পেছনে ফিরে লিয়ন পানীয়ের মাসটা ভবে নিতে থাকে । 
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'আমি কি করবো, লিয়ন ? 

লিয়ন কাধ ঝাঁকায়, “তুমি কি চাও? স্থখ না শাস্তি?” 

পছুটোই কি এক নয়? 

'না। প্রেম পেলেই যে শান্তি আসবে, এমন কোনো কথা নেই। 
'গিলমোরের কাছে গেলে তুমি শাস্তি পাবে, বিবেক পরিক্ষার খাকবে- এ 
বিষয়ে আমি নিশ্চিত । আর আমার কাছে এলে, বিবেকের সঙ্গে তোমাকে 
হয়তো খানিকটা লড়াই করতে হবে কিন্তু প্রেম তো সব সময়েই খানিকটা 
লড়াই--তাই নয কি? 

তুমি কি বলছো, তৃষি আমাকে ভালোবাসো ? প্রশ্ন করে আযানি। 

“হায় ঈশ্বর, সেটা কি তোমাকে বোঝাবার জন্তে নিয়ন আলোয় লিখে 
রাখতে হবে ? হণ, ভালোবাসি বৈকি !, 

'কিস্ত আমি তা কি করে জানবো ? এই ছু সপ্তাহে তুমি একবারও 
আমাকে ফোন করোনি কিংবা! আমাকে সে কথ! বোঝাবার কোনে! চেষ্টাও 
করোনি ।” 

প্রেম ভিক্ষা করে বা করুণা দিয়ে পাবার জিনিস নয়, আনি । আষি 
কোনোদিনও ভিক্ষা চাইবো না। আমি তোমাকে ভালোবাসি, চিরদিন 
বাসবো।, 

'তুমিও জানো, আমি তোমাকে ভালোবানি'' চিরদিন ভালোবেসেছি, 
চিরকাল বামবো ।' 

তাহলে? 

“কিন্ত তুমি ইংলণ্ডে ফিরে যাচ্ছো" *"* 

“আর কেন্ডিন আমেরিকায় রয়েছে ।' লিয়নের ঠোটে মছ হাসি ফুটে 
ওঠে, 'আমি প্রেমের সম্পর্কে কথা বলছিলাম, আর তুমি ভূগোলের কথ! 
বলছে! !' 

“কিন্ত প্রেমের অর্থ-_ একটা যুগ্া পরিকল্পনা" "একসঙ্গে থাকা।' 

প্রেম খরকটা আবেগ, কিন্ত তোমার কাছে সেট! একটা চুক্তি । আনির 
হাতহটে! নিজের হাতে তুলে নেয় লিয়ন, "ই, আমি লগ্ুনেই ফিরে যাবো। 
তোমাকে বড়োজোর আরও কয়েকট! সন্তাহ আমি উপহার দিতে পারি।” 

“হয়তো লগ্ডন আমারও ভালে! লাগবে, লিয়ন । সে কথাটা কি তোষান্ধ 
কখনও মনে হয়েছে ? 
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'আযানি, আমি একজন লেখক । হয়তে! সেরা লেখক নই- তবে তা হবার 
জন্তে চেষ্টা করছি । কিন্ত তৃমি আর সেই বিশ বছর বয়সের মেয়েটি নও, ষে 
আমার লেখা টাইপ করে দিতে! । তোমার একঘেয়ে লাগবে, খেয়া লাগবে । 

মুখ ঘুরিয়ে এক ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে আসে আনি । বৈছ্যাতিক 
খাচাটায় পা রাখাব আগে একবার পেছনে তাকিযে ছ্াখে, লিয়ন আসছে কি 
না। কিন্ত লিয়নের খবের দরজা! আগের মতোই বন্ধ । পায়ে পায়ে নিজের 
ক্যাট বাড়ির কাছে পৌছে যায় ও | লিয়ন ওকে ভালোবাসে, কিন্ত সে 
কোনে! ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে না। অথচ কেভিন ওকে দিতে চাইছে 
সারাজীবন বিশ্বস্ত থাকার চুক্তি সঙ্গত প্রতিশ্রতি । কয়েকটা সপ্তাহের উন্মত্ত 
স্থখের জন্তে কি করে কেডিনকে আঘাত দেবে ও ? কিন্ত তারপরেই অভীতের 
লিয়ন-বিহীন নিক্ষলা বছরগুলোর কথা মনে পভে আযানির- লিয়ন চলে গেলে 
ক্র়তে| তাবই পুনরাবৃদ্তি হবে আবার । কিন্ত এখন লিয়ন এখানে আছে-"* 
আপাতত তার কাছে থাকার স্থযোগও ওর আছে। ভ্্যা, এটাই সমাধান । 
লির়নের কথামতো সামান্ত কটা সপ্তাহুই গ্রহণ করবে ও। তারপরেও কেভিন 
বদি ওকে চায়-_ভালো৷ কথ]!। কিন্ত ইতিমধ্যে লিয়ন রয়েছে." লিয়নের কাছেই 
থাকবে ও__-প্রতিটি মুহুর্ত, প্রতিটা! মিনিট, যতোক্ষণ সম্ভন ! 

মুখ ঘুবিমে ফের ছুটতে শ্রু করে আনি । ছুটতে ছুটতে লিয়নের হোটেল 
***বৈদ্যতিক খাঁচা । নিয়ন দরজা! খুলতেই, তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে ও। 


এবারে কিন্ত কেভিন আর সাশ্র নয়নে আযানিকে ফিরে আসার 
অন্ুরে!ধ জানালো না। ববং নতুন নতুন মেয়েদের সঙ্গে তাকে দেখা যেতে 
লাগলো যত্রতত্র । মরিয| হয়ে গিলিয়ানের সঙ্গে আনির চুক্তিটাও সে বাতিল 
করে দেবার চেষ্টা করলো ৷ তার মতে, আযানির বযেগ হয়েছে-_-পিলিয়ান গার্শ 
হবার জন্তে একটি অল্প বযসী তাজ! নতুন মুখের দরকার । যেহেতু কেভিন 
এখনও কোম্পানীর পরিচালক-মগুলির একজন সদশ্ট, স্তরাং এ ব্যাপারে 
সভা! ডাকা হলো! । কিস্ত ভোটে কেভিনের প্রস্তাব বাতিল হয়ে গেলো। 
আগেকার চাইতে দশ হাজার ভলার বাড়তি পাত্রিশ্রমিকে ছ বছরের একটা 
নতুন চুস্টি: পেলে! আনি-_এবং এটা শুধুমাত্র দুরদর্শনের অঙ্ষ্ঠানের জঙ্তে, 
যেটা আনির পক্ষে আরও একটা জয় !... 

হেনরির সঙ্গেও লৈয়নের সম্পর্কে আলোচনা করলো আযানি। হেনরি 
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ভেবেচিন্তে বললেন, উপায় একটাই আছে। লিষনকে নিউইয়র্কে আটকে 
রাখতে ছবে। 

“কিস্থ কি করে? আনি বললো, “ও যে প্রবন্ধট লেখার কাজ নিযে 
এসেছিলো, সেটা শেষ হয়ে গেছে । তা ছাড়া লগ্ন ওর ভালো লাগে ।; 

'বার্টার পাবলিকেশনসের কয়েকজনকে আমি চিনি । দেখি, তাদের 
পত্রিকাগুলোতে লিয়নকে দিয়ে কয়েকটা প্রবন্ধ লেখাবার বন্দোবস্ত করতে 
পারি কি না।' 

“তাতে কি লাভ হবে? 

+ও আরও কয়েকটা দিন এখানে থাকবে, আর সেটা তেম!রই উপকারে 
'অসবে।' 

আকন্মিকভাবে নীলিব কাছ থেকেই সমন্যা-সমাধনের একট? সত্র পাওয়া 
গেলো । নীলি আগের চাইতে মোটা হযেছে, এখন আশ হাউসে আছে-_ 
আর কিছুদিন বাদেই বাইবিভাগের রোগী হতে পারবে । সেদিন আানি ওর 
সঙ্গে দেখা করতে যেতেই নীলি বললো, 'জানো আনি, এব মধো একটা 
কাণ্ড হযে গেছে ! "এখানে মাসে একদিন কনে নাচেব আসব বসে - সোদিন 
পুরুষ-রোগীরাও আমাদের সঙ্গে জিমন্ঠাসিযামে এসে যোগ দেশ | যাই হে!ক, 
সেদিন আমি আসবে গান গাইছি -_ হঠাৎ একটা পুরুষ রোগী সবাইকে ঠেলে 
সরিযে দিযে আমার সামনে এসে দাড়ালো । লোকটা সতি।ক[রের পাগল, 
ওর রোগ কোনোদিনও সারবার নয় । তাই সঙ্গে সঙ্গে একজন নার্স ওকে ধরার 
জন্তে ছুটে এলো । কিন্তু ডাক্তার হল নিষেপধ করলেন। পরে জানা গেলো, 
লোকট! দুবছর ধরে এখানে রষেছে-__কিস্তু একদম কথাবাতা বলে না । তাই 
ডাক্তার হল দেখতে চাইছিলেন; ও কি চাষ। আমি তখন হেলেন লসনের 
একটা পুবনো গান গাইছিলাম, লোকটা ঠায় দিযে দাডিযে গানটা শুনলো! । 
তারপর আমি নিজের একটা পুরনো গান ধরতেই ও আমার সঙ্ধে স্বর মিলিষে 
গাইতে শুক করলো । ওহ, সে কি গলা, আনি""'তুমি ভাবছে পারবে না' 
শুনলে শরীর শিউরে উঠবে ।"*-প্রায একঘণ্টা আমরা একসঙ্গে গইলাম, 
সবাই পাগলের মতো! হাততালি দ্িলো- এমন কি ভাক্তাব হল এবং ডাক্তার 
আর্চার পর্যন্ত । লোকট! তখন আমার গালে একটা টোকা দিংম্ম বললো, 
“দারুণ গেয়েছো, নীলি”_তারপর আবার ভিড় ঠেলে সরে গেলো । ডাক্তার 
হল বললেন, আপনারা দেখছি দুজন .দুজনকে চেনেন.। তবে উনি যে 
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এখানে রয়েছেন, পেটা কিন্ত খুব গোপন রাখা হয়েছে । আমি চালাকি করে 
বললাম, 'উনি তে] আমাকে নীলি বলে ডাকলেন । আমি গুকে কি বলে 
ভাকবো ?' ভাঞ্গর হল বললেন, আপনি গুকে টনি নলেই ডাকছে পারেন । 
তবে এখানে গর নাম জোন্স।” 

“টনি? আগাশির কাছে কিছুই স্পষ্ট হয় না! 

উনি পোল|র !” নীলি উচ্ছুসিত হুযে ওঠে, 'জন্ম থেকেই গর নাথায় কি 
একটা ব্যাযো শাছে, যাকোনোদিন সারবার নয। ভাগািগ ওর আর 
জেনিফারের কে।নো বাচ্চা হযান_-ঠাহলে শেট।ও হযন্ছো পাগল হযে যেতো ।' 

'ভার মানে জেনিফার ঘটনাটা জানতো, কিন্তু কোনে।দিনও তা প্রকাশ 
করেনি । তাহ সেহ গভপাত ' অামির চোখে জল আসে, “নীলি' কথাটা 
তুই কাউকে ঝলিস নী |, 

'কেন? ও? সঙ্গে তো ছেনে” বিয়েই হয়নি! 

“টনি খাঞুষে" মন থেকে মুছে গেছে । বাজারে গুজব, সে এখন হউরোপে 
রখেছে । জ্বোনফাবও বাপ।ট। গোপন রাখতে ঢেয়েহিলো, "তাই কোনোদিন 
কাউকে কছু বলেন । ওদের ছুজনের কথা ভেবে, কথাট! তই গোপন 
বাখস !' 

'বেশ। "তবে আমার বাপাংটাতে গোপন বলে কিছু নেই। একটা 
সামযিক পভিকান পক্ষ থেকে দুটা অংশে শিজেধ কাহিনী লেখাব জন্তে আমি 
একটা প্রস্তাব পেয়েছি । সেজন্যে ওরা আমাকে বিশ হাজার ডলার দেবে। 
অ।মার মুখ থেকে শুনে শুনে কাহিনীটা লেখার জন্তে জর্জ বেলোজ একজন 
লেখকের বন্দ নস্ত করে দেবেন ।" 

'জন্জ বেলে!জ ? তার সঙ্গে তোর কি করে যোগাযোগ হলো ?, 

“পত্রিকায় গজব নেরুচ্ছিলো, আম মেটা হযেছি-গ!ইঙে পারি না। 
কিংবা বোগাই আছি, কিন্ত গাইতে পারি না। তাই আমি লিখে জানালাম, 
ওদের ন্র্ধেক কথ! সভি--অ:মি মেটা হযেছিঃ কিন্ত এতো৷ ভালো কোনো- 
দিনও গাইনি । 'শাপর ড|ক্তাব হলের অঞ্মতানষে এখানেই আমার 
গানের একটা টেপ কবে সেটা হেনরি বেলামির কাছে পাঠিয়ে দিলাম-_ 
প্রেসের লৌকদেৰ শোন।বার জন্টে। উনি নিশ্চযই সেট' জঙ্জকে পাঠিযে 
দিয়েছিলেন কারণ তানপরেই জঞ্জ আমার সঙ্গে দেখা করতে এসে, ওই 
প্রস্তাবটা জানালেন । আমি এখান থেকে বেরুবার পর উন আমার কাজ- 
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কর্ধ দেখাশুনে! করতে চান ।-"'জানো৷ তো, উনি টাকা যোগাড় করে হেনরির 
কাছ থেকে ব্যবসাটা কিনে নেবার চেষ্ট করছেন 1*""" 

শীলির কাছ থেকে ঘুরে এসেই আ্যানি হেনরির সঙ্গে ঘোগাযোগ করলো। 
সব শুনে হেনরি বললেন, লিয়ন নিশ্চয়ই নীলির কথা লিখতে রাজী হয়ে 
ষাবে- আর তুমিও তাতে অন্তত একটা মাস সময় পাবে ।” 

কিন্ত জর্জকে আপনি ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলবেন । গুকে এমন ভাবে 
প্রস্তাবটা রাখতে হবে, যাতে আমি যেন কোনোমতেই এর সন্গে জড়িত হয়ে 
ৰা পড়ি ।, 

জর্জের প্রস্তাবে লিয়ন খুশি হয়েই রাজি হলো। কিন্ত জানালো, নীনির 
সঙ্গে সে দেখা করবে না! - পুরনো দিনের নীলিকেই নে স্বতিতে জাগিয়ে 
রাখতে চায় । ভাই টেলিফোনে নীলির সঙ্গে আলোচনা করে, লেখা চালিয়ে 
যেতে লাগলো সে। 

অকটোবরের প্রথঘ দিকে হেনরির কাছে একটা নতুন প্রস্তাব নিয়ে 
হাজির হলো আযানি | কিন্ত হেনত্বি তাতে খুব একটা উৎসাহী হয়ে উঠতে 
পারলেন না। বললেন, লিয়ন লিখতে ভালোবাধে । আমি জানি, সে 
কোনে! এজেশ্সির মালিক হতে চাইবে না ।, 

“আপনি চেষ্টা করুন। ওকে বলুন, আপনি যে ব্যবসাটা গড়ে ভোলার 
জন্তে বুকেপ রক্ত দিয়েছেন এখন জনপন হ্াারিস অফিস সেটাকে গ্রাস করে 
ফেলবে- আপনি ত1। চান না।' 

কিন্ত আযানি, আমি যদি ওকে ঝলি যে ব্যবসাটা কেনার জনে আমিই 
ওকে টাক।টা ধার দিচ্ছি_তাহলেও একদিন আসল সতাটা লে অবশ্তই 
জানবে | তখন ?” 

'সে চিস্ত। তখন কবা যাবে, :হেনরি । এখন আমাদের আর নষ্ট করার 
মতো সময় নেই ।” 


পকিন্ত টাকাগুলে! আপনি জর্জকে ধার ন! দিয়ে, আমাকে দিতে চাইছেন 
কেন ?' লিরন চিন্তিত মুখে কফির পেয়ালাষ চুমুক দিলো । 

“কারণ জর্জ একা ব্যবশাটা "চালাতে পারবে না। গুর ব্যবহারটা! তেষন 
ভালো নয়-_ অর্ধেক শিল্পী আমাদের এজেন্সি ছেডে চলে বাবে । কিন্ত'তুখি 
পারবে ।' 
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শুনে খুশি হলাম, লিয়ন যাখ! নাড়লো। “কিন্ত আমি লগ্ুনেই স্থখে 
আছি। লিখতে আমার ভালোই লাগে। এই নোংরা প্রতিযোগিতার 
জীবনকে আমি ঘেন্না করি।, 

আর আনি? 

হাতের সিগারেটটার দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলো লিয়ন, ও কি 
আপনার এ প্রস্তাবটার কথা জানে ? 

না।, 

কিন্ত ধারের অঙ্কটা যে অনেক, হেনরি ।" 

“তা নিয়ে আমি একটুও চিন্তিত নই। তৃষি প্রাতি বছর একটু একটু করে 
শোধ দিও ।” 

'আমি রাজি না হলে আপনার কি খুবই খারাপ লাগবে ? 

ল।গবে। একদিন বখন তোমাকে আমার প্রয়োজন ছিলো, ৩খৰ তৃষি 
আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছিলে। আজও তোমাকে আমার প্রয়োজন । 
আমি চাই, তুমি জর্জের সঙ্গে এজেন্সিট চালাবে ।' 


উনিশশো বাষটির দোসরা জান্য়ারী বেলামি আ্যাণ্ড বেলোজ ব্রপান্তরিত 
হলো 'বেলাম, বেলোজ আ্যাণ্ড বাক' নামে । জর্জ প্রেসিডেন্ট, ভাইস 
প্রেসিডেন্ট (লিযন। হেন/র পুরোপুগি অবসর নিলেও, লিয়নের জেদে তার 
নামটা এজেন্সি সঙ্গে যুক্ত হয়েই রইলে1।.. পরদিন হেনরির ক্র্যাটে লিয়ন ও 
আানর ।বয়েটা সেরে নেওয়া হলো _শাক্ষী রইলেন জর্জ এবং তার শত্রী। 
এক ফাকে আনি হেনরিকে বললো, “গুর ওপরে আপনার এতোটা আস্থা 
আছে দেখেই, ও এজেন্সিটা নিতে রাজি হয়েছে। কিন্ত ও যদি জানতে পারে, 
টাকাটা অ।মিই ওকে দিয়েছি আপনার মারফত, তখন কি হবে? 

হেনরি হেসেই উডিয়ে দিলেন কথাটা, “তোষাকে আমি দ্দব চিনেছি 
ত1তে মনে হয়, তদ্দিনে তোমার পেটে বাচ্চা এসে মাবে। ওদিকে ব্যবসাটাও 
চলবে জোর কদমে । কাজেই তুমি আড়াল থেকে স্থতো৷ টেনে ওর স্বপ্নটা 
সফল করেছো বলে, লিয়ন তখন যনে মনে খুশিই হুবে 1১*** 

ছুমাসের মধ্যে লিয়ন বেশ কয়েকজন ইংরেজ তারকাকে ওদেব এজেদ্সিতে 
সই করিয়ে ফেললে! | অন্তান্ত এজেন্দি থেকেও ভাগিরে আনা হলো! কয়েক- 
জনকে । একদিন জর্জ বলেন, 'একটি ষেয়েকে আমরা চেষ্টা করলেই পেতে 
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পারি। তাকে যদি ফের উঁচুতে তুলে ধর] যায়, তাহলে সতাই একটা কাজের 
কাজ করা হবে। মেয়েটি হচ্ছে, নীলি ও হারা।' 

'কোনো লাভ হবে না» লিষন মুখ কৌচকালো । সে তো এখনও হ্াভেন 
মানোরে রয়েছে ৷ তাছাড়া) ও শেষ হয়ে গেছে ।" 

'নীলির মতো শিল্পী কোনোদিনও শেষ হয়ে যায় না, লিয়ন। সকলের 
ধারণা, ও আর কোনোদিন ফিরে আসতে পারবে না। কিন্ত আমরা যদি ওকে 
ফিরিয়ে এনে উচূতে তুলে ধরতে পারি, তাহলে একটা অসম্ভবকে সম্ভব কর! 
হবে । তখন দেখনে জি. এ. সি, সি এম. এ, উইলিয়াম মরিস, জনসন হারিস 
ছেডে শিল্পীর! আমাদের দিকে ছুটে আসছে ।' 

কিন্ত নীলি মানসিক বাধিতে অন্থস্থ, মোটা হযে গেছে, বয়েসটাও 
আঠারো নয় ।” 

'ওর বযেস এখন বাত্রশ, শযোরের মতো মোটা, [কন্ধ গান গায় অপুৰ |” 

“ওকে রোগ! কবঙতে বছরখানেক লেগে যাবে |, কাধ ঝাঁকালো শিয়ন, 
“তাছাডা কাজের চাপে ও হযতে ফের মানশিক ভারখ।ামা হাশিয়ে ফেলবে ।, 

“ওকে প্ে।গা হতে গুবে নাঃ মোটাই থাকুক 1, 

একট! মোটা শায়কাকে নিযে কি করবো আমর। ?, 

“জলসা করবো- একক সংগীতের আপদ! আর াকছু না হোক, ম:গষ 
কৌতুহলী ওয়ে ওকে দেখতে আসবে ।, 

'বেশ- আপনার যখন এতোই ইচ্ছে, ওখন আপাঁনই ওকে তুলে ধক্ন। 
আমি অ।কস নাষলাবো।, 

'আমার ওপরে নীলির ৩ততে।টা আস্থা নেই, কিস্তু তোমাকে ও পছন্দ 
করে। তুমি ওকে আমাদের এজেন্সিতে সই করাতে রাজী করে৷, বাদবাকি 
নোংরা কাজগুলো আমিই করবো । আমি ওর হরে প্রচার চালাবো, শহুরে 
শহরে ওর অনুষ্ঠঠনের বন্দোবন্থ করবো, ওর সঙ্গে সঙ্গে সেখানে যাবো । ওর 
এখন পয়দ।-কাডাকৃছু নেই, কাজেই আঁফসই ওর সব খরচ মেটাবে । ওর 
দিন-রাত্বিকসের কাজের জন্তে আমরা একটা লোকও রেখে দেবো-_ঠিক 
তেমন একটি ডে।নশ মেষেও আমার জানাশোনা আছে- মেয়েটি ম্যাসাজ 

করে' ষাডেম মতো চেহাব। ! -হিশেবের খাতাও একটা থাকবে । নীল 
খোজগার করতে শুরু করলে, আমরা খরচের টাক[টা কেটে রাখবো । আর 
লোকসান হলে, সেটা আয়কর থেকে বেহাই পাবে।” 
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এতে! একটা বডে৷ আকাবের হুয়া, 

কিন্ত আমাদের লোকসান কিছু নেই । তাছাডা শ্েষন তেমন রোজগার 
হলে, নীলি আনিব টাকাটাও মিটিযে দতে পারবে। চি'কৎলা! বাবদ 
আযানির কাছে ওর প্রায় বিশ হাজার ডলার দেনা রয়েছে ।' 

'বাপাবট! আমার খুব একটা পছন্দ হুচ্ছে ন?,, ফের মাথা নাডলো। 
লিয়ন । 'তবু আপনার কথা মতো আমি ওএ কাছে প্রন্থাবটা রাখবে] | কিন্তু 
'ভারপব থেকে এর সমস্ত দায়-দাখিত্র আপনার 1" 


কিছুদিন পরেই আবানি স্থনিশ্চিত ভলো- ওর আশা! পূর্ণ হতে চলেছে । 
ওর গজে এখন লিয়নের সম্ভান ভূষিষ্ হবাব দিন গুনছে । জানুষ!রীর মাঝা- 
মাগি ভুমিঈ ভবে বাচ্চ?টা, তাই জুনের শেষেই আনি কাজ ছেডে দেবে । 

ওদিকে [লিষনেব প্রশ্াবে সঙ্গে সঙ্গে খাঙ্গি হযেছে নীলি। জঞ্জকে ও 
পছন্দ কবে ন!। কিজ্ঞ যেহেতু লিন পিই এজেন্দিং অতশীদার এবং আনি 
“এর নিকটতম বন্ধু, সেই কাবণে বিনা দ্বিধায় গুদেব এজেন্সিত্ে সই কবেছে। 
ছোট একটা হোটেলে ঘর নিষে নীলি এখন দাকণ পারশ্রম করছে, দিনে চার 
ঘণ্টা কৰে মহলা দিচ্ছে: ওব সঙ্গে বেছে ক্রিষ্টিন নাষে সেই ডেনিশ মহিলা-_- 
সপ্গাহে ত্বণে। ভলারের ।বানমধে যে চাঁকাশ ঘণ্ট নীলিব দকে নজর বাখবে 
শূলে কথা ।দযেছে। নেশাপ বাঁড এব" হদের দিকেও ক্রিষিনকে নজর বাখতে 
বলা হযেছে । 

জনের মাঝাষাঝি টবেণ্টেতে নী|লব প্রথম অহঙ্চানের আয়োজন কর। 
ং₹লো। জগ ও লিষনেব লর্ষে অ.|নও সোদনণ অন্ধক।ব প্প্রক্ষাগ্রহে ঢুক 
দুরু শপে বসেছিলো ॥ মঞ্ষেব পদা সবে যেতেই লম্বা একটা কালো পোশ।ক 
পূধা নীলিকে দেখতে পেলো দর্শবছা! গালছটো প্রচণ্ড চু হয়ে ওঠায় ওর 
চোখ দ্বটো! দেখ।ই শাচ্ছে না। সাড ঘলতে কোনো পদার্থ নেই । দর্শকরা 
স্পষ্টতই ওনে দেখে আতকে উঠো! মীলি কিন্ত তাতে এতোট্কুও বিচলিত 
€লো না। যুদ্ধ হেলে বললো, 'অ।মি সত্তা ভীষণ মোটা হয়েছি | কিন্তু বহু 
অপের।-গ'ঘকই তে? মেটা! তাছাড়া আমি অ'পনাদের দিল খুলে গান 
শোনাতে এসেহি__অ।মার দিলটা আমার চেহাপার মতোই মোট! আর 
বিরাট |, দর্শকদের হধরিনিতে শখন কান পাত। দায়। শুরু করার আগেই 
তাদের জয় করে নিলো নীলি। গানও গাইলো৷ প্রাশন্ডরে ৷ দর্শক-শ্রে।তারা 
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ধেন সম্মোছিত হয়ে উঠলো ওর গানের জাছুতে | পাগলের মতো! হাততালি 
দিয়ে ওকে সংবর্ধনা জানালে! সকলে ।'.মর্টিলে ওই একই ইতিহাসের 
পুনরাবুত্তি। ডেউ্রইটে নীলি গিয়ে পৌছবার আগেই সমস্ত টিকিট বিক্রি হয়ে 
গেলে ।-- অবশেষে নভেম্বব মাসে খোদ নিউইয়র্কেই নীলির অনুষ্ঠানের 
বন্দোবস্ত করলেন জঙ্জ। নীলি এখনও মোট।ই রয়েছে । বে ক্রিগিনের 
ম্যাসাজে প্রায় তিরিশ পাউও ওজন কমেছে ওর ।-*-নিউইয়কেও অনতা 
সাদরে গ্রহণ করলো নীলিকে। কিন্তু অনথ্ঠানের দ্বিতায্ স্তাহে অর্ত জানালেন, 
নীলি আর ঘুরে ঘুরে অনুষ্ঠান করতে নারাজ। 

'সেকি 1" লিয়ন বললো, 'আমি তো লস এঞ্জেলস, স্যানফ্রান্িসকো আর 
লগ্নে ওর অনুষ্ঠানের বন্দোবস্ত করে ফেলেছি ।' 

জর্জ কাধ ঝাঁকালেন, 'গতকান রাত্রে ওর সঙ্গে আমার একচোট হয়ে 
গেছে। ও এখন স্থিত হতে চাষ ।" 

বাধ্য হয়েই নীলির সঙ্গে দেখা করলো! লিয়ন । সব শুনে নীলি বললো, 
“বেশ জর্ভের বদলে তুমি সঙ্গে থাকলে আমি যেতে রাজি আছি।” 

"আমি ক করে যাবো, শীলি ? লিয়ন আতকে উঠলো। 

ছাধো লিয়ন, জজকে আমি স৯য করতে পাবি না। দিন-রা1শ৭ ওর 
মুখটা দেখতে ভলে, আমি বাম করে ফেলবে1। 

কিন্ত আম তো যেতে পারনো না, নীলি'""ছ সঞ্চাহের মধে। অণনির 
বাচ্চা হবার কথা ।' 

“হো, কথাটা আমি ছুলেই গিয়েছিলাম | সহুপা নীলি উচ্ছল হয়ে 
উঠলো, “তাহলে বাচ্চাটা জন্ম/নো অব্দি আমার অহুষ্ঠানগুলো মুলতুবি রাখে! । 
আমিও তঙ্গিন 4একটু বিশ।ম নিয়ে নিতে পারবো ।, 

'তখনও আমি আনিকে রেখে যেতে পারবে না-নতুন বাচ্চা নিয়ে-*" 

“আনি আমাদের সঙ্গেই যেতে পারে! শে।নো লিয়ন, আমাপ বমজ 
বাচ্চা ছিলো-_-আম জানি। প্রথম কযেকট! মাস বাচ্চাদের জন্তে শুধু একটা 
ভালো নাস রাখা দরকার ।" 

'ভেবে দেখি” বলুলা জিষন | 


লণগ্ডনের অন্ুষ্ঠানট! সহজেই ফেব্রুয়ারীর মাঝামাঝি অব্দি পেছিয়ে নেওয়া 
গেলো । কিন্ত লস এখ্জেলস এবং শ্যানফ্রান্সিসকোর ভতারিখগুলো পালটানো 


হণ 


একেবারেই অপন্ভব ওখানে ক্রিপযাস এবং নিউইয়ারন্নে নীলিকে দিয়ে 
অনুষ্টান করাতেই হবে । এ প্রনঙ্গটা আানির কাছ থেকে সহক্চে লুকিয়ে 
ধাখার চেষ্টা করেছিলো! লিয়ন । কিন্ধ আনিকে দেখতে এসে, নীপিই ওকে 
সব কথা ফাস করে দিলো । বললো, 'জীবনে তুমি সবকিছু পেষেছো', 
আযানি-_ টাকা-পয়সা, ভালোবাসাব মাঞ্ষ..*ছুিন বাদে একটা বাচ্চাও 
আসবে । 1কন্ধ আমার ।কছুই নে - শুধু কাজ আর কাজ । ছুনিয়য় আমি 
একেবারে একা । তাই দশটা দনের জন্যে লিয়নকে আমি আমার সঙ্গে লস 
আঞ্েলসে নিয়ে যেভে চাইলাম । একা একা আমি কিছুতেই হলিউডের 
মুখোমুখি হতে পারবো না। ওরা আমাকে দেখে হাসাহাসি করবে, 
ফিসফি।সয়ে নলবে. "মাগি কি প্রচণ্ড মুটিযেছে (১ ই আরপর গন গেয়ে 
আমি ওদের মন জয় করে নেবো কিন্তু প্রথম [দকের ওই মুহূত কটা বড়ে 
মাংঘাতিক ! খন প্রতিটা অহ্থষ্ানের আগে আমার এমশ একজন বন্ধুর 
প্রয়োজন, যে আমাকে আশ্বাস দেবে-"ভরসা যোগাবে । আর তা না হুলে, 
ফের আমাকে নেশার বডি বা মদেব শরণাপন্ন হতে হবে ।, 

লিয়ন যদ্দি যেনে ঠায়, ভো! ঘাবে- বললো আনি । 

তুমি ভালে করেই জানো, অমন কবে বললে লিয়ন (কিছুতেই যাবে না। 
কিন্ত ও না গেলে আমিও গাইলে! না_-ল।ারিনজাইটিস মাশ্তষের ধে কোনো 
' সময়েই হতে পারে । কাজেই ওকে তুমি রাজি করাও." 

লিয়ন ঘ্টতার সঙ্গেই আনির প্রস্তাবটা গ্রাত্ভাশান করলো । পরিষ্কার 
জানিয়ে দিলো, স্বানিকে ঘ কিছুতেই এ অবস্থায ফেলে ত্রেখে যাবে না। 
এতেনী পি যদি তাদের এজেন্সি ছেড়ে চলে যেছে চাষ, তো! যেতে পারে ।*** 
কিন্ত পরদিন স্বাভাবিকের চাইতে একট্র তাডাতাডতিহ বাড়িতে ফিরে এলো 
সে। প্রাগে তার মুখটা খমথমে । একটা অমঙ্গল আশঙ্কা করে তার দিকে 
একগ্লাস পানীয় এগিয়ে দিলো আনি । গ্লাসে লম্বা কবে একট চুমুক দিয়ে 
অপলক চোখে ওর দ্বিকে তাকালো লিয়ন, 'আ্যানি তুমি বি মনে করো 
নীলির সঙ্গে আমার কাালিফোনিয়াষ যাওয়া উচিত ? 

লিয়নের দৃষ্টিটা ভালে! লাগলো না আযানির । খাণিকট! ্বিধাগ্রস্তভাবে 
খনলো, 'জান্রয়ারীর মাঝামাঝি সময়ের আগে বাচ্চাট। হবে বলে মনে হয় 
না। ভ্রিসমাসে তোমাকে ছেতে থাকার কোনো! ইচ্ছাও আমার নেই। কিন্ত 
বাত্তব দিকটা 
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“আমি কি করবো, বলো লিয়নের কণম্বর কেমন যেন অস্ভুত শোনায় । 
“সেটা তুষি ঠিক করবে | তুমি যা ঠিক করবে, আমি তা-ই মেনে নেবো | 
'না। ভূষিই সব কিছু ঠিক কবেছো, এটাও করবে ।' 

“কি বলছো! তুমি, লিয়ন ?" 

গা তুমি! আমি জানতে পেরেছি, আযানি ওয়েলস আমাকে কিনে 
রেখেছে--নীলিই বলেছে আমাকে 1, 

'নীলি ? নীলি তাকি করে জানলো ? আতঙ্কিত হযে ওঠে আনি । 

“নীলি হেনরির কাছে গিয়েছিলো, যাতে তিনি আমাকে বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে 
ওর সঙ্গে বাইবে যেতে রাজ করান । তখন হেনরিই ওকে নলেছেন, ব্যবসার 
খাতিরে আমি তাতে নিশ্চয়ই রাজি ভনো, কাবণ তোমার টাকা যার খেতে 
পাবে। নীলি তক্ষুণি অফিসে ছুটে এসে আমাকে খবরটা! জানিযে গেছে। 
জঞ্ অবিশ্তি স্বাভাবক কাবণশেই অবাক হল।খ ভান করেছেন । কিস্ক আসলে 
আমি বাদে আব সকলে কথাটা প্রথম থেকেই জানে, তাই নয কি ?' 

“কেউ জানে না,লয়ন । সময় এলে, আমি নিজেই তোমাকে জানাতি।ম 1". 
হেনরি অবিশ্টি নীলিকে কথ।টা জানয়ে ঠিক করেননি । কিন্ত আমি তোমাকে 
গালোবাপি বলেই অমন কাজ করোছলাম, যাতে তুমি লগ্নে ফিরে না 
যাও !' 

আর তাতে তম সফলও হয়েছো ! তুমি বা চাও, তাই কনে নিতে 
পারো, তাই না? 

“কিন্ত আমার টাকা হো! তোমারই টাকা লিয়ন ”' প্রাণপণ প্রয়াসে আতঙ্ক 
কাটিযে উঠতে চাষ আমি, 'অ।মি যা করোছ, তোমাকে ভালোবাস বলেই 
করেছি । আমি তোমাকে বিমে করতে চেয়েছিলাম, তোমার সস্ত/নের মা 
হতে চেয়েছিলাম- তুমি কি তা বুঝতে পারছে না?" | 

'না। এখন আমি শুধু একটা জিনিসই বুঝি_-তা হচ্ছে তোমা প্রাতিটি 
পাই-পয়সা দ্বিগুণ করে ফিরিয়ে আনতে হবে ' নইলে আমার অহঙ্কাব, আমার 
আত্মসম্্মান কিছুই বজায় থাকবে না। আম তোমাকে দেখিয়ে দেবে। 
আনি । এবারে আমাব প্রথম কাজ হবে, ওই ঘোতক। মাগিটাকে নিয়ে 
লম এজ্জেলসে যাওয়া ।? 


শীত 
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নিদিষ্ট সমযের হত সপ্তাহ আগে, নতুন বছরের প্রথম দিনটিতে, জেনিফার বাক 
জন্মগ্রহণ করলো । হাসপাতাল থেকে দূরভাষ যোগে ক্যালিফোনিয়ায় লিয়নকে 
খবরটা জানিষে দিলা আনি | তারপর থেকে লিয়ন প্রতিদিন ছু-তিন বার 
করে আশিকে ফোন করেছে । লস এঞ্জেলসে নীলি চূডান্ত সফলতা অঞ্জন 
করে' এবাবে স্যনিফ্রান্সিলকোতে যাবার জন্তে তরি হয়ে আছে। আযানির 
খুব খারাপ ল।গবে কি? তার অর্থ, আরও তিন সপ্চ।ছের বিচ্ছেদ । মাসের 
শেষাশোষি পিন শহলে ফিবে এলো! । ছোট্ট জেনিফারের ওজন তখন ন 
পাউওু, মাথার চুল কালো, মুখখানা লিষনের মতো । দেখে খুশি হলো লিয়ন । 
কিন্ত সেদিন রাতেই ফেএ ছু সপ্রাহের জন্তে তাকে বাইরে চলে যেতে হলো । 

অবশেষে একদিন ভেনবির কাছে সমন্যাটার কথা! বললো আনি, “হেনরি, 
বাচ্চাটাব নসেস এখন চ্তিনমাস ! এর মধো লিযন ঠিক চারটে দিন ওর সঙ্গে 
কাটিযেছে । একদিন ক.1ালকো নিয়! থেকে ওয়শিংটনে যাবার পথে, আর 
তিনদিন ওয|শিংটন থেকে লগুনে যাবার মাঝখানে । আজ একমাস হলো ও 
লগ্ডনেই প্রযেছে । আম জানি, এঙোদিনে নীলি অবশ্থই আত্মবিশ্বাস ফিরে 
পেষেছে । কাজেক্ট লিষনেব পক্ষে ওখানে থাকার কোন যৃক্তিই নেই ।, 

জজ কি বলেন ?" 

'সেই একহ্‌ কাত্নী, অন হাসে আনি । 'নীপি ওখানে একা থাকবে 
না। নীলিব কাছে [লিমন ঈশ্ববেব মতে!, একমাত্র তার কথাই ও শোনে । 
নীলি এজেন্সিকে ঝুডি ঝুাঁড টাকা এনে দিচ্ছে ।, 

ঘ্যাখো ' এবারে হয়তো ষে কোনে! দিনই সে ফিরে আসবে | 

যা, সপ্তাহ খানেকেব মধ্যেই ফিরবে । কিন্ত তারপর ? কে জানে, তারপর 
আবার কোখাম নীলিব অন্ুচানের বানস্থা করা অ'ছে- সেখানেই সে ছুটবে ।? 


দশদিন বাদে মাত্র এক সপ্তাহের জন্তে ফিরে এলো লিয়ন । নীলি 
ইউরোপে একটা ছবিতে অন্ডিনয় করবে । বডে! বড়ো নামজাদা শিল্পীদের 
নিয়ে ফ্রান্দ এবং ইতালিতে তোলা হবে ছবিটা । "ওতে নীলি টাকা-কড়ি 
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তেষন কিছু পাবে না”, লিয়ন বললো, “তবে ওটা হলিউড আর টি.ভি র কাছে 
প্রষাণ করে দেবে, ওর ওপরে আস্থা রাখা চলে।, 

"আমাকেও তোমার সঙ্গে নিয়ে চলো, লিয়ন,, আচমক! প্রস্তাব করলো 
আযানি । 

“তা হয়না।' 

“কেন? 

জনসন হ্যারিস অফিস থেকে টেলিভিশনের জন্তে একটা বড়োসড়ো 
প্রত্তাব নিয়ে ছুজন লোক ওর কাছে গিয়ে হাজির হয়েছিলো । রাস্তায় ওকে 
এক ঝলক দেখার জন্তে মাহুষ ঘণ্টার পর ঘণ্টা লাইন দিয়ে ধ্াভিয়ে থাকে ।""" 
সকলের কাছ খেকে ওকে আগলে রাখতে হয়।' 

“কিস্ত তোমার আর জর্জের কাছে ওর বিশ্বস্ত থাকা উচিভ--তোমরাই 
ওকে নতুন করে তুলে ধরেছে! ।, 

'তোষার আর অফিসের সমস্ত দেনা ও মিটিয়ে দিয়েছে । এখন ও অনেক 
পরসা রোজগার করছে--তাতে আমাদেরও পয়সা আসছে । ওর ধারণা, ওর 
কাছেই আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত |” 

“কিন্ত তার সঙ্গে আমার যাওয়ার কি সম্পর্ক থাকতে পারে * 

'নীলি যেটা পছন্দ করবে না।” 

'নীলি পছন্দ করবে না! আমি তোমার স্ত্রী, নীলির সব চাইতে নিকট 
বন্ধু। নীলি আমাকে পছন্দ করবে না কেন?" 

“তৃষি গেলে, স্বভাবতই আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকতে চাইলো 
তোমাকে রোষ, প্যারিস দেখাতে নিয়ে যাবো! । তার মানে, নী।লকে তখন 
'অধহেল। করতে হবে ।"-*লক্ষীটি আযানি, আর কটা দিন একটু মানিষে নাও। 
'আর এক বছরের মধোই আমি ব্যবসায়ে তোমার ধারটা মিটিয়ে দতে 
পারবে! । কিন্তু এই মুহূর্তে নীলিই আমাদের এজেন্সির শিদাড়া |, 

“কিন্ত আমি ভালে! করেই জানি, আমি গেলে নীলি অপছন্দ করতো! না ।' 

'নীলি এখন বদলে গেছে, আনি । ও নিতান্ত দুঃসময়ে তোমার কাছে 
ছুটে ছটে গেছে' তখন ও মান্ুধ ছিলে! কিন্ত স্থসময়ের শীলিকে তুমি ছেনে। 
না। নিজেকে ছাডা ও আর কিচ্ছু বোঝে না । ভাগ্য ভালো, তাই এখন 
আমি ওকে সামলে রাখতে পেরেছি । ভাই আমার সবটুকু সময় ওর জন্তেই 
'আলাদা করে রাখতে হবে। 
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তিনটে যাস বিশ্রীভাবে কেটে গেলো । লিয়ন মাঝেমধ্যে চিঠি লিখেছে, 
সপ্তাহে একবার করে ফোনও করেছে । - নীলির ছবিটা নাকি দারুণ হয়েছে। 
তবে ছবির প্রথম দিকটা আবার নতুন করে তুলতে হয়েছে-কারণ এর মধ্যে 
মীলি অনেকটা ওজন কমিয়ে ফেলেছে । জুনের শেষে লিয়ন ফিরে আঁসবে। 
কিন্ত ত:রপর এক সপ্ধাহ আর কোনে খবর নেই। 

বাধ্য হযেই জুলাইয্বের চাক ভারিশে পঞ্চম জঙ্জ হোটেলে দূরপাজার 
ফোনে যোগাযোগ করলো আনি! কিন্ধ অপারেটার জানালো: লিয়ন এক 
সপ্তাহ আগে হোটেল ছেটে চলে গেছে । না, উনি কোনে ঠিকানা রেখে 
মাননি। তবে অপারেটরের ধারণা, উাঁন অমেরিকাতেই ফিয়ে গেছেন । 
ছ্যা, মিস ও'হাবাও ওই একই সময়ে হোটেল ছেড়েছেন । - সঙ্গে সঙ্গেই 
জর্জের সঙ্গে যোগাযোগ কণলো আন । হ্যা, লিয়ন আর নীলির তো ইতি- 
মধে)ই ফিবে '্মাপাব কথা " না. গন পাচ দিনের মধো ওদে? সঙ্গে তার 
কোনোরকম যোগাযোগ হযনি । এবারে ক্যালিফোমিয়ার বেভারলি হিলসে 
ফোন কবলো আনি । ই. তিন দিন আগে মিঃ লিষন বার্ক এখানে এসে 
উঠেছেন। না, উনি এখন ওঁর ঘরে নেই। ইটা, মিস এ'হাপাও এখাবে 
আছেন--.কিন্ত গুর ঘব থেকে কোনো সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। বিস্ময়ে 
গ্যপ্তিত হযে ওঠে আনি । তিন দিন ধরে লোকটা কালিফোনিয়ায় রয়েছে, 
অথচ ওকে একটা ফোন পর্যন্ত করেনি 1: 

সেদিন রাতেই হেনরির কাছে ছুটে গেলো আ্বানি। সব কথা বলে 
ছেলেনাঈষের মতো! ফুপিয়ে উঠলো ও 'িযনকে ছাড়া আমি বচবো না, 
হেনরি ।” 

“তাহলে শান্ত হও 1; হেনরি বললেন, 'এখন লিষনের সঙ্গে একটা হেত 
নেম্ত করতে গেলে তাকে ভুমি সোন্দা শীলির দিকে ঠেলে দেবে ।, 

“কিন্ত নীলি একটা প্ুযোবের যতো! মোটা মেয়ে--তার জগ্ডে লিএনের 
কোনো দবলত থাকতে পানে না?” 

'মীলি এখন আর যোটা নেই, ওর ওজন বডজোর একশো পাউগু। 
দেখতে ভালোই লাগে 1” 

'নীলি? 

“প্রেম অসম্ভবকে সম্ভব করতে পারে, আনি । শীলি এখন যুহর্তের জন্গেও 
লিয়নের দিক থেকে চোখ ফেরায় না"”", 
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আনি কান্নার আবেগে ভেঙে পডে, 'আপমি যদি নীলিকে টাকার 
বাপারটা না জানাতেন, তবে এসব হয়তো কিছুই হতো না!” 

সেটা ডিসেম্বর মাস। তুমি আর লিয়ন স্থুখে দিন কাটাচ্ছো। নীলি 
তখন জোমার সবচাইতে কাছের বন্ধু-_অন্তত আমি তাই মনে করেছিলাষ। 
ও আমার কাছে এসেছিলে, কারণ ও জানতে] তুমি আমার কথা শোনো । 
ও চেষেছিলো' বাচ্চাটা হবার পর তুমি যাতে ওর সঙ্গে ঘুরে বেডাও-_-আমি 
ধেন ঘেটা তোমাকে বাজি করিযে দিই | কাদতে কাদতে বলেছিলো, তুমি 
কোনো যুক্কিই শুনবে না-__কারণ তুমি প্রচুর পয়সার মালিক, এজেন্সির জন্তে 
তোমার আদৌ কোনো! মাথাবাথা নেই এবং সম্ভবত তমি চাও, লিষন কাজ- 
কর্মে অবলব নিক । "তাই আমি ওকে বুঝিষে বললাম, ওব ধারণ1টা ভূল-_- 
আমলে তোমার টাকাই এজেন্সিনে পাছে । - আমি কি করে বুঝবে, নীলি 
এ কথাটা ন্টোমাব বিরুদ্ধেই কাজে লাগানে? অথচ ও কন্পোনার বলেছে, ও 
তোমাব কাছে সাপা জবনের মে] খণী-_ তু।ম লয়নের সাহায্যে ওকে হিট 
ছা স্গাইতে ঢাকয়েছে, ওকে টেরি কিঙের বদলী ভিসেবে নেবার জন্যে 
শিলকেসের সঙ্গে কথাবাতা বলেছে, এমন ফি হভ্ণাভেন ম্াানোবে ওর 
চিকিৎসার খরচ পরধন্ত চালিষেছে ! কিন্তু ভাম ধৈর্য ধরে থাকো আ্যানি, 
একদিন নবকিছু আবার ঠিক হবে যানে |" 

“কি করে? 

তুমি ছু-ছবার লিয়নের আম্ম-অহমিনায ঘা দিয়েছে?! একবার-_ওর 
জন্যে নিউইয়র্ক ছাডতণ্ে রাজি না হযে, আর একবার--ওকে এজেন্সিটা 
কিনে দিয়ে, আপাতত তুমি চুপ করে বসে থাকো। নীলির ব্যাপাবটা তুমি 
যে জানো, তা লিয়নকে বুঝতে দিযে! না। একদিন নীলিব ভেতর থেকে 
গোখরেো! সাপটা ঠিকই বেরিষে আসবে ' সেদিন নিজের ভূল বুঝতে পেরে: 
লিষন আবার তোমার কাছেই ফিরে আসবে "ই, এটা একটা আ্াধুযুদ্ধই 
হতে যাচ্ছে--তবে আমা বিশ্বাস, ভূমি তা পারবে !, 

“চেষ্টা করবো," বিষগ্জ সুরে জবাব দেয় আনি । হেনরি, আমার গোটা 
পৃথিবীটা আজ একসজ্ে হুডমুড করে ভেঙে পড়েছে । " মনে হচ্ছে, আজ 
রাত্িরে আমাকে এই প্রথম একটা পুতুল গিলতে হবে ।' 

“কি 7 

“লেকোন্তাল |, আযানির মুখে ম্লান হাসি, জেনিফার আর নীলি 
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ওগুলোকে পুতুল বলতো! ৷ আমি জীবনে কোনোদিন ওসব খাইনি--কোথায় 
পাবো, তা-ও জানি না।' 

ওষুধের আলমারি থেকে ওকে একটা শিশি বের করে দিলেন হেনরি, 
'এই নাও-_ছ্মাসের বডি আছে। আমি নিজের জন্তে শুধু একটা রেখে 
দিয়েছি |, 

“আপনিও £ 

'বিশ বছর ধবে খাচ্ছি--এ বাবসাদে থাকলে খেতেন হ্য। একটা খেয়ে 
বিছানায শ্যে পডনে | সিগালেট পালে ন! । কোনোদিনও না খেয়ে থাকলে, 
তাডাতাডিই কাজ হবে ।' 

বাডিত্ণে ফিরে এদে খানিকক্ষণ শিশ্িটার দিকে অপলক চোখে 
তাকশে থাকে আনি । ঢকছাক্ লাল কাশস্থালে শিশিটা ঠাস! । কাপসথল- 
গুলো বেব কনে গুনে দেশে ও- পঁদষটিট! । হেনরি নিশ্চই ওকে বিশ্বাস 
কলে দিয়েছেন | বিশ্বাম করবেন নাই না কেন--প্ল শেশে অংচ্ছে, সাব যাকে 
দবকাব এব স্বামী আছে, ধকে ফিধিযে আনতে হবে | ও সুদু কষেকটা 
ঘণ্টার জন্যে একটু নিক্ষতি চায়---হঠাৎ জেগে ওঠ! ছঃস্বপ্রটাকে মুছে ফেলতে 
চায় কযেকঘণ্টাব জন্কে। একটা কাপন্ল শিলে নেয় অশনি । “দেখ ছোট 
পুতুল, কেন তোমাদের নিয়ে সবাই একো সোখগোল করে ।" নিছানাম় শুষে 
আনি পত্রিকাট। তুলে শেয়। দশ মিনিটের মধোই লেখাগুলো খপসা হয়ে 
ওঠে! আহ্‌, কি অপুর্ব শখ'-"মাথাটা হালকা ভণে যাচ্ছে" চোখ জাডিয়ে 
মাসছে  ঘুমিষে পডছে অানি। 


এক সপ্তাহ বাদে লযন এপে পৌছলো । আপি যেন কিছুই গানে না, 
এমনি একটা ভান করে নিবিবাদে লিয়নের আলিঙ্গনে ধর। দিলো । দেখতে 
দেখতে কেটে গেলো পাঁচটা দ্িন। আনি প্রান £বশ্বাস করতে শুরু 
করেছিলো, ওদের মধ্যে কিছুই গোলমাল হয়নি-যেটুক্‌ হযেছে, 1 সবই 
অতীতের ঘটনা । কিন্ত তারপরেই শ্টীলি এসে হাজির হলো। দূরদর্শনে দশটা 
বশেষ মাসিক অনুষ্ঠানের জন্তে চুক্তিবদ্ধ হয়েছে ও | আগস্টেই অন্ুষ্ঠানটা 
প করা শুরু হবে, কারণ প্রথম অনুষ্ঠানটা দেখানো হনে সেপ্টেম্বর মাসে। 
কিন্ত এখনও জুলাইয়ের অর্ধেকটা বাকি, হাতেও কোনো কাজ নে৯ঈ--তাই ও 
নিউইয়র্কে চলে এসেছে । 
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সেদিন বৃহস্পতিবার | নীলির এখানে এসে পৌছনে সম্পর্কে আযানি 
কিছুই জানতো না। লিয়ন এবং ওর জন্তে থিয়েটারের টিকিট কেনা ছিলো । 
ভারপর একজন ভূন গায়কের এজেন্টের সঙ্গে ওদের 'কোপা' রেন্যোরায় 
বাবার কথা। কিন্ত পাচটার সময় লিয়নের সেক্রেটারী টেলিফোন করে 
জানিয়ে দিলো, উদ্যোক্তাদের সভায় হিঃ বার্কের ডাক পড়েছে-__উনি 
থিয়েটারে যেতে পারবেন না। বে উনি বাভ হফকে পাঠিষে দিচ্ছেন, সে 
আযাশিকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবে । পরে কোপায় উনি ওদের সঙ্গে মিলিত 
হবেন | - ব্যাপান্লটার মযো। কোনে! ছলন1 থাকতে পারে বলে আযানি চিন্তাও 
করেনি | যথাসময়ে বাড এসে ওকে থিয়েটারে নিয়ে গেলো। ভারপর 
কোপার গিয়ে ওরা দেখলো" এজেন্টটি অলিন্দে একটা পছন্দমতো টেবিল 
নিয়ে ওদের জন্তে অপেক্ষা করছে। আনি তাকে বুঝিয়ে বললো, লিয়নের 
আসতে একটু দো হুবে। 

এজেণ্টটি খাড় নাডলো, “আমর ভয় হচ্ছে, উনি অন্ত কাজে ফেঁসে না 
যান-_নীলি ও"হারা আজই এসে পৌঁছেছেন কি না।, 

'হ্যা, তা অবিশ্যি ঠিক 1" আযানি অনুভব করলো, ওর সারা মুখ উষ্ণ হয়ে 
উঠেছে । কিন্ত সংবাদটা যে ওর পক্ষে আছে৷ বিন্ম়কর নয়, সেটা! বোঝাবার 
চেষ্টায় গ্রহ কগলো, 'নীলি কখন এসে পৌছেছে, বাড ? 

'ছপুর নাগাদ" বাডকে কেমন যেন বিব্রত বলে মনে হলে! | “মানে, প্রথম 
ফোনট! তখনই এসেছিলো |” 

অ]াঁন পানীয় আনার নিদেশ দলো। 'বেচারা লিয়ন ! ও আশা করে- 
ছিলো, নীলি এখন অ,।খঠিজোনার ছেলেদের কাছে খাকবে |" "বাড এবং 
এজেণ্টটি একবার সন্দেহজনক ভাবে দৃষ্টি বিশিময় কগে নলো ক? না সবই 
আযশিগ কল্পন! ? আসল সত্যটা কতোজন য:নুষ জানে ? "- 

তা তশটের সমর বাড আযানিকে ফ্র)াটে পৌছে দয়ে গেলো। আনি 
জানতো, লিয়ন ফ্র্যাটে থাকবে না, তবু প! টিপে টিপে বাচ্চ।টার ঘরে গিয়ে 
ছুকলে! ও । অকাতরে ঘুযোচ্ছে ছোট্ট জেনিফার । ভারি সুন্দর হয়েছে 
মেয়েটা-ঠিক বাপের যতো কালো! চুল আর নীল চোখ । ওকে চুমু দ্রিতে 
গিয়ে অদম্য কান্নায় গল! বুজে এলো আযানির | না, অশ্রু নম্-_লিয়ন যখন 
'আনবে, তখন ওকে শাস্ত আর স্থির হয়ে থাকতে হবে। সেবানিয়ে বানিয়ে 
বে গল্পই শোন!ক, সেটাই সত্যি বলে মেনে নেবে ও ।"*. 
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পাচটার সময় আনি পা টিপে টিপে বৈঠকথানা ধরে গিয়ে ঢুকলো । 
হয়তো সে ফিরে এসেছে "হয়তো ওকে দে বিরক্ত করতে চায়নি, তাই 
ওখানেই শুষে ঘৃমোচ্ছে। কিন্ত বৈঠকখান! ঘর ফ্রাকা! ওহ. ঈশ্বর! কেন 
এমন হলে পিয়ন? নীলি. তুই কি করে আমার এ সর্বনাশ করলি? 
স্বান ঘরে গিয়ে একটা লাল বড়ি থেষে নেষ আনি । দিনটা তবু কেটে বায়, 
কিন্ত রাতে বড়ি গেলা ছ।ডা মুক্তি নেই । 

কতোক্ষণ ঘুমিয়োহলো; অ।]ন তা জানে না। কস্ধ অস্পষ্টভাবে পিয়নের 
উপস্থিতি বুঝতে পেরেছিলো ৩-_নিঃশন্দে ঘরের মধ্যে হাটাচলা! করছে 
মাহষটা। জোর করে চোখ মেলে তাকায় ও। চারদিকে দিনের আলো । 
ঘড়িতে বেলা আটট!। কুলির ওপরে লিষনের স্থাট "*ও স্মান ঘরে ঢুকেছে । 
ও কি এই যাই “ফরেছে ? 

শলিষন ?' বিছানা উঠে বসে আনি। 

হাপিমুখে লিদন প্বানঘর থেকে নেরিয়ে আসে, 'ছুঃখ্িত. তোমাকে 
জাগিয়ে দিল'ম |” 

কটা বাজ? 

'আটট!। শ্বাযি পোশাক পরে নিক্ষি।' চাদরের নিভাজ প্তভ্রতা 
লৃকোনাব দ্গে দ্রুত বিছানায় বসে পডে লিয়ন । ভার মানে--ও এমন ভান 
করার চেঈটা €-ছে, ধেন বানে ও এথানেই ছিলো 1-""'তৃমি কখন ঘুমিবে 
ছিলে? "শো পবতে পরতে প্রশ্থ করে লিয়ন । 

গতিনন্ট নাগ!দ» আনি মিখ্য কথ! বলে। 

'আছম ঢাঁঁটে নাগাদ ফিরেছি” লিয়নের পলাষ হালকা স্থুর। “তুঙ্গি 
তথন ঘু'রনে ক।দা।, 

আনি "কর বালিশে মাখা রেখে য়ে পড়ে । 

“নীল এখানে এসেছে, একটা পরিষ্কার জামা পরে নের লিয়ন । 

“জানি, বাড বলেছে । আনি জানে, লিষন ওর প্রতিক্রিয়াটা লক্ষ 
করছে । ত।ই চোখ বুজে থাকে ও। 

€$-ও উদ্বোক্তাদের সভাষ গিয়ে ফোগ দেয়। ওর কতকগুলো সহস্া 
ছিলো, লেখলো ঠিকঠাক করে নিতে ছুঘণ্ট1 সময় লেগে গেলো ।"""ভারপর 
উদ্যোক্তাদের সঙ্কে ভিনার। জানোই তো. টেভ কেলি কি সাংঘাতিক যদ 
খায়। ওকো হ্যা, তোমার সঙ্গে তো! ওর আলাপই হয়নি ! ঘাই হোক, 
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সে ব্যাটা এমন মাতাল হযে উঠলে! যে তাকে সামলাতে গিয়ে তোষাকে আর 
কোপায় ফোন করতে পারলাম নাঁ। ভাগ্য ভালো, রেস্তোরটা চারটের 
সময় বন্ধ হয।"**ওখান থেকে সোজা নাডিভে চলে এসেছি ।, 

দাতে ঠোট চেপে আযানি চুপ করে শুয়ে থাকে । 

'ক্োমার ঘুম কি ভেঙেছে? আলতো! করে ঘাড় নাড়ে আ্যানি। 
শোনো, আজকের রান্তিবট! তুমি বন্ধুবান্ববীদের সন্ধে কাটিয়ে দেবার 
বন্দোবস্ত কোরো--কেমন ? এজেন্সির কয়েকজন লোক আর নীলিকে নিষে 
আজ আমায় একটু গ্রামের দিকে যেতে হবে ।, 

“আমি তোমাদের সঙ্গে যেতে পারি ? 

€তোমাব ভালে লাগবে না। নেহাতই কাজকর্মের বাপার ' তাছাডা 
কেউই বৌ নিষে যাচ্ছে না।* 

“কিন্ধ "পলি তো! থাকবে -_ 

“ছা ভো থাকবেই" লিষনকে বিস্মিত দেখায়, 'ওরই তো কাজ 1, 

এরপর পাচ রাঁভব অনি লিম্ননকে দেখতে পায় নি। কিন্ত প্রতিদিনই 
ভোরবেলা লিয়ন পোশাক পালটাতে বাড়িতে ফিরেছে। ঘরে ঢুকে 
বিছান।র নিপাট সৌন্দর্যটা এলোমেলো করে দিষেছে সে, তারপর দেরি করে 
ফেরার অঙ্জুছাত হিপেবে নতুন নতুন কাহিনী শুনিয়েছে অনিকে |" 'ষ 
দিনে আনি এক নতুন স"কটের সম্মুখীন হলে! ! লিয়ন চলে যাবার পরে, 
সেদিন ওর আর ঘুষ অ।সছিলো৷ নাঁ। ভাই শ্লান-ঘবে গিষে আর একটা লাল 
বডি গিলে নিয়েছিলো ও । খুম ভাঙলো! সেই বিকেল বেলায় । পরিচারিকা 
কফি আর টোস্টের সঙ্গে বৈকালী পত্রিকাগুলো ওর বিছানায় পৌছে 
দিয়েছিলো । অলশ হাতে একটা পত্রিকা খুলতেই নীলি আর লিয়নের বিরাট 
একট] ছবির দিকে চোখ আটকে গেলো ওর । এল যবোকে।তে বাক্তিগত 
ম্যানেজার লিষন বার্বের সঙ্গে নৃতারতা মিস নীলি ও'হারা ।১..সুন্দর 
দেখাচ্ছে নীলিকে | চমকে উঠে অনি অনুভব কবলো, দীর্ঘদিন ও নীলিকে 
দেখেনি । কতোদিন ? বাচ্চ।ট। জন্মাবার আগে--হযতো আট-ন' মাস হলো! । 
লিষনের চোখের দিকে তাকিযে হাসছে নীশ্রি-*শকছু লুকোবার চেষ্টা প্স্ত 
নেই। আর [িয়নকেও দিবি সুখী সখী দেখাচ্ছে । এবার ?...মরিয়া হযে 
দূরভাষে হেনরির নম্বর পোরালো আনি। 

“কাগজটা ছুঁড়ে ফেলে দাও, ছেনরি বললেন । এ নিয়ে ওর সঙ্গে বগড়া- 
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আঁটি কোরো না। ওটা তোমার পক্ষে না দেখাটা, অসস্ভব কিছু নয় ।' 

'কিন্ব আমি আর এভাবে চলতে পারছি না, হেনরি -" আনি কান্গায় 
ভেঙে পড়ে । 

মি এখানে চলে এসো হেনরির গলায় মিনতি, "আমরা এই নিয়ে 
আলোচনা করবো” 


আমি !কালদনেব সঙ্গে একবার কথা বলে দেখবে। ? পায়চারি করতে 
করতে হেন[দ্ি থমকে দাডালেন, ধরো, তুমি এখানে থাকবে না" আমি বন্ধুর 
মতো! তর সঙ্গে কথা বলবো ।, 

'€ বঝে ফেলবে, আনি ঘাড নাডলো | “ও জানে, একমাত্র আপনাকেই 
অমি বিশ্বাস ক" 

তম, প্ংজলঙ্্ের দিকে হাত বাডালেন হেনরি । 

শি বরহছন £ 

শীণলে ফিশ কণুলা । এমন ডান করবো, যেন ওকে আমি উপদেশ 
দিচ্ছি যে উপ্দেশগলো শোনা ওর দরকার | তুমি শোবার ঘরের ফোনটা 
তুলে শোনো - 

নী।লণ 'চহ1"”" এব সফলতা সম্পকে কিছু আঙ্গেবাজে কথ! বলে 
কমেক |মানট সমম শঈ করলেন হেনবি | তাখপর বললেন, 'নীলি, এইমাত্র 
আম কেপেপ পত্রিকাটা দেখলাম | লিষন বার্ককে নিযে এ সমস্ত কি 
ইচ্ছে ?? 

হেনারর অশ্ডিব :ভ্টী ভালো লাগলো না আমির । শোবার ঘরে গিনে 
নিঃহশবে গ্রাহমন্বটা লে ধবলো ও | নীলি তখন বলছিলো, 'শুগন হেনরি, 
আপনাকে আমি ভ!লোব।সি। কিহ্ছ এ বাপারে আপনি ন!ক গলাবেন না।: 

'নাল, অ.[নির প্রন্ি তোমা; কোনো কতজ্ঞত।বোধ আছে কিনা আমি 
সে প্রশ্ন এলছি না ' ধেনবি সংযত্ত পে বললেন, শকস্ জনসাধারণের মনে 
তোমার সম্পকে মে হিষেজ'টা রযেছে, সেটা নিশ্চয়ই রক্ষা করা দরকার | 
তোমাকে নিনে এবটা কেচ্ছা-কেলেহ্ারা হোক, তোযাৰ অনুষ্ঠানের 
উদ্যোক্ঞানাও [নিশ্চযহ্ ৩: চাইবেন না। সবাই জনে 'শবন আর আনি 
ন্বাহিত--ওরা একসঙ্গে থাকে; 

ছাই থাকে!" নীলি ঝাঁঝিষে ওঠে, “পিয়ন শুধু সকাল বেলা পোশ।ক 


চল 


পালটাতে বাড়ি যায়। লিয়ন অপেক্ষা করছে, আশ! করছে আনি একদিন 
ওকে ধরবে । কিন্ত আনি সব সময়েই ঘুমোয় 1 

'নীলি, তুমি অন্তকে আখাত দিয়ে নিজের যা খুশি তা-ই নিতে পারো 
না। কর্ষফল সবাইকেই ভোগ করতে হয় 

'আমি 'সবাই' নই, আমি নীলি ও, হারা! নীলি ককশ গলায় চিৎকার 
করে ওঠে, “এতোদিনে আমার যাঁখুশি. ভা-ই নেবার সময় এসেছে । কেন 
জানেন? কারণ, জীবন ভর আমি শুধু দিয়েই এসেছি ।-"'কিন্ক আমি সাধারণ 
মেয়ে নই, তাই কেউ আমাকে ধ্বংস করে ফেলতে পারে নি ।--"আমার 
প্রতিভা সমত্ত পৃথিবীকে আনন্দ দেয়, আর আমাকে আনন্দ দেয় লিয়ন। 
আমার কি আনন্দ পাবার বা স্বখী হবার কোনো অধিকার নেই ? লিয়নকে 
আমার প্রয়োজন ।+."এখানে আনি কে? 

“আজ অব্দি তোমার পাওয়া সবচাইতে বড বন্ধু ।' 

ছটা, তা বটেই তো! একদিন ওর জন্যে আমি সময় দিয়েছি, সে জন্তে ও 
বথেষ্ট ভাগ্যবতী । আমি নীলি ও"হারা, আর ও কে? একটা রোগা মেয়ে, 
হে টি. ভিতে নেলপালিশ বিক্রি করে, যে বছরের পর বছর একটা বেজন্থা 
বুড়োর সঙ্গে ঘুমিয়েছে_খার টাকায় ও পিয়নকে কিনেছে । আর এখন ও. 
কিনা সতী সাধবী সেজে থাকে ঢায় 1 - আপনি ওর বন্ধু হলে ওকে বলে 
দেবেন, ও যেন লিষনকে মুক্তি দেয়। তারপর ও যদি মুখটা একটু মেরামত 
করে নিতে পারে, তাহলে হয়তো কেভিন গিলমোর বা অন্ত কোনো হৃতচ্ছাড়। 
ফের ওকে লুফে নেবে । ও তো! চিরদিনই শীলালে! মেল জোটাতে ওল্তাদ 1” 

সশবে গ্রাহ্যস্ত্টা রেখে দেয় নীলি । আযানিও গ্রাহযস্্রটা রেখে দিয়ে ধীর 
পায়ে আয়নীর কাছে গিয়ে দ্রীডায়। চোখের কোলে সুদ্ব রেখাগুলো আজ 
যেন একটু গাঁ হয়ে উঠেছে। ঠেটের দুধারে সরু সরু করেকটা রেখা 
আশ্চর্য, লিয়নের প্রসঙ্গে ও কক্কনো নিজের কপের কথা ভাবেনি ! কিন্ত '"" 

"আযনার সামনে থেকে সরে পগাড়াও! ঘরে ঢুকে হেনরি গর্জন করে 
ওঠেন, “ওই খুদে রাক্ষ্সীটার চোখের কোল থেকে চিবুক অব্বি অনেকগুলো 
কালো রেখা আছে! 

আযানি কাপতে শুরু করে। হেনরি ওকে জড়িয়ে ধহেন, "শান্ত হা, 
আনি 

“হয়তো! ও ঠিকই বলেছে, হেনরি । হয়তো লিয়নও মুক্তি চায় !" 
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'কিন্ত লিয়ন নিজে কিছুই বলেনি । তুখিই তো বলেছো, লে বিছানাটা 
এলোমেলো করে রাখে । তার মানে, অস্তত এখনও সে তোমাকে মিছে কথা 
বলছে-' কৈফিয়ৎ দিচ্ছে।” 

তাহলে আর কি!' আযানি ফুঁপিয়ে ওঠে, “ওই ছোটখাটো অনুগ্রহ 
নিয়েই খুশি থাকি-_ 

“ধৈর্য ধরো, আনি । নীলি বলেছে, ফেউ ওকে ধ্বংস করতে পারেনি--- 
পারবেও না""'শুধু নীলি নিজে ছাঁডা। ও নিজেই নিজেকে ধ্বংস করে ফেলবে, 
তুমি দেখো ।” 

সেদিন বাড়িতে ফিরে মাঝরাতে বডি গিলতে গিয়ে, হঠাৎ জেনের 
কান্না শুনতে পেলো আযান । জেশের গায়ে একশো তিন ডিগ্রি জ্র। নাস 
মিস কুজিন্স ছুটিতে । পরিচারিকার হাতে বাচ্চাটাকে তুলে দিযে ডাক্তারকে 
ফোন করলো ও | কিন্ধ শুক্রবার বলে ডাক্তার সপ্টাহ-শেষের ছুটি কাটাতে 
শহরের বাইরে চলে গেছেন | ওখান থেকেই আর একজন ডাক্তারের নম্বর 
পাওয়া গেলো । তিনিও বাডিতে নেই, হয়তো ঘণ্টাখানেক বাদে ফিরবেন। 
হেনরির ক্ল'টে ফোন করেও কোনো সাডা মিললো! না। হে ঈশ্বর, এবারে 
কি করবে আনি ? লিষন কোথায ? .'মরিয! হয়ে আনি নীলির হোটেলের 
নম্বর ঘোরালো, হ্যালো নীলি-_-লিষন কি ওখানে আছে? 

'না।, 

“ওকে আমার খুঁজে বের কবতেই হবে। ভীষণ জকরী ।, 

'ঠিক আছে'""' নীলি হাই তুললো, “ও আমাকে ফোন করলে, জানিষে 
দেবো।” 

'নীলি, বাচ্চাটা অন্ুস্থ | 

একটা ভাক্তার ডাকো ।, 

“পেলাম না। বাচ্চাটা ভীষণ কাদছে''"একশে! তিন জর।' 

'ভয় পেয়ে! না। বাচ্চাদের বেশিরভাগই বিন। কারণে খুব জর উঠে যায় । 
ওকে আধখান! আসপিরিন খাইয়ে দাও ।, 

“লিয়ন ভোমাকে ফোন করলে, ওকে একটু জানিয়ে দিও !, 

“নিশ্চয়ই । কাল আমার আবার রেকভিং আছে, একটু ঘুমোতে হবে। 
“আমার বাচ্চাছটোরও প্রায়ই জর হতো--ও কিছু না।” গ্রাহযন্ত্র রেখে 
দেয় নীলি। 
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নীলিকে বিশ্বাস করে আযানি | না, নীলিও অভোটা হদয়হীনা! হতে পারে 
না। কিন্ত লিয়ন কোথায়? 


গ্রাহ্যস্ত্রটা তুলে, ওকে বিরক্ত না করার নিদেশ জানিয়ে দেয় নীলি। কিন্ত 
লিষন এখন কোন চুলোয় রয়েছে? ও স্ট্যা, ভিক্টোরিযা ছোটেলে ওর 
ব্যবস্থাপকদের সঙ্গে লিয়নের থাকার কথা। বলেছিলো, রাত ছুটে! অব্দি 
সেখানেই থাকবে । তাহলে নীলি কি ওখানে ফোন করে বাচ্চাটার খবর 
জানিয়ে দেষে ? নাঃ, ও কিছুই নধ- বাচ্চাদের অমন জ্রব্টর হুযেই থাকে । 
আসলে এটা আযানিরই একটা চালাকি | কিন্তু নীলি অতো সহজে ভোলার 
পান্সী নয়।'''লিয়ন যখন ফিরবে, ও তখন ঘুমিয়ে থাকবে _খবরটাও দেওযা 
হবে না। হয়তো লিয়নও তখন শুয়ে ঘুমিয়ে পড়নে । কিংবা নীলিকে ঘুমোতে 
দেখে, বাড়িতে বৌশ-বাচ্চার কাছে ফিরে যাবে । যাকগে__একটা রাত তো। 
*--তিনটে বড়ি আর একগ্লাল স্বচ খেয়ে শুয়ে পডে নীল । 

- কাত ছুটোর অময বাচ্চাটাকে হাসপাশালে নিষে যাওষ! হলো 
ডাক্তাররা প্রথমে পোলিও বলে আশঙ্কা করেছিলেন। কিন্তু পরে বোবা 
গেলো! রোগট! নিউমোনিয়া :*- এদিকে নীলিকে খযোতে দেখে, লিয়ন 
বাড়িতে ফিরে গিয়েছিলো! । অবাক হয়ে সে দেখলো, আলোগুলো৷ হ্লছে 
অথচ বাড়িতে আযানির কোনে। চিহ্ন নেই । পরিচারিক! কাদতে কাদছে 
খবরট! জানাতেই সোজা হাসপাতালে ছুটে এলো সে। প্রত্াক্ষা-কক্ষে আনি 
তখন ভীত-পাংস্ত মুখে বসে রয়েছে । “কেমন আছে ও? জিজ্ঞেস কবলো 
লিয়ন । 

“অক্যিজেন 'তীবুতে রয়েছে । আমাকে ওঘরে যেতে দিচ্ছে না।" 

আমি নীলিব গ্লীতিকারদের সঙ্গে কাজ করছিলাম । অনেক রাত হয়ে 
গিয়েছিলো'* বাড়িতে গিষে দেখি, তুমি নেই "7 

'কয়েকঘণ্টা আগে আমি নীলিকে ফোন করেছিলাম, আানর কগুত্বরে 
অসীম অবসাদ । 

'আঘি ওর কাছে ছিলাম ন11""'কিন্ত তুমি ওকে ফোন করলে কেন? 

“ভেবেছিলাম ও হয়তো! জানে, তুমি কোথায় আছো! |” 

ওর দিকে সতক চোখে তাকালে! লিয়ন, হাতে অনেক কাজ-- 
টেলিভিশনে নীলির. ', 
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'লিয়ন, তুমি যদি কিছু যনে না করো তো এখন নীলি্ কাজের কথ! 
খাক। বাচ্চাটার জন্তে ভমে আমি মরে যাচ্ছি।” 

স্বাভাবিকভাবেই হাত বাড়িয়ে জ্যানির হাতটা নিজের হাতে তৃলে নেঘ 
লিয়ন, কিন্ত তাতেই আ.নি ছূর্বল হয়ে ওঠে । একদিন ওরা কি পতি 
আপন্জন ছিলো? এই অপরিচিত স্দশন পুক্ষটি কি আনিরই ছিলে 
একদিন? এখন লিন একটা অপরিচিত মাগ্ষ, ওব সঙ্গে আইনের বন্ধনে 
বাধা, কিন্ত অন্ধ একজনের আপনজন | তবু স্বীকার করতে কষ্ট হয, মনুষ- 
কে ও ভালোবাসে । লিষনকে ও ত্বণা কবতে চায়। কিন্ধু সম্ভব হলে আরও 
বেশি করে কাছে চাইতো ' অথচ অদৃষ্টের কি নিদ্বাকুণ পরিহাস ! 

যেন অনস্তকাল পরে ডাক্তার ওদের কাছে এসে ঈ্গাড়ালেন। নিশ্বাস বন্ধ 
করে রইলো ওরা! । উনি হাসছেন ! সব ঠিক হযে যাবে ।'" ই), জরট? 
ছেডেছে । পেনিসিলিনের জন্তে ঈশ্বরকে ধন্তবাদ--আর ধন্যবাদ বাচ্চাটাধ 
এমন স1ংঘ।তিক পড়া করার শক্তি আছে বলে । "* 

বচ্চ।টার পাশের ঘপ্টট! নিয়ে পডে রইলো! আনি । লিষন প্রতিদিন সম্ধ 
প।তটায এসে ছু ঘণ্টা ওদের সঙ্গে কাটিয়ে মায় । এমনি ভাবে দীর্ঘ দশ দন 
ক/টিযে ছোট্ট জেনিফ।বকে বা।উতে নিয়ে এলো ওরা । সেদিন রাত্রে, বহুদিন 
পবেঃ “লযনের ব।ছবন্ধনে শ্ষে খুমলো আনি । 

দুবভাষটা যখন বেজে উঠলো, 'তখন ভোর চারটে । অদ্ধকারে 2" 
ব।ভিলে গ্রাহমন্ত্রটা ভুলে নিলো আন । 

'ক্মযোবের বাচ্চাকে ফোনট। দাও।" গলা প্রনেই আনি বুঝলো, নীল 
বন্িব নেশায় বুদ হসে আছে । 

ও খুমোচ্ছে, নাল।' 

জাগিয়ে দাও, 

'না” 

"ভাহলে আম গিয়ে জাগাবো |; 

লিয়ন চোখ মেলে তাকালো ৷ ৪র ক।নের কাছে মুখ এনে নীলির নামট! 
বললো আনি । আনির শরীরের ওপর দিয়ে আড়াআড়িভাবে দেহটা 
এগিষে নিয়ে, লিয়ন গ্রাহ্যস্ত্রটা তুলে নিলো । “কি ব্যাপাব, নীলি ?” 

“আমি সারা রাত ধরে তোমার অপেক্ষায় রয়েছি।" 

বাচ্চাটা আজ প্লাতেই হাসপাতাল থেকে বাড়িতে এনেছে ।' 
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'তাতে কি হয়েছে? ও তো সাতটায় সময় ঘুমোয-তাই নয় কি? 

“বাড়িতে এট! ওর প্রথম রাত "" 

আযানি চোখ বন্ধ করে। ঈশ্বর, একটা রাত স্ত্রীর সঙ্গে চুরি করে কাটানোর 
জন্তে মার্জনা চাইছে লোকটা । 

“ঠিক আছে'* এখন চলে এসে 1, 

'নীলি, এখন ভোর চারটে ।, 

ভালো চাও তো চলে এসো। আমি সাতটা! বডি খেষেছি. আরও 
দশটা] খাবো।, 

'নীলি। কাল লাইফ পত্রিকার সঙ্গে তোমার ইণ্টারভিউ আছে "' 

'বষে গেছে ! তুমি না এলে আমি ওদের সঙ্গে দেখাই করবো না !, 

“ঠিক আছে, আমি বাচ্ছি।, 

লিয়নকে নিছানা ছেড়ে নামতে দেখলো আনি । ও সাতাই যেতে 
চাইছে না, নীলি ওকে জোর কবে নিষে যাচ্ছে । আনি ভাললো, আমাকে 
ধৈর্য ধরে থাকতে হবে । যদি ত1 পারি, তবে এটা হবে আমার প্রথন জয়। 
পোশাক পরে লিয়ন ওর সামনে এপে দঈাছ়।লে, আশি তুমি বুঝতে 
পারছে। 1 

'আমি জানি তুমি যেতে চাও না,” বললো ও । 

“যানি, তোমার পক্ষে এটা ভারি বিশ্রী বাপ'ব। এ বাপারে আমাদের 
একটা কিছু করে ফেলতে হবে ।” 

জয়ের অনুভূতি উধাও হয়ে যায়। লিয়ন কি আনি আর বাচ্চাটার 


বদলে নীলিকে বেছে নিতে পারবে ? 

সব ঠিক হযে যাবে, লিয়ন। মাঝ বাত্িবে কিছু ঠিক কগা ভালে! 
হবে না।, | 

কিন্তু এভাবে আমরা চলতে পারি না__তুমি, শীলি বা আম-_ 
কেউই না।, 


“আমি পারি--কারণ আমি পানি, চিরদিনই এমনটি থাকবার ন। 
লিয়ন, তুমি একটা বাধনে জভিয়ে আছে ।, 

“আমাকে নীলির প্রয়োজন । ও একটা বিরাট প্রতিভা, আযানি ! কিন্ত 
ওর মধ্যে শৃঙ্খলা বলতে কিছু নেই। ওকে হাত দিয়ে ধরে রাখা দরকার, 
তৃমি অনেক বেশি বলিষ্ঠ।” 
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আ্যানির ছুচোখ জলে তরে ওঠে, 'না, আহি বলিষ্ঠ নই পিয়ন । আহার 
মধ্যে একমাত্র বলিষ্ঠ ছিনিস--তোমার প্রতি আমার প্রেম ।; 


মুখ ঘুরিয়ে ভ্রুত পায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যায় লিয়ন । 


সেপ্টেম্বরের শেষাশেষি নীলিয় গ্রথম অনুষ্ঠানটা টপ করার অন্তরে লিয়ন 
ওকে নিয়ে ক্যালিফোনিয়ার চলে গিয়েছিলো! । তারপর মাবেমাবেই সে 
সামান্ত কয়েকদিনের জন্তে আনির কাছে এসেছে । কিন্ত প্রতিবারই নীলি 
টেলিফোন করে তাকে মনে করিষে দিয়েছে-_ আগে নীলি, তারপর 
অন্তকিছু । 

ক্বিসমাসের সামান্ত কিছুদিন আগে জেনিফারের জঙ্কে বাক্স বোঝাই 
খেলন। আর আযানির জন্তে একটা দামী অলঙ্কার নিয়ে নিউইযকে ফিরে এলো 
ল্ষিন | কিন্ত তিনদিন বাদেই মীলি টেলিফে'ন বক্র অবিলম্বে 'তাকে ফিল্লে 
যেতে বললো। বাইবেব ঘরেব গ্রাহশন্থট (নিচে আজি নিঃশূদ ওদের 
কথাবাতা শুনছিলো। " 

“আমি শিগগিরই যাচ্ছি, লিষনের কগম্বরে খানিকটা উদ্মার রেশ। 

“আজ রাতেই আলতে হবে!” নীলি চিৎকার করে ওঠে, কালকের 
দ্দনটার কথা খেয়াল আছে ? নিউইয়াঁ ইভ ।" 

'জান্কুয়ারীর এক তারিখে আমার মেয়ের প্রথম জন্মদিন , 

“কি জালা । তা উৎসবটা আজই করে ন'ও না-বাচ্চাট! তো কোনো 
প্রভেদ বুঝতে পারবে ন]।' 

'কিন্ত আম পারবো । ' শোন নীঙ্গি, তোমাৰ অনেকগুলো পাটিতে 
নিমস্থণ আছে । এজেন্সি থেকে একজন ছোমাতক লবু জাযগ'য নিয়ে যাবে। 
আমি পাচ তারিখের মধ্যে ওথানে পৌছে যাবো । আমাকে এখানে “হান 
বেল'এর উদ্বোধনীতে থাকতে হবে ।' 

€ভামাদের ওই মাজি পার্কল দেখো, গাখেরে একটি বিরাট শৃন্ত হবে,» 
নীলি খিঁচিষে ওঠে। 

গত বছর আমি ওকে 'হু এখ্জেল'-এ দেখেছি । চমৎকার পপ আছে ওর ।? 

গ্যাখো লিয়ন, কেউ ভালো হলে আমিই প্রথমে সেটা স্বীকার করে 
নেবো। ও বাছ্যন্ত্রের মতো! নিজের গলাটা বাবহার করে। ও কিছুতেই 
টিকবে না--কয়েক বছরের মধ্যে অলেপুড়ে শেষ হয়ে যাবে ৷ আমিও তাই 
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যেতামস্প্যদ্দি না জেক হোয়াইট আমাকে গড়ে-পিঠে নিতেন ।' 

'আমাদের অফিস ওকে সই করাতে চার । কাজেই ওর উদ্বোধলীতে 
আমাকে থাকতেই হবে 1, 

তার মানে তুমি ওয় হয়ে কাজ করে তোমার সমযট। নষ্ট করবে ? 

'মোটেই না। জর্জও তা করবেন না। ওর বযেল মোটে উনিশ--বাভ 
হুফ ওকে সামলাবে। 

'বাড হফ একট! অপদার্থ ।* নীলি হাই তোলে, 'যাকগে, তুষি কবে 
আলছো ?, 

খুব দেরি হলে পাচ তারিখ ।' 

তুমি আমাকে ভালোবাসো ? 

তুমি তো জানো- বালি ।” 

“কতোটা ?' 

'ভীষণ।, 

“আনি আব বাচ্চার চাইতেও বেশি? 

“তাইতো মনে হম। শোন নীলি, আনি বাড়িতে রযষেছে। ও ফোন 
তুলে শুনতে পারে 1, 

'আশা করি শুনছে ।? 

“তুমি কি মান্তষকে আঘ+ত দিযে আনন্দ পাঁও ?' 

“ন!। কিস্ত ও এসব জানলে, তোমাকে ছেডে দেবে 1" 

হয়তো ও জানে ।, 

“তুমি বলেছো ? 

না, তবে আপনি বোক+ নষ | 

তাহলে ও তোমাকে ছেডে দিচ্ছে নাকেন?' 

লিষন নিশ্চ,প হযে থাকে । 

'চুলোয় যাক--আমিই ওকে ফোন করে বলবো ।" 

'না, তা কোরো না।' 

রবে 

“না, ওতে কাজ হবে না! আমি *'মানে আমরা ওই নিয়ে কথা বলেছি ।** 

'তূষি আমাকে বলোনি তো! ? কবে ? 

“এই তো-_কাল রাতে ।' 
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আমি চমকে ওঠে। গতকাল রাতের মতো অতোটা অন্তরক্জ ওরা 
বোধহয় কোনোদিনই হুয়নি । ". 

“্ারপর কি হলে1?, 

কিচ্ছু না। ও নাকি সব জেনেশুনেও চোখ বুজে আছে । বললো, 
আমাকে ও কোনোদিনই ডিভোর্স দেবে না।' 

'ঠিক আছে, আমরা তাহলে জনমত গড়ে তুলবে! ।' 

তুমি তো সে চেষ্টা করেছে, নীলি! কিন্তু সাংবাদিকরা তোমাকে 
ভালোবাসে, তোমাকে রক্ষা করতে চায় । তাই ওরা যা গ্যাথে, তার সবকিছু 
ছাপেনা।' 

'আমি এদের ডেকে বলবো--তুমি আমাকে বিয়ে করতে চাও আর 
আমিও তোমাকে চাই । কিন্কফ তোমার একটি স্ত্রী আছে, যে এতে বাগড়া 
দিচ্ছে |" 

"তাতে তেমাকঃট শোষের অবস্থা কি হবে, ভেবে দেখেছো ? এতে একটা! 
নতিকতাঁর প্রশ্ন আছে । উদ্যোক্তাবা সঙ্গে সঙ্গে মার অভচান বাতিল 
বে দেবে। 

“ভাতে কে পরোষা করে + আমরা ইউরোপে যাবো, আমি ফের ছবিতে 
নামবো। 

'নীলি,. আমার একজন অংশীদার আছে। ওতে এজেন্সির ক্ষতি হবে; 
আমার শুণু নিজের কথা ভাবলেই চলবে না।' 

“ওহ5--যেমন তূমি, তেমনি তোমার ওই হতচ্ছাডা এজেন্সি । ঠক আছে, 
আমি লাখ লাখ টকা রোজগাব করে তোমাকে কিনে নিদে, ওদের 
ঘলবো-_এবাবে তোমরা গোলায় যেতে পাবে! | আমি চা, ভাসি দিনরাত্রি 
পতি-মুহ আমার কাছে থাকবে । 

লিয়ন হেসে 9ঠে, তাহলে প।চ তারিখে দেখা ভবে, লীলি। 

আরে রোসো, রোসো ! কাল পুর বেলা ফোন কে!রো- কেমন 1? 

করবে 

আমাকে তুমি ভালোবাসো 1 

“তোমাকে আমি শ্রদ্ধা করি । 

তারপর তিনজনেই গ্রাহ্ষস্র নামিয়ে রাখে। 
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১৪৬৪ 
হানি বেল সংগ্রীত-নাটক দারুণ সফলতা অর্জন করলো । জানি লক্ষ্য 
করলো, মুখে ছুষ্ট হাসি মাখ।নো ছোটখাট্রো রোগ! মেয়ে যাঞ্জি পার্কস লহজেই 
দর্শকের মন জফ করে নিয়েছে। মেয়েটির বয়েস মোটে উনিশ । 

'আমাদের ভাগ্য ভালো”, জর্জ ফিসফিশিষে বললেন, “লিয়ন গতকালই 
ওকে সই করানোর জন্কে জেদ ধরেছিলো । আজকে রাতেব পরে এ শহরের 
সব কটা এক্সেন্সিই গকে চাইবে ।" 

“এটি কিন্ত একমাত্র আপনার মক্কেল, আনির এধার থেকে একটু ঝুঁকে 
লিযনও ফিসফিসিয়ে বললে।। 

ঠাট্টা ভচ্ছে? জর্জ ভীসলেন | 'বাড হফ, কেন মিচেল কিংবা অফিসে 
যেকেউ ওর হছে খাটবে-_-ও তাঁকে নিযেই খুশি হবে ।' 

অনেক দিন আগেকার এমনি এক সন্ধার কথা মনে পড়েছিলো আযানির | 
সের্দিন ও লিযনের পাশে বসে ব্রডওষেতে নীির প্রথম প্রদর্শনী দেখেছিলো | 
উনিশ বছর আগে ' সেদিন লিষনকে ও ভালোবাসতে, আজও বাদস। 
নীলির ফোনে আড়ি পেতে আনি বুঝতে পেরেছে খেলায় ওরই জয় 
হয়েছে । ভব এ জয় কেমন স্বাদহীন। লিয়ন নীলিকে মিথো করে বলেছে, 
সে বিচ্ছেদ চেযেছে। ক্রিন্ক আপলে লিষন ওকে ছাডতে চায় না। নীলির 
সঙ্গে জড়িযে থাকতে চান না, কাবণ নীলির ভেতরকার গোখরো সাপটা 
এখন বেরিযে পড়েছে । আপছে কাল পীচ তারিখ' অথচ এখন অবধি লিয়ন 
খাবার কথা কিচ্ছু বলেনি |. কিন্ধ আনি কি সত্যিই জিতেছে, না এটা 
শুধুমাত্র একটা লজ্জাজনক স্থিতাবস্থা ! নীলি এখনও আছে-_হয়তো চির- 
দিনই থাকবে । লিখন কি নীলির শরীরটাকে উপভোগ করে সখ পাব? 
নীলি আব ওকে কি একই রকম মনে হয় ভার? আযানি কোনোদিনই তা 
জানতে পারবে না। 

উদ্বোধনীর পববর্তী সান্ধা পার্টিতে আনি, লিয়ন ও জর্তের মাবখ।নে 
বলেছিলো । একবার লিয়ন একটু উঠে যেতেই, মাঞ্জি পার্কস তার কুসিটাতে 
এলে বনলো। 'মিস ওয়েলস, আমি চিরদিনই আপনার ভক্ত। আপনি 
যখন গিলিযান গার্ল ছিলেন আমার মনে পড়ে, তখন আমার বরেস দশ 
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বছর-_-আমি গিলিয়ান লিপঠিক কেনার জন্কে মা'র বাগ থেকে একটা ডলার 
চুরি করেছিলাম । আমি চাইতাষ, আমাকে যেন আপনার মত দেখায় !" 

আযানি হাসলো । এই পরিাস্থতিতে হেলেন লসনের মানসিক অবস্থা কেমন 
হতো, ভা আচমকা এই মুহূর্তে অনুভব করলো ও । বয়েসটা অল্প থাকা কতো! 
সুন্দর | কিন্ত আযানি জানে, মাজি পার্কসের কাছে ও সফলতার প্রতীক । 
মাজি কি জানে, আনির এই গোছাচরা ঘন চুলে এখন রঙ লাগানোর 
প্রযোজন হয় ? কিংবা যথোচিত প্রস।ধনের সাহায্যে ওর চোখের তলার স্ব 
রেখ। লোকে সাবধানে লুকিয়ে পাঁখতে হয় ? 

"* মার্জি অনর্গল কথা বলছে । একঘণ্টা নদে মেয়েটিকে জর্জের হেফাজতে 
বেশে েতিয়ে পডলো ওরা । 

শীলি বেশ কযেকবার ফোন করেছিলো । 1বরক্কি চেপে ওকে ফোন 
করলো লিয়ন এবং কথোপকথনট1 আনির কাছে লুকোবর কোনে! চেষ্টাও 
করলো না। সংক্ষিপ্ত, নৈর্ব্যক্তিক ভাষ্য লিয়নের । স্থ্যা, অনুষ্টানট! জনতা খুব 
ভালোভাবে নিয়েছে। হণ, মাজি পার্ককে সই করিয়েছে ওরা । হয, 
কয়েকদিনের মধোই সে এখান থেকে বেরিয়ে পড়বে ।-"' 
কিন্ত মাজির সফলতা ঠিক দাবানলের মতো! । ওর গান বছরের দশটা 

সেরা গানের মধ্যে ঠাই পেলো। এপ্রিল মাসে জজ ওকে দূরদর্শনে আগামী 
বছরের জন্তে একটা বড়োসড়ো চুক্রিতে সই করালেন। ওদিকে নীলির 
অন্ু্ানও চমৎকার চলছে। বারবার ক্যালিফোনিয়াষ যাতায়াত করতে হচ্ছে 
লিষনকে । ওদের এজেন্সি শিপ্রিই ক্যালিফোনিঘায় একটা অফিস খুলছে-_ 
জনসন হ্যারিস অফিস থেকে জনাকয়েক ভালো এজেন্ট ওদের সঙ্গে এসে 
যোগ দিষেছে। * বছরের শেষ অনষ্ঠানটা যখন টেপ করা চলছে, তখন জর্জ 
হঠাৎ লিয়নকে নিউইয়র্কে ফিরে আসার জন্তে এত্রেলা পাঠালেন ৷ আগামী 
বছরে মানি পার্কমের কাজকর্ম সম্পকে ধসডা করার জন্তেই এই আহ্বান : 
আটচল্লিশ ঘণ্টার মধো ক্যালিফোনিয়য় ফিরে আসবে বলে নীলির নামে 
একটা প্রতিশ্রতিপত্র লিখে রেখে, নিঃশবে নিউইয়র্কে ফিরে এলো! লিয়ন।*" 
ক্যালিফোনিয়া থেকে পরিচালক মশাই টেলিফোনে জানালেন, নীলি ভীষণ” 
ক্ষেপে রয়েছে--কিন্ত এখন অব্ধি কাজকর্মে সহযোগিতা করছে । আশ্বস্ত হয়ে 
লিয়ন স্থির করলো, সাত তাড়াতাড়ি সে আর ওখানে ফিরে যাবে না। 
আযানিকে নিয়ে লে থিয়েটারে গেলো'"'ছোট্র জেনিফারকে দিয়ে গেলে! 


খ্রীণ 


সেপ্টাাল পার্কে, জীবনে প্রথমবার টাটু,ঘোড়ায় চাপাবার জক্কে। রাত্রে 
বিছানায় শুয়ে ওয়া দূরদর্শন দেখছিলো। হঠাৎ.অনুষ্ঠানের বিক্ব ঘটিয়ে সংবাদ- 
বিজ্ঞপ্তি প্রচার করা হলো, “নীলি ও"হারা ম্বত্যুমুখী__হাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে ।, 

একটু পরেই জঞ্জ ফোন করলেন। উনি ক্যালিফোণিয়ার় যোগাযে!গ 
করেছিলেন । গুঁকে বলা হয়েছে, নীলি আধশিশি বড়ি গিলেছে-_-তবে এ 
ধাত্রায় হয়তো! বেঁচে যেতে পারে ।.* রাত দেড়টার প্রেনেই কালিফোনিষাষ 
পাড়ি দিলে! লিষন। 

লিয়ন যখন হাগপাতালে ওর ঘরে গিষে ঢুকলো, নীলি তখনও ছুবল ! 
চোখছটো ভেতরে বসে গেছে, শুন দৃষ্টি । লিয়নের দিকে দুহাত বাঁড়িযে 
দিলো ও, 'ওহ লিয়ন, যখন জানতে পারলাম." "আমি মরতে চেয়েছিলাম | 

“কি জানতে পারলে ? আলতো করে ওকে জড়িয়ে ধরে, ওর চুলে হাত 
রাখলো লিষন। 

'স্ডিয়ার সেটে বসেই কাগজে দেখলাম, তুমি মাঞ্জি পার্কসকে তাবক' 
করার জন্তে ওখানে গেছো ।” 

'তাই তুমি ** বিস্মষে কথা হারিয়ে ফেললো লিষন। 

'লিয়ন, তুমি মাঝে মধ্য তোমার বৌকে নিষে শুলে-_ আমি তা সহ 
করবো । এমন [ক অন্ত কোনো মেয়ের লঙ্গে একটু এধার ওধার করলেও. 
হয়তে। তোমাকে ক্ষমা করে দেবে! | কিন্ত আমার যুগে তুমি অন্ত একটা 
মেষেকে তারক করে গড়ে তুলবে, আমি তা কিছুতেই সইবো না।" 

'কিন্ধ নীলি, আমাদের অফিলটা তো একজন মহিলার জন্তে নয় ।' 

'আমিই ছোমাদেব হতচ্ছাডা অফিসটাকে গড়ে তুলেছি, আমিই লেটাকে 
ভেঙে দিতে পারি । মনে রেখো-আমি বেরিয়ে এলে' আমার সঙ্গে সঙ্গে 
তোমাদের অর্ধেক শিল্পী বেরিষে আসবে । আযাকে তোমাদের প্রযোজন, 
ভাইটি। কাজেই এখন থেকে আ'ম আঙ্ল তুলে ডাকলেই তুমি এখানে 
চলে আসবে-_বুঝেছে। ? 

লিয়ন ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো । 

'লিযন ! লিয়ন, ফিরে এসো !' চীৎকার করে ডাকলো নীলি | 

লিয়ন তখনও হলঘর ধরে এগিয়ে চলেছে । 
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পরের প্লেনে নিউইয়র্কে ফিরে এসেই জঞ্জের সঙ্গে এক জরুরী বৈঠকে 
মিলিত হলো! লিয়ন । বললো, 'আ্যানির সমস্ত খণ আমি শোধ করে দিয়েছি। 
এবার থেকে ব্যবসায়ে আমি যেটুকু ঝুঁকি নেবো, তা সম্পূর্ণ আমার 
টাকায়__" 

“ধু আমার অংশটা বাদ দিয়ে, জর্জ মুছু হাসলেন । 

“অবস্থাই । কিন্ত তা সত্বেও আমি স্থির করেছি, নীলিকে আ ধরা! ছেড়ে 
দেবো! ওকে আমাদের আর প্রযোজন নেই ।” 

“তোমার কি মনে হয় না, এতে আমাদের ক্ষত হবে 

“মোটেই না, লিয়ন ঘাড নাঁডলো। 'যাজি ওর দ্বিগুণ পত্বসা আননে-- 
হলে যাবেন ন।, ওটা সাপ্তাহিক অগ্ষ্টান। তাছ্ছাডা আমাদের “জাগি ক্লিউ.ও 
চমৎকার এগুচ্ছে । -'নীলি খুব শিগগিরই ছারিসে যানে-হযতো আসছে বছর 
বা ভার প্র বছরে নয়, কিন্ত যানেই_আমণ] তাল ভাগরার হুভে 
য(চ্ছি ন;।" 

'তুমি কি করে বুঝছো শে ও বহরের প্র বব দিব্যি চালিয়ে যেতে 
পাববে ন! ?' 

লিষন হাসলো, “দিনে ছুটো কবে ডেমেল ইনজেকশন নিলে মাহুষ 
কঙ্োদিন টিকতে পারে ?' 

'৪ বলেছে, ওগুলো ভিটামিন ইনজেকশন |" 

ভিটামিন ! * শুন্থন জর্জ, ওই অক্টোপালটার ন'স এবং প্রেমিক হিসেবে 
বাখপাল দেশের এধার থেকে ওধারে যাতাযাত্ত করে, আমবা আমাদের 
অর্ধেক শক্তি নষ্ট করে ফেলতে পরি না। ওহ্‌, মেয়েটা মান্তষকে একেবারে 
জান্ত গিলে খায়! ঈশ্বর জানেন, আ্য।নি কি কবে টিকে থাকতে পেবেছে।**, 
কিন্ত যথেই্ হয়েছে-আর না। আম জাশি, ওর সঙ্গে কথানাতা বলার 
জগ্গে জনসন হ্যার্স অফিণ থেকে আপে কি-মাল ক্যালিফোনিয়ায় উড়ে 
গেছে। ওকে ছেড়েই দিন |” 

“বেশ, জর্জ মুছু হাসলেন, “তুমিই তাহলে বাক্রিগতভাবে তারটা পাঠিষে 
দাও ।; 


জনসন হ্যারিস অফিসের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়ে, নীলি ওর পূর্বতন এজেন্সিকে 
অযোগ্য, অপদার্থ বলে মন্ত্রধ্য করলো। জনসন হ্যারিস অফিণ ওকে চব্বিশ 


তি 


ঘন্টা খিদমভ করার জনে তিনটে লোককে বহাল করে রাখলে1।'"' 

“তোমার কি মনে হয়, ও ঠিক থাকবে? নীলির সম্পর্কে প্রঙ্থ করলো 
আ্যানি। 

“কিছুদিন থাকবে, ঘাড় নাড়লো লিয়ন । 'এখন ওর বিশাল বাড়ি, 
অনেক চাকরবাকর'* প্রচুর মদের শ্োত। এখন ও আবার তারকা হয়েছে, 
যা একবার ওকে প্রায় শেষ করে ফেলেছিলো ।**' দেখো, একদিন ও হঠাৎ 
করেই ফুরিয়ে যাবে-_যেতেই হবে ।, 

তারপর ? 

'তারপর আবার ফিরে আসবে _আবার, আবারস্্যঙ্দিন ওর শরীর 
বইবে। এটা হচ্ছে ওর প্রতিভা আর দৈহিক শক্তির সঙ্গে মানসিক আবেগ- 
অন্ভূতির গৃহযুদ্ধের মতে! | কিন্ত একদিন একটা অংশকে হার মানতেই হবে, 
একট! দিক ধ্বংস হয়ে যাবেই । ' 


১৯৬৫ 
আানির যনে হচ্ছিলো, ও নিউইযাপ ইভের পার্টিটা দিতে রাজী না 
হলেই পারতো । অন্তহীন অভ্যাগতের দল শুধু আসছে আর যাচ্ছে, লিফটের 
কাছে ভিড় জমাচ্ছে, পানশালায় হুল্লোভ করছে। জর্জ আর লিযন জোরাজুরি 
করে ওকে এই ঝামেলাটায় জড়িয়ে দিয়েছে । কিন্তু পার্টিতে যাবার তুলনায়, 
পাটি দেওয়াটা অতো সহজ ব'পার নয় | অগ্ের পার্টি থেকে ইচ্ছে হলেই 
চলে আসা যায়, কিন্ত নিজের দেওয়া পার্টিতে সে উপায় থাকে না। * ব্রঙওষে 
শো থেকে তারকারা এনে পে ছতে শুরু করেছে । এখন রাত একট! মাঝ- 
রাতে সেই সংক্ষিপ্ত চুস্বনের পর থেকে লিষনকেও আর চোখে পড়ছে না। 
এখন জামুয়ারীর এক তারিখ, জেনিফারের দ্বিতীয় জন্মব।ধিকীর দিন।"- 
সকলের চোখ এড়িয়ে হলঘর দিয়ে বাচ্চাটার খরে ঢুকে পড়লে! আযানি। 
ছোট্র রাত-বাতিটায় ঘুমস্ত শিশুটাকে অস্পষ্ট দেখাচ্ছে । "শুভ নববর্ষ, 
সোনাষমন--” আযানি ফিলফিসিয়ে বললো, 'তোমাকে আমি ভালোবাসি, 
ভী--ষণ ভালোবাসি" । একটু ঝুঁকে জেনিফারের ছোট্ট ভূক্ষতে আলতো 
করে একটা চুমু দিয়ে, নিঃশবে ঘর থেকে বেরিয়ে এলে! আযানি।-."বৈঠক- 
খানাটা হট্টরোলের হাট হয়ে উঠেছে। ছোট ঘরখান। আর পানশালাটাও 


ভিডে ভারাক্রান্ত ।-" শোবার ঘরে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করে দিলে আ্যানি। 
না, এটা ঠিক হলো না গৃহকর্জ্রী গা ঢাকা দিয়ে থাকতে পারে না। তাছাড়া 
দরজাটা বন্ধ রাখলে, কেউ এশে ধাকা দিতে পারে |". দব্লজাখুলে আগোটা 
নিভিষে দিলে! আনি- দরজা খোলা থাকলেও কেউ ওকে দেখতে পাবে 
না। এখন কেউ এ ঘরে এপে না ঢুকলেই বাচোষা |" মন্্ণায় মাথাটা ছিডে 
যাচ্ছে ওর। 
হাত-প। ছডিযে জ্যানি বিছানাষ শরীর এলিয়ে দিলো । হাধি গান 
কথাবার্তা__সব যেন কন্তোদুরে সরে গেছে । কোথায় যেন একট! ধাস চুরমাধ 
হয়ে তেঙে গেলো । হঠাৎ পায়েব শব্ধ শুনতে পেলো আ্যানি। হে শগধান, 
কে £যেন এদ্িকেই এগিযে আলে | নিস্পন্দ হয়ে ভয়ে রইলো ও । দুটো 
ছায়ামৃতি ঘরে এসেঢুকলো৷ । 
দরজাটা বন্ধ কবে দাও, মেষেট ফিসফিসিযে বললে? । 
'ধাৎ, লেটা লোকের চোখে পডবে। 
দ্বিতীষ কণ্ম্থরটা লিয়নের'*-কিজ্ব মেয়েটিব গলা ও চিনতে পারলো না। 
'আমি তোম।কে ভা?ুলাবালি লিষন |, এবারে মেয়েটিব গলা পরিচিত 
শোনালো। 
“ভুখি নেহাতই ছেলেমানুষ |" 
শা] কোক । আমি তোমাকে ভালোবাসি । তুমি নিজে সবকিছু দেখা- 
শুনো করেছে! বলে গত সথাহের চাইতে আমার এবারের অনুষ্ঠানটা অনেক 
ৰেশি ভালো হযেছে ।' 
লিয়নেব চস্বন ওকে নিশ্চপ:করিয়ে দেখ । 
“লিষন প্রাঃ সপ্ু(হে ভুমি খ।কতে তো?" 
চেষ্টা করবো ।, 
'চেষ্টা নয়-_থাকতে হবে । আমি ভোমাদের অফিসের সব চাঈতে দামী 
সম্পত্তির মধে। একটি ।, 
'মাজি, তৃমি কি আমাব ভালোবাসা ব্্যটাকমেইল করতে চেষ্টা করছে? 
হালক। গলায় প্রশ্ন করলো লিষন। 
'নীলি ও'হারাও কি তাই করেছিলো ?" 
“নীলি আর আমার মধো কোনোদিনই কিছু ছিলো না।' 
এপ[খো ! হবে আমাদের হধ্যে কিন্তু অনেক কিছুই হবে ।' 


৩০১ 


লিপ্কন ফের চুমু দিলো ওকে, 'লক্ষ্াটি-_কারুর খেয়াল হবার আগে 
এবারে চলো, আমরণ জাবার পার্টিতে শিয়ে ঘোগ দিই 1” 

ওয়! চলে বাওয়া অবধি নিষ্পদ্দ হয়ে শুয়ে রইলো! জ্যানি। তারপর প্লান 
ঘরে গিয়ে একটা লাল বড়ি খেয়ে নিলো। এবারে মাঞজি পার্কস-..আযানি 
অন্ছভব করলো, এবারে ও আর অতোটা আঘাত পায়নি । লিয়নকে ও 
এখনও ভালোবাসে, কিন্ত আগের চাইতে কম। নীলি চলে যাবার পরে 
লিয়ন ওকে আগের চাইতেও বেশি করে জড়িয়ে রেখেছে। কিস্তু তাতে ও 
কোনে জয়ের আম্মাদ অন্থভব করেনি । ও জানে, চিরটাকালই একজন নীলি 
বা একজন মাজি পার্স থাকবে...কিন্তু প্রতিবারই ওর আঘাতটা আগের 
চাইতে কম বলে মনে হবে এবং শেষে লিয়নকে ও অনেক কম ভালোবাসবে । 
তারপর একদিন আর কিছুই অবশিষ্ট থাকনে না বেদনাও না, প্রেমও না। 

চুল, আচডে মুখের প্রসাধন মেরামত করে নেয় আনি | ভালোই. দেখাচ্ছে 
ওকে । লিয়ন, শন্দর ফ্যাট, সুন্দর বাচ্চা, নিজের কর্মজীবনে চমৎক।র উন্নতি, 
নউইয়র্ক--জীবনে ও যা চেয়েছে, সবই পেয়েছে । এখন থেকে আর কোনো! 
কিছুই ওকে তেঘন মর্মান্তিকভাবে আঘাত,দিতে পারবে না। দিনের বেলা 
ও সন সযধেই নানান কাজে বন্য খাকবে । আর রাতে ' নির্জন নিঃসঙ্গ 
রাতে সঙ্গী হিসেবে লাল পুতুলগুলে! তো! সব সময়েই আছে! আজ রাতে 
দুটো বড়ি-" ছুটো! লাল পুতুল খাবে অ।নি। কেন খাবে না? শত হলেও 
আজ নতুন বছরের আগের দিন নিউইয়ার্স ইভ! 


